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Am urmărit în lucrarea. de faţă dezvoltarea prozei li- 

terare românești considerată în valorile ei stilistice şi ín 
procedeele ei de artă. Expunerea noastră începe си lon 
Heliade-Rădulescu şi sfirșeşte cu acei dintre. scriitorii con- 
temporani care, ajungînd la expresia definitivă a talentului 
lor, înfățișează pie A cuceriri ale artei româneşti de a 
ovesti, analiza şi evoca în proză. Inainte de Heliade-Rădu- 
escu se întinde drumul literaturii istorice si religioase, adică 
al unei producții a cărei. finalitate nu este propriu-zis este- 
ticá, După scriitorii în care expunerea de faţă culminează, 
se deschide domeniul actualități imediate, mobile, а valo- 
vilor în devenire. Expunerea noastră consideră unul din 
terenurile fertilităţii estetice а literaturii române, avind o 
configuraţie oarecum închegată. 

Deşi lucrarea de faţă studiază prozatorii români, nu nu- 
mai în caracteristicile lor proprii, dar si în inlánjwirea lor, 
de-a lungul unui secol întreg, grupindu-i după afinități şi 
filiații, ea nu este o încercare de istorie literară. Se орип 
acestei încadrări anumite puncte de metodă, ре care le pu- 
tem preciza în legătură cu structura operei literare. Opera 
unui scriitor se definește, în adevăr, ca un motiv, îmbră- 
буа dintr-o atitudine sentimentală sau ideologică, prin in- 
termediul unor procedee de grupare a materiei și prin acela 
al unei certe prelucrări a datelor stilistice ale limbii. Toate 
aceste elemente ale operei literare aparţin mobilismului is- 
toric. Motivele circulă înlăuntrul unei literaturi naţionale şi 
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{ 
| 
de la o literatură la alta. Atitudinile circulă зі ele şi pulsează | 
în viaţa mai largă a culturii contemporane. Procedeele de | 
compoziţie au şi ele un trecut sam marchează etape now. 
Cit. despre valorile stilistice, adică acele. prin care limba de- 
vine aptă să exprime variațiile viziunii şi sensibilităţii in- 
dividuale, ele sint poate factorii cei mat importanți în evo- 
lutia limbajului omenesc, Nu încape îndoială că toate aceste 
elemente de operei literare se găsesc în relație funcţională, 
motivele şi atitudinile comandíndw-i procedeele de compo- 
ziție şi valorile stilistice. Си toate acestea, istoria literară, 
aja сит Sa constituit prin marile lucrări ale veacului tre- 
cut, consideră mai си seamă gruparea şi filiaţia motivelor 
şi atitudinilor, cînd nu se limitează la datele biografice ale 
autorilor şi la explicarea operelor prin elementele biografiei. 
Aspectul propriu-zis artistic, adică acela care este făcut din 
gruparea materialelor, inexpresive esteticete atita timp cit 
artistul nu le-a supus prelucrării lui, ca și din valorile sti- 
listice pe care нак. le extrage si le dezvoltá din imen- 
sul rezervor de viriwalitágá al limbii, alcătuiesc їп cel. mai 
bun caz preocuparea minoră, respinsă în anexele lucrărilor 
de istorie literară. Cele mai preţioase re izări ale disciplinei, 
atunci cînd istovesc studiul vieții scriitorilor şi d izvoarelor 
$i după ce caracterizează operele prin motive şi atitudini, 
încheie sumar prin indicarea procedeelor de artă. Încerca- 
теа de faţă тире си această tradiţie, impunând în primul 
plan al atenţiei studiul procedeelor de artă şi al valorilor 
de stil, rejinind din motive şi atitudini numai аш cit este 
necesar pentru luminarea celor dintii. Í 
Desigur, în volumul de faţă, nw m-am ocupat de гой 
үкен români ai ultimului veac şi nici de toate operele 
or. Chiar cercetătorii de istorie literară, În accepțiunea deve- 
nită tradițională, sînt nevoiți să opereze o selecție în materia 
кесин Căci istoria nu Tetine din tre care Tow 
să-l restabilească decit faptele asociate cu о valoare gt 
avut un viitor. эк еН în abisul uitării. Aplicînd acest 
principiu, istoria literară este totuşi ținută să ridice un in- 
ventar mai complet decit acela care ni s-a părut cá trebuie 
să ne oblige pe noi. Invenția in ordinea motivelor, dacă nu 
şi în a atitudinilor, este oricum mai activă decît aceea a pro- 
cedeelor de compoziție şi a valorilor de stil. Niciodată un 
аміоу пи va pregeta să scrie o operă nouă, dacă ип motiv 


relativ inedit i se prezintă, chiar dacă este pe deplin con- 
ştient că пи va întrebuința procedee de artă diferite de cele 
jolosite ín lucrările anterioare. Pentru cei mai mulţi, dacă 
nu pentru cei mai de seamă scriitori, îndemnul creaţiei pro- 
vine din posesiunea unui „subiect“ now, пи din a unei for- 
mule estetice, lată de ce istoria literară este obligată la o 
selecție mai puțin aprigă decit aceea la care ne-am văzut 
constrinşi în prezenta încercare de estetică literară evolu- 
tivă, În cercetarea care urmează ne-am ocupat, aşadar, пи- 
mai de operele care ni s-au impus prin CDI lor în 
dezvoltarea artei româneşti de a scrie sau de acele care re- 
prezintă іп chip foarte caracteristic un moment estetic. 

Nu vom insista asupra metodei întrebuințate în acest 
studiu. Instrumentul metodic îşi capătă îndreptările lui odată 
cu rezultatele pe care se dovedeşte apt a le cîştiga. Dar 
fiind în cea mai mare parte o lucrare de stilistică, încerca- 
rea de faţă trebuie să-și precizeze situația cel puţin în raport 
cu stilistica tradițională. In această privinţă, nu vom avea 
obișnuitele severitápi faţă de vechile disci line care au dis- 
tins си ascuțime de spirit şi precei clasele generale de ex- 
preske, așa-numitele „figuri de stil“, pe care astăzi încă nu 
e putem denumi decît cu termenii stabiliţi în antichitate. 
Dacă vrea să depășească simpla impresie individuală și, aso- 
ciind-o cu un. concept general, s-o transforme într-o cenos- 
tinfá, cercetarea modernă пи poate disprețui marile servicii 
pe. care stilistica tradițională le-a adus în lucrarea de discri- 
minare, precizare şi clasificare a formelor generale pe care 


limbajul scriitorilor, deopotrivă cu al. tuturor oamenilor, îl 
adoptă în vederea expresiunii sentimentului și imaginaţiei, 
Oricât ar fi de înclinată cercetarea. modernă să surprindă 
ceea ce este individual şi ireductibil în fenomenul literar, 
adică ceea ce, după conștiința noastră estetică, este în el mai 
caracteristic și mai prețios, ea nu-și va putea ascunde îm- 
prejurarea сй artistul respectiv întrebuinţează toinși forme 
generale de expresie, comparații și metafore, alegorii şi epi 
tete etc. Unghiul propriu de înclinare al atitudinii moderne 
se precizează din momentul în care ne dăm seama cá lucra- 
vea de caracterizare, prin descoperirea figurilor de stil, fiind 
indispensabilă, nu este suficientă. Întru cît oare, se va obiecta 
cu toată dreptatea, stilul unui scriitor intră în posesiunea 
noastră intelectuală, cînd vom fi deosebit în el imagini, 


comparații şi metafore, hiperbole şi alegorii ? Toţi, scriitorii 
întrebuințează astfel de procedee stilistice, nu numai unii din 
ei. Dacă însă vom observa că unele din aceste figuri sint, în 
opera anumitor scriitori, cu „vădită preferinţă întrebuințate, 
lucrarea de caracterizare va fi făcut un pas. mai дерс. 
Toti scriitorii folosesc imagini ; пи toţi au însă un stil ima- 
gistic. În topi sau în cei mai muli întîmpinăm alegorii; nu 
oricine are un stil alegoric. Frecvența unui anumit tip gene- 
ral de expresie, insistența în recursul la serviciile lui, consti- 
tuie un element însemnat al individualităţii creatorului. Pe 
de altă parte, în cadrul general al figurilor de stil, se pot 
observa variații individuale : imaginile, comparajille зай me- 
taforele pot fi împrumutate ипша sau altuia dintre. dome- 
niile sensibilităţii, universului apropiat sau unor regiuni în- 
depărtate şi eteroclite, naturii, artei sau tehnicii. Nu este tot- 
una dacă luna este asemănată cu o vatră de jăratic sau cw 
un ban vechi. Imaginaţia scriitorului manifestă în fiecare 
din aceste cazuri o orientare deosebită, o altă dispoziție. In 
cadrul figurilor generale We stil, însemnarea variațiilor lor 
alcătuieşte un incontestabil mijloc al cunoaşterii literare. In 
fine, dacă, în principiu, într-o operă anumită pot apărea 
toate sau aproape toate figurile pe care le-a născocit vreo- 
dată puterea de exprimare a omului, în realitatea vie ele nu 
apar într-o succesiune indiferentă, ci se grupează într-o con- 
figuratie organică si semnificativă. Astfel, pentru а lua un 
singur exemplu, nu vom fi adus wreo contribuție impor- 
tantă dacă, în paginile lui Hogas, vom fi subliniat o hiper- 
bolă. Dar dacă vom fi subliniat, în acele pagini, numeroase 
hiperbole şi dacă vom fi surprins legătura lor cu alte figuri 
ale artei clasice de a scrie, precum epitetul general şi ima- 
ginea alegorică şi, aceasta, într-o epocă în care asemenea 


mijloace erau în genere părăsite, atunci figura individuală. 


a scriitorului clasicizant, care a fost Calistrat Hogaş, ne va 
apărea си oarecare ‘relief. Уот spune deci că vechea stilis- 
tică, си distincțiile ei, ne oferă unele elemente ale caracte- 
vizării, dar acestea trebuiesc dozate, diferențiate și grupate. 
Vechea stilistică ne-a dat o nomenclatură, dar aceasta urma 
să fie transformată într-un limbaj, în limbajul critic. . 
Lucrarea pe care o infápigüm astăzi a crescut dintr-o 
nevoie de exactitate, care nelinigtegte uneori conștiința critici 
lor literari. O lungă familiaritate cu operele lor m-a con- 
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vins că ele rămîn adeseori taduce, nu atît din pricina vre- 
unui viciu fundamental al disciplinei, cît din aceea a unei 
ezitări d atitudinii. Trebuie exprimat cu toată energia ade- 
vărul că scopul esențial al lucrării critice `este cunoştinţa. 
Criticul este şi el un om de ştiinţă, chiar dacă ştiinţa pun 
aplicîndu-se asupra unor fenomene ale creației şi, prin ur- 
mare, ale vieţii, este mai dificilă, mai puţin sigură și menită 
să rămînă mai puţin completă decit aceea care se exercită 
asupra datelor naturii moarte. Ştim bine cá, în fata acestei 
сопе, se ridică înţelegerea care atribuie criticii rolul de 
a mijloci emoția, фе care cititorul este presupus că n-o poate 
vesimţi el singur, fără ajutor străin. Critica ar fi deci о lu- 
crare de artă grefatá pe o altă lucrare de artă, o melodie 
în acompaniament şi, în esență, wn exercițiu parazitar. Nu 
vom tăgădui cá o asemenea reprezentare а produs, către 
sfirțitul veacului trecut, cîteva opere ingenioase şi spirituale, 
dar subalterne şi dispensabile. Dacă apoi considerăm mai de 
aproape lucrările genului, vedem apărind, alături de intenţia 
mijlocirii emotive, pe aceea a captării intelectuale a feno- 
menului literar, a женет, încadrării, caracterizării lui, dar 
cu о conștiință confuză, șovăitoare, timidă. Este са şi 
cum, sfündu-se să nu defioreze misterul creației, criticul 
ar întrebuința jumătăți de măsură; gata să se scuze sau 
să se ‘refugieze din fața sdrcinii ingrate. Lipsa de per- 
sonalitate a unor astfel de încercări conține ín sine toate 
indicaţiile privitoare. la valoarea lor. De ce să parcur- 
gem pe jumătate un drum pe. care îl putem străbate şi 
mai departe? Prezenţa  iraționalului în lume (și opera 
de artă Jace parte din domeniul lui), пи trebuie să de- 
moralizeze, iniţiativele raţiunii. Faptul că fenomenul. li- 
terar este poate. ireductibil în ultima lui adincime, . nu 
trebuie să ne împiedice a-l. reduce. atita cît putem. Nici 
biologul nu este în stare să dea seama de întregul mister al 


viétii, ceea ce. nu-l împiedică să-și continue investigația si 
să strîngă din 'ce în ce mai mult cercul determin2rilor sale. 
Misterul nu justifică indolentele şi ezitările rátiunii, Anali- 
zele noastre пй vor putea capta individualitatea scriitorilor 
pină în punctul cel mai tainic al diferențierii lot? Dar, 
mai intii, nu toţi scriitorii înfățișează o formulă atit de per- 
sonală ; mulți dintre ei sînt, în primul rînd, odmeni ai tim- 
pului lor, dependenți de procedeele curente ale ariei si, în 
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ce-i priveşte, mijloacele reducţiunii raţionale -sînt operante 
pentru întregimea fenomenului. Dar. chiar pentru scriitorii 
cei mai originali, operaţia de încercuire critică poate fi exe- 
cutată astăzi mai bine decît ieri, miine mai complet decit 
astăzi. Cit timp există putință unui progres al cercetării, 
nu cred că demisiunea critică este рант 

Folosind о astfel de metodă, dezvoltarea prozei literare 
românești. ne-a apărut ca um proces unitar. Prima mani- 
jestare a prozatorilor noştri а avut wn caracter retoric şi, 
pentru o bună bucată de vreme, problema artistică a lite- 
raturü noastre a fost învingerea retorismului. Lucrul a de- 
venit posibil graţie îndoitei contribuţii. a călătorilor. roman- 
tici şi a celor dintii realişti, prin operele cărora se introduce 
observaţia naturii si a omului. Dar şi în producţia acestora, 
jormele vetorismului igi mai menţin ceva din trecerea lor, 
încît depășirea definitivă a vechii tebnici literare se pro- 
duce abia cu scriitorii; „Junimii“, care ajwng dealtfel la o 
conştiinţă limpede şi „programatică a luptei. antiretorice. 
Prin diferiții membri. ai grupului junimist, literatura sta- 
bileşte contactul cu. limba кори, lirismul şi reflectiwnea se 
introduc în proză, si scrupulul conştiinţei artistice înlocu- 
iește ceea, ce era diletantic în manifestaţiile mai.-vecbi. De 
aci înainte, Фонй curente. își impart scena literară. Pe de o 
parte, lirismul liric şi artistic ; pe de alta, cufentidl: intelec- 
tualist şi estet, Cel dintii, mult îndatorat iniţiativelor ,]u- 
nimii", aduce procedee noi de compoziţie, dezvoltă cunoăş- 
terea omului, mai ales a omului elementar, și Organizează 
о artă а peisajului. Grupul esteţilor intelectualizeazá şi arti- 
Jicializează- imaginea lumii, dă o largă folosinţă neologis- 
mului, din care scoate efecte inedite, manifestă îndrăzneţe ini- 
tiative în primenirea vocabularului, a formelor sintactice si a 
asociaţiilor dintre cuvinte şi ajunge la un stil saturat de ima- 
gini, de wn caracter scriptic, opus stilului oral, preponde- 
rent mai înainte sau în alte tabere. În acelaşi timp, arta 
evocărilor tinde să înlocuiască pe aceea a povestirii. Dar 
naraţiunea $i analiza reintră în drepturile lor.. Noua înflo- 
rire a romanului degajează realismul de elementele lirice şi 
de unele din cele artistice ale sintezei anterioare, pregătită 
sau ajutată în această sarcină de ironiștii si umoriştii epocii. 
Introdwce apoi pictura socialului, a păi e ca element de 
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grup şi a stărilor de mulțime зі dreeazá tehnici noi pentru 
evocarea vieții sufleteşti mai adinci sau mai complexe, Li- 
teratura zilei este produsul tuturor acestor îndrumări, pe 
care le continuă sau le variază, fără ca deocamdată să ne 
aducă si semnul unor începuturi neașteptate, Diferentierile 
individuale iau loc în aceste cadre generale. 


În Anexele lucrării am adăugat citeva contribuţii de 
amănunt în legătură cu stilistica verbului în operele scrii- 
torilor români. * 


ҮЙ M ү dm de față, aceste articole au fost incluse in volumul al 


I SCRIITORII RETORICÉ 


1 1. HELIADE-RÁDULESCU 


Prozarorii români în prima jumătate a veacului al: 
XIX-lea întocmesc un grup destul de omogen att, prin 
tendințele lor sociale și morale, cât ў prin particularitaţile 
lor stilistice, Un I. Heliade-Rădulescu, un Nicolae Bălcescu, 
un Alecu Russo, orit de deosebite ar fi temperamentele 
lor individuale, coincid prin acea tendință activă, practică 
şi militantă a scrisului lor, menită să cucerească, pentru po- 
porul român. și pentru statul în formaţie, bazele unei vieţi 
noi de libertăţi naţionale şi de sporită. conștiință de sine, 
Un astfel de program, mărturisit cu hotărire sau numai im- 
plicat în atitudinile lor scriitoriceşti, conferă grupului de 
prozatori din jurul evenimentului de 1а 1848 un netăgăduit 
caracter retoric. Prima fază a dezvoltării stilistice care începe 
în acel moment este o fază retorică. Autorii acestei epoci 
mai mult vorbesc decît scriu. Chiar cînd maneviează con- 
deiul, ei rămîn oameni publici, individualități avintate în 
largul “vieții practice şi politice, pentru care doresc să cu- 
cerească noi valori sau pe care doresc s-o îndrumeze către 
țeluri necunoscute sau părăsite de multă vreme. Cuvîntul 
grăit: are, in aceste! condiţii, o valoare superioară expresiei 
scrise, 

Сїт de mult rămâne vorbitor în scrierile sale un Ion He- 
liade-Rádulescu și, deocamdată, simplu vorbitor . familiar, 
ne-o dovedesc mai inti toate acele locuţiuni ale graiului 
viu, pe care autorul: Echilibrului între antiteze nu se sfi- 
este a le introduce Їп cursul expunerilor sale. „Voi să zic, 
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adică — scrie, de pildă, Heliade-Rádulescu — că dacă se 

ublică nota excelentei dumitale, ca toate vorbele, tiparul. 
ine vezi dumneata, se face ca un centru, ba ce zic, ca un 
soare, de unde ies nenumărate raze.“ Sau în altă parte: 
„Apoi pe unde másori, p-acolo fireşte te si duci: sau în ma- 
тепе, cu corpul în carne şi oase, sau cu mintea, pentru că se 
trag linii şi cu mintea, și mai vîrtos prin scrisori Și depesi, 
ce în drumul lor tot prin linii serpuiesc ; şi cari de la un 
timp încoa şerpuiesc, uite, ca fulgerul prin telegraful elec- 
tric..." (Ecbilibirul între antiteze, Minerva, І, p. 20). Expre- 
sii ca „bine vezi dumneata“,,„ba ce zic“, „uite“ sînt ale 
vorbirii, mai mult decit ale scrisului. Ele presupun pe con- 
vorbitor și apar firesc în atmosfera unei conversații particulare. 
Ba chiar eliziunea în forma „p-acolo“, pe care abia dacă 
şio permite un scriitor stăpînit de solemnitatea oficiului 
său public, este cu totul naturală în vorbirea nestinjenità, 
adresată unui cerc intim de ascultátori. 

S-a vorbit uneori de trivialitatea lui Heliade-Rădulescu, 
ca una din însușirile mai izbitoare ale scrisului său, Trivială 
este mai cu seamă satira lui Hehade, sarcasmul care nu se 
dă înapoi în faţă” imaginii indecente, а apostrofei sau а jo- 
cului de cuvinte hazardat. Va trebui să treacă о generație 
pînă când sarcasmul trivial al lui Heliade să facă loc iro- 
niej literare а lui Titu Maiorescu. Deocamdată ceea, ce ex- 
plică, dacă nu ceca ce autorizează licenţele lui Heliade, 
este atitudinea sa de vorbitor, adică de om presupus a se 
exprima pentru urechile unui cerc mai resuíns de intimi. 
În cursul unei expuneri consacrate unei тете atît de abstracte 
ca aceea a necesității sintezei contrariilor, intervin nu numai 
digresiuni ânecdotice, dat si imaginea lui Nea-Ntr-o Parte, 
figură alegorică simbolizând unele din dezechilibrele vremii. 
Ani parte numai nu e niciodată bine... Cít văd pe cineva 
într-o parte, să ierte, că cu toată afecția şi cu tot respectul, 
nu pot să-i zic decît «Nea-Nir-o Partes“ (p. 19). Nea-Ntt-o 
Parte este rudă bună" cu domnul Sarsailà autorul, cealaltă 
alegorie a resentimentelor lui Heliade, zugrăvită în chipul 
următor : „Dumnealui și-a făcut în cap un ideal, dupe cum 
zice dumnealui, iar noi prosti fi zicem idoloaică. Асееа e 
drăguţa dumnealui, dupe cum zice, un fel de Dulcinee, un 
fel. де Leliţă, care nici nu se gîndeşte la dumnealui, nici nu 
gue de se află vreun Sarsailă sau Sgîndărilă pe lume. Acum 
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mai toate scrierile d-lui Sarsailă se îndreptează către Lelia 
ideală, sau de nu sînt unele d-a-dreptul către dumneaei, cu 
un sul subțire însă tot dă să priceapá că e înamorat foc, și 
тог la dumneaei gîndeşte cînd serie“ (Opere, 1, ed. D. Po- 
povici, p. 250). 

Guez de Balzac, unul din creatorii prozei franceze mo- 
derne și legislatorul ei incontestabil în veacul al XVII-lea, 
а arătat odată care este rolul politeței în literatură: „Un 
om care ar apărea în scufie de noapte și în halat, într-o zi 
de ceremonie, n-ar face o incivilitate mai mare decît acela 
сате: ar expune la lumina zilei lucruri care nu sînt bune 
decît în particular și pe care cineva nu le poate spune decît 
intimilor sau servitorilor săi“. Stilul: lui Heliade-Rádulescu 
este prea adeseori acela al;vorbitorului їп scufie şi halat. 
De aceea sarcasmul său rămâne trivial, si discuţia ideilor nu 
se constituie în proză ştiinţifică sau filozofică. 

Adeseori însă, în locul verbitorului familiar și nesupra- 
vegheat, apare vorbitorul public, oratorul deprins cu cele 
mai multe din procedeele retorice clasice; El cunoaște, de 
pildă, procedeul amplificării: „Noi, cumpărărorii de. niște 
asemenea сїт si foi publice, noi încurajăm .continuarea și 
înmulțirea lor; noi sîntem gazdele de hoţi ale acestor furi 
și Whari morali, ce ne batjocoresc părinții şi fiii, ce calcă 
casele spre a fura onorile familiilor, ce vin spre a ne ucide 
sufletele, ce ca niște sacrilegi intră pînă in altar, în sfintele 
sfintelor, ce se cearcă a surpa tronul și drepturile patriei cu 
lovituri de secure; noi sinzem gazde acestor ucigători de 
suflete, de naționalitate, de cele mai scumpe. ale ial 
noi le încurajăm cutezanga etc. De aci debitul: verbal trece 
către întrebarea retorică: „Nu vedeţi cine sint cei ce, scriu 
niste. азетепеа - сагу: și foi? nu le cunoaşteţi viaja şi tre- 
cutul ? nu vedeţi că orice au făcut in viaţa lor n-au făcut-o 
decît pentru un interes sordid, si totdeauna pentru bani? 
Nu vedeţi că le scapárá ochii după argint; aur şi diamante ?* 
(Echilibrul, 1, р. 317.) Nici antiteza retorică nu-i este strá- 
iní lui Heliade: „Despotul te pedepsește pentru cite ai făcut 
în contra lui; poporul în anarhie te pedepsește pentru cite 
ai făcut spre binele lui“ (I, p. 6). Enumerările retoriçe ale 
lui Heliade sint adeseori iluzorii, cînd o mare aglomerare 
de termeni nu aduce de fapt nici un progres al ideii: „le- 
gea proclamată pe muntele Sinai deveni prima Condică a 
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României... ; aceasta singură putea fi legea lui, după natura 
lui, după originea lui, după datinile patriarhale, după cre- 
dingele lui, după aspirațiunile lui“ (I, p. 9). 

Poate că originalitatea cea mai izbitoare a lui Heliade 
trebuie căutată, іп conformitate cu temperamentul lui, în 
expresia sentimentelor de indignare și revoltă. „а - vio- 
lenti de injurie vom opune violență de cuvânt“, serie He- 
lade chiar la începutul Echilibrului. Iar în altă parte, vor- 
bind despre „biciul sarcasmului indignaţiunii noastre“ (Ecbi- 
librul, ТЇ, p. 322), Heliade îşi caracterizează ropria lui ma- 
nieri. Autorii vremii îşi atrag о dată fulgerele acestei indig- 
nări. „la să vadă însă că le aruncaţi din mâinile voastre 
cărțile ce ies din sordidele lor butice, din inimele lor și mai 
spurcate, şi din descreieratele lor capete; ia să và audă 
CĂ nu mai vreți astfel de marfă... si veţi vedea cum se 
schimbă“ ew. (Echilibrul, І, p. 317). Altă dată, ciocoii, 
personaje politice dubidâse, provoacă un adevărat torent 
de comparații înjositoare :: „Indivizi cu ochi de vulpe, cu 
gheare de сотої, dacă: nu рёв, avea de tigru, cu gesturi de 
momiţe (si de suitarii) ; de au limbă, e ca să minya, să ca- 
lomnie ; de au inimă, e un fel de tágiry, unde să-și ţie 
tezáuful feloniei si perfidiei, ce le face toată forța“ etc. 
(Echilibrul, 1, p. 79). În cursul acestor revărsări ale indignării 
și mâniei, se fncheag și eite un portret fizic, în care serii- 
. torul, Ёп genere retoric și abstract, dovedegte cá ochiul sáu 
vede, deși trásiturile care le surprinde sînt oarecum 
schematice si аа „Stigmatizaţi, dacă nu din naş- 
tere, din educaţie, în școala particulară ce își fac, se cunosc 
de departe după fizionomie, după port, după umblet, după 
gesturi ; de poartă vestminte largi şi iglic, ei sînt mai gule- 
rati decit той, lor iglicul le tremură gi li se învârtește în 
cap; nimeni nu se rățoiește ca dingi în дапу; nimeni ca 
dingi nu bosînflă buzele și nárile, cînd fumi; nimeni ca 
dingi nu se Încoardă și se înțeapă, cînd umblă; de scot taba- 
cherea, de o ofer, de iau de la alţii tabac, de apucă. liriguriţa 
cu dulceaţă, paharul cu apă sau felegeanul cu cafea, au nişte 
gesturi, nişte talimuri sau un fel de semne francmasonice 
particulare ale lor. De salutá, de fd surid, te înfioară ; de 
se înfăţişează la cei mai mari sau la curte, le crapă haina 
ori binişul în spate. La biserică, dacă au vreo biserică, vai 
de crucea ce îşi fac, căci parcă ar zbirnii la o tambură pe 
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piept; la mir să nu le treacă nimeni înainte; $i paraua 
(sau gologanul) îl pun cu pumnul în disc. De vin în casa 
egalului sau mai virtos a neavutului, par că ar avea două 
piepturi unul peste altul ; nu-i vezi încă chipul si pieptul îi 
intră mai înainte d-a intra el pe ușă, căci nasul îi caută în 
sus...“ (Echilibrul, I, p. 79—80). În acumularea atâtor trá- 
sături sînt unele de o savoare particulară. Pentru a zugrăvi 
impostura generozităţii sau excesul încrederii in sine, evo- 
carea insului care își depune „cu pumnul“ paraua în discul 
bisericii sau a aceluia care, intrínd pe па, dă impresia а 
avea „două piepturi unul peste altul“, sint viziunile unui 
scriitor deosebit de înzestrat. Pornirea unui temperament 
coleric este inspiratoarea acestor portrete, cum se găsesc 
destule în opera lui Heliade. Niciodată pictorul nu-și pri- 
veste modelul, uitindu-se pe sine. Imaginile sale sînt suspi- 
nute şi colorate pe dinăuntru 'de sentimentul. său aprins. 
„Aceluiași sentiment însă i se datorese si accentele sale 
himnice, expresia veneragiei sau a fervoare; cutremurate, 
їп care proptia mânie temperamentală își află oarecum com- 
plementul moral. Astfel, Imnul pentru boleră, scris în 1831, 
anunţă Cintarea României a lui Alecu Russo, cu o accentu- 
are poate încă mai apăsată a acelui ton aspru și sublim a 
cărei origină urcă pînă la versetele Vechiului Testament : 
„Prunci sîntem, și zimbirea ta ne adună la picioarele tale și 
întăreşte ființa noastră cea slabă; iar în osomorirea ta, 
groaza $i spaima nápádeste asupra pământului, şi moartea 
înfige asupra lumei ghearăle si sfâșie făpturile tale, Dum- 
nezeule !“ (Opere, I, p. 243). Scriitorul care ştie să veste- 
jească si să blesteme sau să râdă cu un sarcasm neîmblinzit 
se pricepe să şi adore, deşi dumnezeul căruia i se adresează 
rugăciunea sa este mai degrabă unul în care mínia răzbună- 
toare éste oricum mai puternică decit dragostea și iertarea. 


2 N. BĂLCESCU 


“S-a spus deseori :ce scriitor de seam este Nicolae Băl- 
* estu; caracteristicile "lui"stilisuce au fost însă mai puţin 
remarcate. Când îi stiăbatem, scrierile, după ce le-am par- 
curs. pe ale lui Heliade-Rădălescu, este cu neputinţă еш! 
să nu fim izbigi de măsura ji distincţia tonului său. Pro lixi- 
dă vulgară a lui Heliade este uitată într-o singură ©ра. 

fn tocul omului vecinic minios pe care i todmpinasem | 
paginile Echilibrului, aflăm seninătatea grava à unui > : 
cucernic si. pür: In loc să explodeze în afară, toate afectele 
lui coboară în adincime şi alcătuiesc ceea ce se poate numi 
eră morală“. š N 

Ё Акы Bálcescü ştie să dea seama de: faptele trecutului 
cu o exactitate а 'trăsăturii rămasă necunostată lui Heliade, 
preocupat totdeauna să găsească sub evenimentele. istorice 
semnificaţia lor generală. Filozof al istoriei este şi Bălcescu 
în unele din momentele sale, dar faţă de galimiauasul тео- 
retic al Echilibrului, cu бїт mai limpede, mai insumate și 
mai sigure sint reflecţiile lui Bălcescu : „Suit optsprezece 
secoli si jumătate de cînd Christos întreprinse a rásturna 
lumea veche, civilizaţia păgînă ce reprezenta principiul 
dinafară, obiectiv, al naturei ў al silei, substituind în locu-i 
o altă lume, o altă civilizaţie, întemeiată pe principiul din- 
lăuntru, subiectiv, pe dezvoltarea absolută a cugetări şi a 
lucrării omenești în timp şi in spațiu, şi prin identitatea 
între esenţa naturei spirituale a omului si esența sod 
divine, el descoperi fiecărui individ legea libertăţii, a dem- 
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пиар, a moralității și a perfectibilității absolute" (Istoria 
românilor sub. Mibai-vodă Viteazul, 1937, Ed. „Cartea 
românească“, p. 15). 

Scriitor retoric este apoi. și Nicolae Bălcescu, dar re- 
топса lui este nobili; ea este intervenţia unui vorbitor 
plin de demnitate și înălțime, adresindu-se cu reculegere 
Națiunii întregi. Începutul /storiei românilor sub Mihai 
Viteazul este străbătut de emoția gravá.a unei acţiuni ri- 
tuale şi a unei rugăciuni: „Deschid sfânta carte unde se află 
înscrisă gloria României, ca să pun dinaintea ochilor fiilor 
ei câteva pagine din viaţa eroică a părinților lor. Voi arăta 
acele lupte uriașe pentru libertatea și unitatea naţională, 
cu care românii, sub povata celui mai vestit și mai mare 
din voievozii lor, încheiară veacul al XVI-lea. Povestirea 
mea va coprinde numai opt ani, 1593—1601, dar anii din 
istoria românilor cei mai аущі іп fapte vitejeşti, în exemple 
minunate de jertfire. către patrie. Timpuri de aducere. aminte 
glorioasă ! Timpuri de credinţă și de jertfire ! Cînd părinții 
nosti, credincioşi, sublimi, îngenuncheau pe cîmpul bătă- 
Hilor, cerínd. de la Dumnezeul armatelor laurii biruingei sau 
cununa martirilor...“ (op. cit., р. 33). Uneori expunerea fap- 
telor se întrerupe prin: intervenţia retorică a povestitorului. 
Dar.chiar cînd dezamăgirea rupe lanţul faptelor, pentru. a 
face loc oratorului, cuvintul sáu nu se înstrunează pentri 
vestejire. și: pentru blestem, ci pentru mărturisirea sentimens 
tului său îndurerat gi singuratic: „Vai ! „scriam -aceste rin- 
duri în 18461, Cine mi-ar fi 215 atunci că abia un dn va 
trece şi inima îmi va fi mai crud de durere ispitită. Era în 
vremea unei frumoase deşteptări naţionale, atunci când. un 
popor Întreg jurase că va muri pentru Patrie și Libertate. 
Turcul, vecinicul dușman, se pornise tot de la Giurgiu spre 
a ne răpi aceste bunuri scumpe, „Mă aflam. într-o : adunare 
populară, când sosi vestea că păgînul a tábárit la Călugă+ 
reni, călcînd: cu picior de batjocură sfinta țărină a părin 
pilor noștri, glorioși martiri ai libertăţii naționale. O, amar 
mare! абс fu uitată religia suveranilot? , айс fu increde- 
rea tuturor fn vorbele necredincioșilor sau айта fu mișelia 
lor încît această veste fi tăsă reci și în nepăsare. În zadar 


1 În ediția Andrei Rusu : „да anul 1847" (n.G$.). 
3 In ediția Andrei Rusu: ,suvenirilor (n. G. S). 
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glasu-mi unit cu al unui mic număr, strigă «război gi ráz- 
bunare!» Nici un ecou puternic nu-i răspunse în mulțime. 
Îmi ascunsei atunci ochii cu mînele mele ca să nu mai, vază 
această umilitoare privelige ў din inima-mi zdrobită бр 
pară aceste cuvinte: «Zeul párihglor nostri ne-a párásit ! 
Părinţii noştri ne-au blestemat !»* (op. Cits р. 95). Коше 
că astfel de intervenţii retorice nu mai corespund gustului 
actual al cititorilor de scrieri istorice. Oricare din aceștia 
vor recunoaște însă nu numai forța. şi sinceritatea senti- 


sau negația pe care vorbitorul dorește 5.0 obţină de la 
ascultătorii săi, este bine. cunoscuta, de Bălcescu. Acesta îi 
dă însă uneori o întrebuințare specială. Astfel, gind ajunge 
a înfăţişa împrejurările în care Mihai se pregăteşte а în- 
treprinde expediţia lui în, Ardeal, povestitorul nu ia să 
amintească $, împotrivirie pe care îndrăznețul plan le tre- 
zea în sufletele intimilor sii; "Rrintre aceștia, soția Însăși a 
eroului, blinda doamnă Stanca, încearcă, ва-1 abată pe Mihai 
de la hotărârile care îi puteau deveni, în atitea chipuri, fa- 
tale. Ce-ar mai fi putut însă face Mihai acum? În acest 
punte al narațiunii, Bălcescu introduce o pagină întreagă 
de întrebări retorice, adresate de erou propriei ar ue 
i e in afirmațiile sau negaţiile pe сате le implică, г 

iu îngelegem gindurile care îl frámüntau ре Mihai m 
ajunul îndrăzneței sale fapte: „Înfocatele ў сосет le 
cuvinte, precum și lacrămile ei (ale doamnei Stanca), fură 
zadarnice ; ele nu puturá clări hotărârea soțului său. Şi oare 
s-ar fi căzu ca el tocmai acum, în minutul d-a o îndeplini, 
să se lase de o idee cafe de multă vreme fráminta fhima sa? 
In ce oare se aráta el nemulțămitor ? Dacă Sigismund, Ba- 
thori l-a ajutat intruceva prin creditul său spre a căpăta 
domnia, el: пш i-a răsplătit insutit această mira facere. de 
bine:prin câte foloase biruințele sale adusese Ardealului, și 
sporise gloria lui Sigisnund ? Trebuia oare „să uite la cite 
utmilinge . supusese Sigismund pe: Mihai $ patria lui? Tre- 
bula să uite că pata ruginosului tractat -de la 1595 nu era 
facă ştearsă ? Dacă Sigismund a venit să-l ajute împotriva 
lui Sinan, nu era oare spre а 5€ ajuta pe sineși ў Ardealul, 
care era deopotrivă amenințat 3* etc, ete: (op. cit. р. 258— 
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259). Astfel, întrebările pe care şi le adresează eroul însuși 
şi răspunsul pe care el şi-l dă, împreună cu cititorul care, ur- 
mărindu-l, îi aprobă, nu fac decit să sublinieze chipul în 
care, cumpănind anumite motive, hotărîrea lui s-a format. 
întrebările retorice dobindesc, pe această cale, scopul de a 
evidenția procesul deliberativ al voinței şi constituiesc unul 
din mijloacele cele mai elocvente ale analizei psihologice. 

Nu vom spune că fantezia lui Bălcescu este inferioară 
fanteziei. lui Heliade. Comparaţia nu se poate face deloc, 
întrucît în nici un moment Bălcescu nu aspiră către redarea 
lucrurilor si ființelor văzute, în trăsăturile lor particulare 
și pitoreşti. Portretele lui Bălcescu sint consiruite mai ales 
din trăsături interioare, din însuşirile de caracter și din de- 
prinderile modelelor lui. Mărginit în acest domeniu, cîteva 
aruncături de penel îi sínt însă suficiente. Тата, de pildă, 
portretul rapid al sultanului cu care urma să se masoare 
creștinătatea : „Murat al III-lea 1, care domnea la 1575, 
erau un spirit slab și superstițios, un om dulce la trai dar 
iute la mânie si adesea atunci și la cruzime, dedat cu totul 
la misticism, la poezie și la voluptate, amator de dan; şi de 
muzică, de vorbe cu spirit, ba Încă gi de mucalitlicuri, iu- 
bind mecanica, ceasornicária și actele de reprezentaţie ; el 
trăia înconjurat de tilmăcitori de vise, de astrologi, de seici, 
de poeti, de muieri, de pitici şi de nebuni, lăsînd domnia 
în mîna femeilor din sarai? (op. cit, p. 39). Iată și imagi- 
nea lui Rudolf II, împăratul astrolog: „Pe scaunul cesari- 
lor Germaniei şedea în acea vreme Rudolf al II-lea. Cu un 
caracter și cu virtuţi ce ar fi fost de lăudat într-o poziție 
mai puţin înaltă, acest prinț era un domnitor nevrednic. El 
lăsa - d-o parte trebile statului spre a se ocupa de ştiinţele 
naturale și de antichităţi, pentru care îşi sleise finanţele, 
iar mai cu seamă de visări astrologice, care umplură mintea 
sa, din natură posomoriră și sfiiioasă, de o mulțime de 
superstiții de ris și funeste, 2 înconjurat de minerale, de fo- 
sile, de medalii, de ochiene, de vase și de instrumente de 
chimie, el sta închis ёп laboratorul său, în vreme ce zavis- 


1 fn ediția Andrei Rusu: „Murad î1* (n. G. $.). 

2 în ediţia Andrei Rusu se intercalează, aici, următoarea frază : 
„Preocupat de aceste lucrări nedemne de poziţia lui şi nencetat. spăi- 
mântat de proororii absurde, el se făcu cu tomul neapropiat supușilor 
săi“ (n. G. $). n a 
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tia gi revolta in Lăuntru și războiul din x A EE 
сора о Е k fiinţe sau lu- 
oamenii sint evoca 1 line sau 
eur expresive pentru acela care; adunîndu-le în jii 
márturisesc prin ele. Procedeul ,corespun e еп еб 
turalise a mediului, care, începînd cu Balzac $, оаа 
încoace, din ce їп ce mai puternic, avea sà к o 
m d ака. бое айне. morale: Filip 
segte, rămîn sà vorbească aurie d muni 
al II-lea, regele Spaniei, este „posomorit Și îi Sinan 
este om crud, „fără măsura, necumpatat, nestatornic $ 
ă i despre Mihai ni se spune 
timpárat la minte” etc., etc. Numai despre 1 pis bd aum 
а ă in „frumusețea trupului său“, dar epitetul 
айе parai înca ai poate fi considerat drept o notà sen- 
ibilă î retul omului. . divas . 
нып ро Чч Bálcescu: аге adeseori ocazia 54 noteze jus 
` teea adjectivului sáu. Таїй; de pildá, scena in ое т А 
nul imbátrinit în serviciul -wgcului Ali-Gian етей zl 
revie față de amenințarea cu moartea pe саге ihai ше 
uia În foarte scurt timp 5-0 realizeze împotriva imi 
din Muntenia: „«Spre села de pinea şi sarea е 
am mâncat, îi spusese românul lui Ah-Gian, voi sta , : 
pînă la 3 sau 4 ceasuri după amiazi: nu te pri. шаа 
Giurgiu ; silegte-te să treci la Rusciuk, cit vei mend 
curd», — «Dar pentru ce?» H răspunse turcu. 


fără a-i spune mai multe se depărtă, Întorcindu-şi capul gi 


văzînd pe Ali că sta în cumpănă de ceea ce trebuia să facă, - 


$i strigă : «Ха seama la ce ţi-am spus 5^ Frumoasa кен. 
plină de mișcare dramatică în întregul ei, se ш eie cu ar 
succint comentar al lui Bălcescu: „Aceasta fu singura Hk. 
discreţie, cinstită și măsurată, ce se făcu qespre гайка эс și 
care se pregătea“ (ор. си, p. 51). Mai e com eu at 
fi fost de prisos. Pentru a caracteriza retia рРораара 
faţă de planul de represiune care interesa Eum månii 
dar şi omenia aceluia care datora ceva vechiului să opa 
turc, un cuplu de adjective este. suficient : indiscregia ipn 
nului fusese „cinstită și măsurată . Bălcescu nu este ava A 
adjectivele sale. Aproape toate personajele с ire e 
scenă şi aproape toate evenimentele sînt insogre ( oen 
terizarea istoricului, care este un drept şi, сушр 

„căror al oamenilor gi al faptelor. Caracterizările acestea se 
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fac prin perechi de adjective, asociate cu naturalege sau 
puse într-un anumit contrast, Astfel, Popa Farcas, vestitul 
general al lui Mihai, care cucerește cetatea Vidinului, dar 
cade ро, їп chipul шень езе „ша тш voinic decit 
norocos“ (p. 146). Sinan-Pașa este „aspru si lacom“ (p. 184). 
Cînd sultanul Mahomet, om dedat plăcerilor, е ш 
în timpul dezmierdărilor pe care le gustă în braţele unei 
frumoase roabe, că aceasta din urmă este o unealtă politică 
în mîinile mamei sale, el o ucide pe loc: ceea ce dovedește, 
adaugă Bălcescu, „o inimă mai mult feroasă decît energică“ 
(p. 185). Ideea unităţii naționale, susține istoricul Bălcescu, 
apăruse de mai multe veacuri, fără ca ea să atingă decît 
puţine capete reprezentative. Acum ea se impunea Însă po- 
porului întreg, „Spre a o realiza ce trebuia oare?“ Răspun- 
sul cade precis și tăios: „O sabie românească puternică“ 
(p. 19). 

Mare meșter este Bălcescu în. întrebuinţarea verbului. Mai 
ales din succesiunea timpurilor, obţine el efecte stilistice din- 
vre cele mai interesante, Iată momentul în care ni se poves- 
тее sfîrşitul crudei. domnii moldovene a lui Aron-vodă. 
Narațiunea este menținută. toată. vremea la trecut, cînd in- 
tervenţia unei reflexiuni de ordin general o aduce la prezent : 
„Aceste fapte. nedrepte răciră cu totul spiritele moldoveni- 
lor de către Bathori și le întoarseră către Polonia, unde mai 
mulți boieri se aflau în pribegie, aceea ce dete polonilor fn- 
drázneala de à căuta 'să intre în Moldavia. Astfel dreptátea 
dumnezeiască scoate răsplata unei fapte! dintr-însa chiar“ 
(op. cit, p. 81). Rațiunea acestei varieri а timpurilor stă 
desigur în. faptul că, pe când evenimentele istorice, fiind 
prin însăși natura lor perimabile, pot fi puse la trecut, ade- 
vărul general, valabil totdeauna si, prin urmare, gi astăzi, 
se cuvine a fi enunțat la prezent. Nu s-ar putea vorbi oare 
de un „prezent etern“ al reflecțiunii în scrierile istoricilor 
ginditori ? Citatul din Bălcescu ar intra în această categorie, 2 

Altă dată intervenţia prezentului are rolul de a ne pune 
față în faţă cu tabloul, de a înlocui narațiunea cu prezen- 
tarea directi, așa cum se întîmplă în pasajul în care este 


2 Vd. în Anexe studiul ampra Pre: 


1 [n ediția Andrei Rusa: „fapte ele” (n. G. M А 
etern în narațiunea 
istorică, [În ediția de faţă, ed. volumul al IV-fea, p. 421 (n. ed.).] 
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povestită scena execuţiei neizbutite a lui Mihai, unde, după 
o serie de perfecte simple, apare prezentul revelator : „So- 
sind în locul unde trebuia să primească moartea, gidea cu 
sarirul în mână, cu inima crudă, çu ochii sîngeroşi, se apropie 
de osîndit, dar cînd айай privirea asupra jertfei sale, cînd 
văzu acel trup măreț, acea căutătură sălbatică si infiorá- 
toare, un tremur groaznic îl apucă ; ridică satírul, voiește 
a izbi; dar mâna-i cade, puterile-i slábesc, groaza îl stä- 
pineste și, trînrind la pămînt ѕайгш, fuge printre mulţimea 
adunată împrejur, strigind în gura mare că el nu îndrăzneşte 
a ucide pe acest om" (op. cit., p. 36). 
În sfirgt, în renumitul pasaj în care povesteşte bătă- 
lia de la Călugăreni, Bălcescu manifestă aceeaşi iscusintá 
în varierea timpului verbelor. Această bătălie este. făcută 
din mai multe fapte, dintre care unele sînt datorite lui Mi- 
hai altele ajutoarelor sau vrăjmaşilor săi. Bălcescu in- 
woduce un fel de ierarhie stilistică între aceste acțiuni, 
punându-le pe acele ale vrápmagilor şi ale ajutoarelor la tre- 
cut, situindu-le adică în planuri mai îndepărtate, în timp ce 
faptele lui Mihai sint povestite la prezentul. istoric, adică în 
planul unei prezentări directe, mai vii. Se obține astfel o 
avantajare a acţiunilor lui Mihai, o mai vie punere în lu- 
mină a lor, care corespunde întru totul intențiilor istoricului : 
„El îşi preumblă privirea pe câmpul bătăliei, vede mișcările 
turcilor, și бира dinsele îşi pregăteşte pe ale sale. Sinan-Paşa, 
văzînd retragerea românilor, luase inimă gi vrea a-i desface 
şi a-i reschira de tot. Spre acest sfârşit, în capul rezervei sale, 
el umbla så treacă podul spre а izbi pe ai noştri în frunte, 
în vreme ce Hasan-Paşa cu Mihnea-Vodă, din porunca 1ш, 
alergau prin, pădure sii lovească pe la spate. Mihai atunci 
se aşază cu ceata de curînd sosită la capul podului spre a 
întâmpina pe Sinan, trámite pe căpitanul Cocea cu 200 
unguri si alti atâţia cazaci pedeștri ca să ia pe vrăjmași pe la 
spate şi Albert Kiraly aşeză cele două tunuri ce le redo- 
bândise de la turci într-o bună poziţie gi stă gata a trăsni 
pe vrăjmași de vor îndrăzni а trece podul. Sfirgnd aceste 
pregătiri, Mihai cugetă in inima sa că împrejurarea cere 
neapărat vreo faptă eroică spre a descuraja pe turci şi a 
imbárbáta pe ai săi. El hotirágte atunci a se jetfi ca altă- 
dati și a cumpăra biruința cu primejdia -vieții sale. Ridi- 
când ochii către сег, mürinimosul domn chiamă în ajuroru-i 
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века. Бак : ша armatelor, smulge o secur 
š е la un soldat, se aruncă î i 
seta „de la | А пса în coloana vrăjmaşă 
е сензи де aproape, doboară pe toți ce se Ceai 
a n , ajunge pe Caraiman-Paşa, îi ă 
_ [ man-Pasa, îi zboară са 
рее ji ре alte capete din vrăjmaşi i fácind карш; 
EM ү „ se întoarce la ai săi plin de trofee gi fără Б 
А di ba faptá eroică йолга pe turci, iar pe terini 
Ë e şi-i aprinde de 1 i ia 1 
Bs e şi-i acel eroic entuziasm 
р a Че fapte minunate“ (ор. cit.,. p. 101—102). Din pole 
Tome > S: an ич în primul plan al scenei şi Bălcescu 
ше а. ara și faptele lui la prezentul istoric. Pini aci 
ы IAS UN, cu prezentul este evidemă. Cînd 
: inan sau de ajutoarele lui Mihai, întâmpi 
di ajutoa ui Mihai, inti à 
us din formele trecutului : Sinan „luase“ inimă ic 
ai i x ре tomani.. Albert Kiraly ,asezá" cele două tu- 
umi H: sän Pasa cu Mihnea-vodă „alergau“ prin pădure 
ind ее vont ox d- Mihai, toate faptele sale sint puse la рге- 
hotărăşte” e Ра Mee ee, iens venă, сте 
x variată folosire. a timpuri 
ho ast re a ti 
и; ure capati o perspectivă, o. ENG ipi 
| M . teh D 
langri fn adincime, 1 prele simpatice și vrednice de laudă 
le pi р „Plan si inundate de lumină. Faptele 
жыша кш m așezate în planuri mai inde. 
t „umbrite. Întreaga паган ia înfățigazea 
păr du g rațiune ia înfă 
„basorelief“. Exemplul lui Bălcescu ne белил pe 


vorbi despre o tehnică i 
or Н : 126244 
ke cá a basoreliefului în. povestirea isto- 


ЖЕТҮҮ ; 
à ча în Anexe, stadiul respectiv. [În ediţia Че faţă, la p. 333 


3 ALECU RUSSO 


Problema stilului nu-i era indiferentă lui Alecu nm 
În Amintirile sale, prozatorul care à încercat să se reali- 
zeze printre atîtea” pfeocupári ale scurtei, sale vieţi, o 
date altor sarcini decit ‘acele. ale literaturii, găseşte р lejul 
să aduci omagiul său frumhugegi stilului, „pe care străinii 
la scriitorii lor o preţuiesc ca pe ‘giuvaierurite scumpe, 
(Scrieri, ей. Р: V. Напеф р. 178). Dar Cíntarea а iei, 
opera care întemeiază reputaţia de stilist a lui icis n- 
fățişează numai” o latură а temperamentului său, а n pe 
mijloace mai variate şi mai puțin cunoscute. Cinrarea „Româ- 
niei (1855) reprezintă o producţie tipică a momentului р 
тіс din jurul anului 1848. Întrebările retorice, anti i 
apostrofele gi alegoriile erau cunoscute scriitorilor Fomin 
din aceeași vreme. Sub рап; lui Heliade-Rádulescu am În- 
timpinat accente care anunț cu peste- douăzeci de ani pe 
înainte versetele Cintărei P mâhiei, al cărui titlu nu va fi 
apărut fără nici o referința la Сїтатеа cintárilor a regelui 
David. Infiltragia biblică este ușor de identificat în scrierile 
romanticilor francezi, ale unui Lamennais sau Edgar Quinet, 
de unde еа se va fi propagat şi în operele discipolilor TO- 
mâni. Sulul biblic este o unealtă în mîinile omului reprezen- 
tativ al generaţiei sale, apostol $ profet al neamului э 
pe care ЇЇ căinează sau pe care incearca sil trezească 
viaţă cu mijloacele unui David sau ale unui Ieremia. a 

Desigur că din rezervele propriului. sáu temperament, d 
poate nu cu totul $n afară de inriutirea izvoarelor ce, 


apare їп Cintarea României expresia acelui sentiment al 
naturii, a cărui urmă nu o întîmipinăm nici in scrierile lui 
Heliade, nici în acele ale lui Bălcescu. Complexa personali- 
tate a lui Heliade cuprinde, alături de oratorul public şi de 
profet, pe un om de texte, pe ип şoarece de bibliotecă trăind 
cea mai mare parte a vieţii lui în traducerea, compulsarea 
şi comentarea marilor autori vechi și moderni, în care o 
sensibilitate aspirínd către sublim, cum este: a lui, găsește 
adevărata societate vrednicá de sine. Istoria, nu natura, gigan- 
tica aventură a spiritului uman dea lungul veacurilor este 
mediul firesc al lui Heliade, cărturar și umanist: romantic 
cum secolul produsese айна: În operele lui în proză пи pă- 
trunde nici mácar'o rază din viața largă a firii, oprită brusc 
la pragul casei sale de visător navigind pe marile ape ale 
trecutului, de àütor, d&'tipograf. Cit despre Bălcescu, istoricul 
cu închipuirea atit de -avînțată: cind este vorba 'să-și repre- 
zinte : amănuntele: unei învălmășeli războinice, mărturiseşte, 
cînd ajunge a evoca peisaje, fie o mare: timiditate a fante- 
ziei; ө” exactitate each. a simțului de observaţie, бе deprin- 
derea: unei' stilizări retorice al cărei exemplu. va lucra:-de 
aici înainte: multă vreme. “Descrierea bogatei văi а’ Neajlo- 
ушш, unde trupele lui Mihai s-au întâlnit cu ale lui Sinan, 
este mai mult à unui topograf decât a unui poet: „Drumul 
care merge de la: Giurgiu spre București, scrie ` Bălcescu 
trece printr-o cîmpie: șeasă gi deschisă, afară numai dintr-un 
loc două рор departe de acestă capitală, unde el se 'află 
strîns şi închis de niște dealuri păduroase. Între aceste dea- 
luri este o vale largă numai de un pătrat de milă, acoperita 
de cring, pe care girla Neajlovului o îneacă și piraiele. ce 
se scurg din dealuri o prefac Într-o baltă plină de noroi si de 
mocirlă“ (Istoría:etc.; p. 94). Altă dată natura este mai muli 
comentată -decti privită, ca în 'acea renumită descriere `a 
Ardealului, cu care începe cartea a IV-a a Istoriei românilor 
sub Mibai-vodá Viteaz : „Pe culmea cea mai înaltă а mun- 
Шог Carpaţi, se întinde о ţară mândră și binecuvîntată între 
toate țările semănate de Domnul pre pămînt. Ea seamănă-a fi 
un máter si îritins palat, cap d-operá de arhitectură, unde sînt 
adunate și așezate cu mândrie toate frumusețile naturale ce 
impodobesc celelalte ținuturi: ale Europei, pe care ea ni le 
aduce aminte. Un briu de munţi ocolește, precum zidul o 
cetate, toată -această țară și dintr-insul, ici-colea, se desfac 
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intinzindu-se pînă în centrul ei са nişte valuri proptitogre, 
mai multe şiruri de dealuri, toate înalte şi frumoase, máreje 
piedestaluri inverzite, care varsă urnele lor de zăpadă peste 
văi şi peste lunci. Mai presus de acel Ыш muntos se înalță 
două, piramide mari de munți, cu crestele încununate de o 
vecinicà diademă de. ninsoare, care са doi uriași stau la. 
ambele capete ale țării, cátind unul în faga altuia. Păduri 
stufoase, În care ursul se preumblă în, voie ca un domn 
stăpânitor, umbresc culmea acelor mung. 51 nu departe de: 
aceste locuri, care Îţi aduc aminte natura țărilor de miază- 
noapte, dai, ca la porțile Romei, peste: cimpii arse şi vărpite» 
unde Bivolul dormitează alene, Astfel, miazănoapte gi miază- 
zi trăiese intr-acest ţinut alături una de alta şi armonizind 
împreună. Aci stejari, brazii și fagi иша înalţă capul lor 
spre cer; alături te afunzi Într-o mare de grîu și porumb, 

in care nu se mai vede calul și călărețul.” Frumosul pasaj,. 
desfăşurat, în largi gi măreţe cadente, înnobilat prin epitetul. 
ornant, prin alegorii şi hiperbole, nu cuprinde nici un moment 
în care natura, să ne арай (са o impresie naivă $ directă. 
Imaginat іп perspectivă panoramică, monumentalul relief. al 
Ardealului este obiectul unei amplificări retorice, în care 


pe vorbeşte mai mult sentimentul: scriitorului. Între natura 
si expresia ei, simțim tot timpul pe comentatorul care recu- 
noagte în ea fie un motiv artistic, un palat, un cap d-operá 
de arhitectură, fie o sinteză de peisaje tipice, nordul și sudul 
laolaltă, așa cum ar putea aparea unui geograf sau. unui 
geolog. Dar, ca tot ce a ieşit din pana lui Bălcescu, şi această 
descriere, plină de elan $i cu trăsături de stilizare monumen- 
tală, respiră în înălțătoarea atmosferă morală a scrierilor lui. 

Altfel stau lucrurile cu Russo. Natura, simpla . natură, 
resimţită de o inimă naivă $i nu de un spirit învăţat, tre- 
zegte cintecul său, desprins „parcă de pe arfa lui David: 
„Verzi sint dealurile tale, frumoase. pădurile şi dumbrávile 


spinzurate de coastele dealurilor, limpede si senin ceriul täu. 
Munţii .se înalță trufagi in văzduh ; riurile, ca briie pestrite. 
ocolesc cîmpurile ; nopţile tale încântă auzul, ziua farmecă 
vizutul.. Pentru ce zâmbetul tău e așa de amar, mândra ;mea 
{ага 2...“ (ор. cit P. 204). Peisajele lui Russo nu sint, cu 
toate acestea, cel puţin în acestă parte a operei lui, evocări 
concrete şi pitoreşti. Întocmai ca în cîntecele psalmistului, 


dar fără forța obișnuită acestuia, epitetul sáu este general 
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şi ornant, nu particular şi sensibil; dealurile sint „verzi“, 
munţii „шаў“, nopţile „încîntă auzul“, abia dacă soarele 
străluceşte „ca un fecior tînăr“ (op. cit, p. 206). Cintarea 
Romániei пе: aduce astfel mai mult dovada sentimentului 
naturii, decit a viziunii ei. ar. acest sentiment ni se impune 
mai mult prin însuflețirea generală a discursului decât prin 
imaginile pe care le găsește spre-a se comunica. Pentru a 
afla dovada unei adevărate fantezii evocative, перше să 
recurgem la alte scrieri ale lui Russo, de pildă. la Amintirile 
(1855), sale, unde notația delicată gi exacta, сотрагафа neaş- 
teptată, senzaţia culeasă din regiunile mai ascunse ale sensi- 
Ыта, ne amintesc într-un chip surprinzător pe айн din 
,imagigtii" contemporani. 

2 Лала, de pildá, un moment de cufundare їп amintirile со- 
pilăriei. Ce-l mînă pe scriitor către acele tárimuri ? „Vântul 
primăverei abătut ; peste dealuri, peste văi, peste ani, dorul 
leagănului má agiunge ; spre codru mi se întorc ochii, și 
zăresc. umbra părului copilariei mele, care îşi întinde tamurile 
ca niște brațe și îşi scutură florile pe inima mea са o ploiţă 
răcoroasă“ (ор. cit, p. 159). Pentru a obţine imaginea cui- 
bului fraged al copilăriei, comparata cu o „ploiţă răcoroasă” 
asociază peisajului senzația capabilă să insinueze un fior si 
să introducă viaţa în descriere. Faţă de părerea tradiţională, 
moștenită din antichitate, că numai văzul şi auzul sînt sim- 
тоге cu adevărat artistice, acele care procură materia evo- 
cărilor poetice, un Sully Prudhomme printre cei dintii, un 
Jean-Marie Guyau mai tîrziu, au arătat care este contribuția 
sensoriului inferior, a simțului tactil şi termic, a mirosului 
şi gustului, a senzaţiilor organice. Russo ат fi putut „sprijini 
prin exemplul său concluziile acestor psihologi. Iată amur- 
gurile de altădată : „Dar serile satului meu, cînd luna se ră- 
dica asupra părului, și cumpăna füntinei se părea un cocos- 
tire cu pliscul întins... Ce zári senine!! Într-amurgul se 
apropia cârdurile adudind miroasele cîmpurilor cu ele, tur- 
mele de oi zbierind cu ciobanii fluierind ; focurile se aprin- 
dea dinaintea caselor ; fumul stuhurilor se împrăștia în väz- 
duh cu mirosul teilor ce venea de la pădure“ (ор. cit, 
р. 160). Tot astfel, în romanul lui Flaubert, cînd Emma 
Bovary cu iubitul ei se cufundă în farmecul răcoros al unei 


1 Corect: „stări senine“ (ed. Geo Șerban, 1959, p. 114) (n. С. S). 
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nopţi: de vară, amintirea trecutului cade peste ei şi-i cople- 
зеде cu parfumul florilor din preajmă: „La tendresse des 
anciens jours leur revenait au coeur, abondante et silencieuse 
comme la rivière qui coulait, avec autant de mollese qu'en 
apportait le parfum de seringas...". 

Delicata organizaţie nervoasă a lui Russo, Їп care nu este 
їп să nu vibreze, ne aduce їп față imaginea unui om, viu 
şi sensibil, pe care. gustul modern Й va prefera poate subli- 
mului profet romantic. Imaginaţia $eriitorului va profita de 
finetea simţurilor sale. Iată Íntimplarea Măriuchii, fetița- de 
şaisprezece ani, a cărei cămaşă de отат avea -„altiţioare 
subțiri ca o creastă, de rindunică“. După ce pleacă la oaste 
băiatul pe care îl îndrăgise, ea așteaptă un an, doi, trei, pînă 
cînd „elăti din cap са o frunzuliță vîntuită, se culcă la pi- 
ciorul părului, cu ochii la drum, și adormi pentru totdea- 
una !...ă (Scrieri, p. 161—162). Nopțile petrecute la cimp. ta- 
dreptau privirile copilului de altădată către imaginea. lunii 
incendiate, în care. vedea „chip. de om rănit, culcat pe un 
pat frumos de :зсоагуе şi db Jăicere, și singele bolborosind îi 
pica alăturea Într-un 'ciubár spart". Imagine misterioasă și 
iuspáimintitoare, căreia scriitorul îi adaugă o singură notă, 
capabilă insi a adânci sentimentul acestei nopți: străbătută, de 
mari neliniști : ,Auzeam picătura singelui". Cát de fericite se 
scurgeau vieţile oamenilor de altădată! „Viaţa părinţilor 
noștri a trecut lină ca un rîu ce cură prin livezi şi grădini 
şi se pierde fără ушет în Siret" (Cugetări, 1855, în Scrieri, 
p. 50k Cit despre vesela societate fanariotă, cu айе ei ban- 
chete, desfărări și plimbări ре lună, desfășurare în cadrul 


mizeriei și umilingei populare, scriitorul găsește comparatia 
care. exprimă în puține. cuvinte cinica rînduială a vremii : 
„S-ar putea asemăna. acea societate си o adunătură veselă 
de oameni din toată lumea, cîntind şi mîncînd ре о corabie 
frumoasă, ce ar trece ре lîngă niste maluri ciumare“. (02. 
cit, p. 177). Cînd citim Amintirile lui Russo avem dreptul 
să regretám că glasul lor a fost atit de mult acoperit, pentru 
urechile posterităţii, de harfele și citerele psalmistului, vuind 
în versetele Cîntării României. T 

Russo ni se dovedeşte totuși in această op2rá mai renu- 
mită a lui posesorul unui „simţ muzical”, ре care în același 
fel si cu aceleași caracteristice, proza românească nu-l mani- 


festase mai Înainte. Desigur, perioadele lui Bălcescu cu stu- 
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Ioasa lor arboresceniá de propoziţii, nu sint lipsite de o 
armonie maiestuoasă. Muzicalitatea lui Russo are însă un alt 
caracter. El nu urmáregte ritmul exterior gi numărul în peri- 
оаде bine echilibrate și închegate. Desenul grafic și melodic 
al frazei lui Russo este de-a dreptul estompat. Sfirgitul pu- 
iernic accentuat al frazelor, acele „chutes de phrases“ pe care 
Flaubert, în timp ce compunea romanul său Madame Bovary, 
se felicita a le fi găsit înainte chiar de a fi hotárit detaliile 
scrierii, nu-l preocupă pe Russo nicidecum. Mulțimea punc- 
telor de suspensie introduse între coordonate sau subordo- 
nate, dovedește cá propoziţia, ca unitate gramaticală si logică, 
se îneacă pentru autorul nostru în fluxul nediferengiat al 
muzicalităţii interioare: „Și subt cortul pribegiei, bátrinii 
ziceau copiilor... colo... în vale... colo... departe. mai de- 
parte... unde soarele se vede așa de frumos.. unde cimpiile 
sint strălucite și piraiele răcoroase... unde ceriul e dulce, unde 
pământul e roditor şi giuncile sint albe... copii, acolo e tara ! 
я la aceste cuvinte, voinicii prindeau armele... pruncii tresá- 
reàu în leagăn... femeile cintau patria depărtată şi durerea 
pribegiei... cei slabi se îmbărbătau. Si tu erai mândră atunci, 
о, țară nemângiiată 1“ (op. cits р. 216—217). Mulțimea con- 
juncgei „și“ in Cîntarea Rom niei lucrează ca un legato 
muzical, menit să elimine articulația logică și oarecum spa- 
Май a propoziţiilor si să: sublinieze. continuitatea lor melo- 
dică. Nimeni mai mult ca Russo n-a folosit în proza noastră. 
acest vechi „și“ biblic, procedéu magic si incantatoriu. Pâr- 
van, care-l va relua cu abundență, îl va face să alterneze cu 
adversativul „ci“, al cărui rol este tocmai să sporească. 
tensiunile interioare și dramatismul frazei. 

Muzicalitatea interioară a stilului lui Russo are uneori 
o funcţie imitativă. Astfel, cînd e vorba să evoce dinamica 
precipitată a unei lupte, propoziţiile simple separate prin 
puncte de suspensie se urmează cu o iuțeală provenind din 
însăşi scurtimea lor : „Se vede amestecul unei bătălii ! Cei ce 
au năvălit sînt îmbrăcaţi în fier... săgeata alunecă pe pavăză, 
si paloșul cu două ascuţişe taie în carne vie... dar piepturile 
goale stau împotrivă.. se luptă cu furie... se plec săbiei... 
inimile stăbesc... fug... țara slobodá a pierit !... бад... izbin- 
da-i în mina Domnului...“ (ор. cit., р. 207). Alteori, scriito- 
rul muzician folosește o adevărată alternativă de tempo, са 
după un „adagio“ grav, un vioi „allegro“. Iată evocarea 
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unor timpuri de tristeţe : ,Lumea întreagă are tot о poves- 
te... serimbătatea care se lácomegte la bunul altuia, si sárma- 
mul care sfarmă funia ce-l stringe. Grea e strimbătarea... şi 
răsplata: ei cumplită este !...* Dar tempo se schimbă deodată, 
și în locul acordurilor sumbre si lente ne întimpină seninele 
accente ale bunei amintiri : „Și era viața dulce si pacinicá... Sub 
aripele slobozeniei,. legea înflorea... Toţi fiii țării trăfau în 
bine, căci unirea $i dragostea domneau cu ei... Bogatul ajuta 
pe sárman ; sărmanul nu pizmuia pe bogat... fiecare om avea 
dreptul său și era mogtean În ţara sa...“ Dar tempo se trans- 
formă încă o dată: „Vintul de la miazănoapte bate cu 
furie... Cerul se întunecă... Pământul se cutremură... În patru 
unghiuti a lumii se văd înălțindu-se stilpi de flacără, învă- 
luii în nori de fum" (op. cit, 211—213). Efectul urmărit 
este evident, dar și procedeul care îl obţine. 
Odată cu seriitorii analizati mai sus se încheie o perioadă 
i” românești. Cistigurile “particulare alc 


bine conturată a prozei' 
acestei trinitàgi de scriitori "vor reapărea pe alocuri, fără ca 
atitudinea lor să se refacă vtegdatà în întregime, Într-o in- 
тепне din се în ce mai subliniată, prozatorii români vor dori 
de-aici înainte să. prindă viața, să evoce omul și natura, 
să miște "prin povestirea unor intimplári sau prin vrájirea 
unóf aspecte ale lumii reale, mai puțin însă să convingă sau 
să îndrumeze. Desigur, nu orice aspect retoric. este eliminat 
prin proza mai nouă, dar, în dozajul general al mijloacelor 
artistice, elementul retoric scade în m evident. Ceea ce s-a 
câștigat trainic pînă acum va putea să subziste, încadrindu-se 
însă într-o nouă constelație artistică, 


- п INCEPUTURILE REALISMULUI 


: 1 C, NEGRUZZI 


În timp ce curentul retoric se desfășura cu 1. Heliade- 
Rădulescu, Bălcescu și Russo, cucerind pentru limba literară 
atîtea valori noi ale stilului, un alt grup de scriitori mani- 
festă o structură artistică deosebită, destinată unei lungi des- 
cendenţe. Pe cînd. retorica scriitorilor analizaţi pînă acum se 
oprește în faţa barajului junimist, începuturile realismului se 
dezvoltă nesunjenite și, folosind tot сева ce junimismul va 
cuceri pentru ele, va фесеттїпа o parte din producția literară 
de mai tirziu. j : 

În rândul primilor realis stă Costache Negruzzi, na- 
tură cumpătată gi discretă, stăpân pe acea disciplină interi- 
oară care îl împiedică să se destăinuiască prea abundent și 
care, їп locul expresiei patetice a propriilor sentimente, pre- 
{ег observaţia exactă а realităţii exterioare, însuflețită uneori 
prin comentarul său ironic. Tráind în afară mai mult decit 
În sine, Negruzzi observă natura ўї omul. Dar natura nu este 
pentru autorul Păcatelor tinereţelor (1857), un loc al reve- 
riei solitare și al amintirii, un, receptacol al revărsărilor sen- 
timentale, cum era pentru unii din poeţii lirici ai - vremii. 
Înapoindu-se în trecut, dincolo de exemplul romanticilor, el 
regăsește procedeul clasic al epitetului general, vorbind despre 
„bogate fânețe 1 mănoase semănături“, despre o „răcoroasă 
pajiște“ şi despre „agerul“ рігіш, despre ,uindava*: apă а 
Moldovei etc. Ba chiar, în acel Primblare, din seria Negru pe 
alb, citată mai des pentru a ilustra darul descriptiv În opera 
lui Negruzzi, natura este văzută de fapt prin prisma artei, 
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când nu este redusă la micgorátoare dimensiuni umane, grație 
ironiei amabile a autorului. Iată-l în faga veselei văi а Cra- 
căului. Contemplatorul recunoaşte în priveliștea ce i se înfă- 
gişează un motiv artistic vrednic de penelul unui pictor: 
„Artistul ar zugrávi con amo?e acele sate vesele împregiu- 
rate de grădini ce se prelungesc pe ambe malurile lui, şi 
acest Íntreit sir de munţi ce se întind în amfiteatru “pe ori- 
зоп...“ Am înúlnit și sub pana lui Bălcescu un astfel de 
tablou al naturii transfigurate de artă. Dar în -timp ce, 
mbrăţişind cu o singură privire reliéfurile monumentale ale 
Ardealului, Bălcescu rămîne шп suflet fervent, încremenit de 
măreția tabloului, amabilul ironist Negruzzi introduce la 
sfârșitul pasajului citat o comparaţie care ne readuce în 
societatea oamenilor cu deprinderile lor trecătoare. Astfel, 
munții văzuţi din valea Cracăului i. se par scriitorului nostru 
„шой şi сен ca freza unei marchize din veacul 
al XVIII-lea“ (Păcatele tinereţelor, ed. V. Ghiacioiu, p. 365— 
366). Altă dară; apa Moldovei ne este înfăţişată „са о 
cocher, (ce) după ce face multe сойтип, in sfîrșit, lingă 
Roman, vine de s-aruncă în braţele Siretului, amorezului ei“ 
(ibid, p. 360). În aceeași bucată, cântecul privighetoarelor 
rătăcite în parcurile noastre este evocat cu aceeași atitudine, 
în care ironia se amestecă cu amintirile artei : „Aici, privind 
maiestatea naturii, el se inspiră de a cînta amorul și gloria, 
nu În zgomotul orașelor, unde cíte o privighetoare pribeagă, 
în alee trase cu sfoară, sloboade niște sonuri tinjitoare ў 
regulate са muzica din Califul din Bagdad“ (ibid., p. 369). 
Punînd între privirile sale și realitate vălul culturii, Ne- 
gruzzi regăsește ceea ce în retoricele clasice se numea ,com- 
paratia nobilă“, adică aceea menită, să confere și aspectelor 
actuale şi prezente ceva din prestigiul lucrurilor care vin 
către noi din depărtările legendei sau ale istoriei. lată ceața 
serii lăsîndu-se peste Iașii priviți de pe înălţimea Cetăţuii : 
.Luat-ai seama atunci la o ceață ce vine și se întinde ca 
un giulgiu mortuar peste vârful turnurilor și al clopotnitelor, 
ceață grea ca somnul trădătorului si rece ca mâna soartei ; 
care uneori ca un zmeu se încolăcește împregiurul orașului, 
sau ca un Briareu își întinde braţele în toate părţile, însem- 
mind feluri de figuri fantastice, precum un mare caleidoscop ? 
Nu ţi-ai Închipuit oare atunci că acest nor gros este un 
menitor prevestitor soartei orașului şi a țării, 9, pătruns 
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de ideea aceasta, n-ai fi dorit să vezi. pe Asmodeu, dracul 
schiop şi, de se poate, să-l întovărăşești de la palatul boga- 
tului ce se vârcoleşte în patul său, pînă la coliba seracului 
ce doarme pe aşternutul său de paie? O! negregit, ai fi des- 
coperit multe crime, multe fărădelegi şi poate, ca și Iona, 
ţi-ai fi = ат haina strigind vai! Pe urmă ai fi alergat să 
te ascunzi În vreun unghi, unde. să te ajungă intriga şi 
calomnia, și ai fi plins precum un filozof, pe ruinele Pal- 
mirei, gindind la trecuta mărime a strămoșilor, la ale lor 
fapte mari, de care nu sîntem vrednici, noi, pigmei degene- 
гаў, ce n-am fost creați după măsura lor !...“ (bid., p. 483— 
485). Pentru a ne reda atmosfera acelei seri Înceţoșate, cite 
amintiri literare sînt folosite: Briateu, eroul mitic, dracul 
schiop Asmodeu, din povestirea lui Le Sage, profetul biblic 
Iona şi ruinele Palmirei! Ne întrebăm dacă printr-un văl 
atît de des de reminiscenge natura Însăși se mai poate vedea. 
Russo dispunea. de senzații cu mult mai fragede şi mai 
directe. Trebuie să remarcăm deci ca o concepţie іп textele 
lui Negruzzi, pasajul în care descrierea Huejdului, cu cele 
șapte verbe ale sale în poziţii apropiate si cu vocativul său 
final, traduce o impresie mai nemijlocită : „Cînd Carpaţii se 
mínie E petreni ï le trimit nori са să-și verse ploaie peste 
tirgul lor, Huejdul acesta lin si tignit, rîulețul acesta neînsem- 
nat se umflă, prăvale orice îi iasă nainte, gi furios sparge, 
trage, îneacă, și după ce igi răzbună de cei ce nu-l bágau in 
seamă, merge, spumegind de se pierde în alte ape, agerul 
piriu !* (op. cit., p. 366—367). 

Mai directă, mai puțin blocată de amintiri literare, aglo- 
merate după procedeul amplificației retorice, este descrierea 
omului în opera lui Negruzzi. Mai întîi a omului fizic. Toată 
lumea își amintește de portretul lui Daniil Scavinschi, cu sta- 
tura lui „mai mică decât mică”, ale cărui impunătoare mus- 
täți „ar fi fost de fală celui întâi husar ungur”. Dar poate 
că imaginea fizică a lui Scavinschi este mai mult о conse- 
сица a picturii caracterului său de veleitar literar și hipo- 
condriac, amestec grotesc я înduioșător pe care nimeni nu-l 
mai poate uita și căruia fantezia noastră fi acordă și o rea- 
litate văzută, după atitea particularități ale constituţiei lui 
morale. Mai bogată în trăsături observate direct este figura 
boierului „ţinutaș“ în Fiziologia provincialului : ,Provingia- 
lul umblă încotoșmănat într-o grozavă șubă de urs; poartă 
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arníut in coada drogtii, înarmat cu un ciubuc încălăfat si 
lulea ferecară cu argint: şuba de urs, arnăutul ў ciubucul 
sînt cele trei neapărate elemente ale boierului ținutaș ; fără 
ele nu se vede nicăieri. Figura Jui este lesne de cunoscut ; 
cele mai adese este grog și gras, are faţă înflorită, favoriți 
tufogi şi musteti răsucite, dar, pre lîngă aceste fireşţi po- 
doabe, natura, ca o miloasă mumă, a răspîndit asupra-i şi 
un пи ştiu ce care vorbește mai tare ochilor ispitiți decit 
orice айз“ (op. cit, p. 432—433). Vrednică а fi amintită 
este și destrierea primului profesor român al lui Negruzzi, 
despre care ni se spune că „ăvea un nas cu totul antiromân, 
căci las că era grozav de mare, dar apoi era cirligat, încît 
semăna mai mult a proboscidă decît a nas". Cind îşi punea 
ochelarii, scriitorul își aduce aminte că avea impresia a privi 
un „turc călare pe un armăsar то“ (ibid., p. 180, p. 184). 
Alteori, descrierea nu se oprește în faga fizionomiei stabile, 
ci trage în cercul ei şir a expresiei fugitive, prinse cu 
un mare lux de amănunte în bucata Cum am învățat romá- 
пене, unde mamele, asistind' la examenele băieţilor lor si 
entuziasmate de neașteptată știință a acestora, sint descrise 
inind, „sub bonetele înhorbotate, Laorimi. de bucurie iz- 
vorau din ochii lor, odată frumoși poate, dar acum stingi şi 
împrejuriți de un cerc purpuriu; aste lacrimi 'strecurindu-se 
e lîngă zârciturile nasului, ca pe niște uluce firești, ajungeau 
sub. buza dedesubt unde barba întoarsă înăuntru le oprea ca 
о stavilá^ (ibid., p. 181). 

Este în egala măsură Negruzzi ji pictor al omului moral? 
Desigur; el nu este un moralist abstract, investigind com- 
plicatele mecanisme ale pasiunilor omenești. Cînd consideră 
pe om $n realitatea lui internă, el află de obicei fiinţa 
socială, produsul si exponentul mediului său, pe boierul din 
provincie la Iaşi și pe boierul din lași în provincie, pe ţărani 
și pe descendenţii lor dezrădăcinaţi, pe proprietari й pe chi- 
пай etc., etc. lar caracterul tuturor. acestora, el nu-l înfă- 
țişează prin datele: analizei, ci îl prinde intuitiv din întîm- 
plările care îi implică, din chipul lor de a se mişca, învest- 
minta şi vorbi. Când provincialul ajunge în lagi, viața capi- 
talei Й obligă la o modificare a deprinderilor, de care ia cu- 
moștinţă odată cu stingheritoarea probă a primului său frac. 
Tată-l deci „pe acest flăcău tomnatic, îmbrăcat cu un frac 
fără mânici, abia Înseilat, pre care. îl scrie calfa ре la toate 
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încheieturile cu cretă“ (ibid., p. 434). Copilul de ţăran în- 
credinyat boierului de la oraş devine îndată un ins ,c-o 
livrea frumoasă, c-o jiletcá roșie cu şireturi de fir, cu nişte 
pantaloni: galbeni şi c-un frac nu ştiu mai cum, pe bumbii 
căruia a fi marca stápinului, ca să se cunoască că-i al lui, 
cum se cunosc boii din cireadă gi caii din herghelie de pre 
bourul lor“ (ibid. р. 533—534). Luminărică, cergetorul а 
cărui cucermicie, caritate și simplitate sînt egale cu deplina 
lui sărăcie, își zugrăvește singur felul, ráspunzind acelora 
care îl întreabă de. unde este: „Nu știu, răspundea; ştiu 
numai că mama. când m-a luat mi-a zis: «Niţă, dragul meu! 
să cumperi luminărele şi să le împarţi pe la bisericele». Алта 
siu, atâta fac“ (ibid., p. 461). Lacomul fanariot care dăru- 
legte о vornicie pentru o plăcintă „ега un mare mîncău... 
Caimac, gugoașe, alivenci, iaurt, sarailii, baclavale, plăcinte, 
invirtite &c.L, se ingropau în stomahul lui ca într-un abis 
fără fund. În toată dimineaţa — pînă a nu face divan — 
trata cu becerii sii despre felul. plăcintelor ‘се trebuia să 
aibă la masă“ (ibid. :p.:512). „Am petrecut multă vreme 
la ţară, am trăit şi. mai mult în mijlocul oraşelor. Aici, pre- 
cum $i acolo, am văzut de aproape oamenii si lucrurile“, 
scrie odată C. Negruzzi. Cuprinsul ехрегіепуіі sale văzute 
este obiectul descrierilor lui. Ni i. Metoda sa este aceea 
a unui memorialist. Prin mijlocirea  înfăţişărilor concrete 
pătrunde el în realitatea morală a oamenilor, Graţie acestui 
dar devine Negruzzi, în Alexandru Lăpuşneanul, primul 
scriitor epic-de seamă al literaturii noastre. - К 
Ceea се izbutește în chip uimitor Negruzzi în Alexandru 
Lăpuşneanul este desăvirşira eliminare a propriei sale ima- 
gini din povestirea pe care o întreprimde,. Căci oricât va: fi 
cl, în celelalte scrieri, om al experienţei sale, bucuros să 
dea seama despre lucrurile si oamenii pe care i-a văzut gi 
despre întâmplările la care :a luat parte, povestirea: sa este 
statornic subliniată de comentarul omului spiritual și ama- 
bil pe care îl ghicim în el. Plăcerea cu -care citim amintirile 
şi scrisorile sale este aceea a továrágei cu up om ре «are 
buna-creşteze și discregia naturală, :împiedicîndu-l să se pună 
într-o lumină prea vie, cu întreaga expiesie patetică a senti- 
mentelor sale, ni-l împiedică să ne. ofere cel puţin: rodul 
plăcut al inteligenței sale care observă gi judecă, precum şi 
al umorului său. Uneori ar fi inclinat să dea friu liber paie- 
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tismului. Cînd coboară in catacomba Mîaästirii „Neamţu: 
mărturiseşte a fi fost cuprins de. un stat fior... je n-aş 
Š б, Ue ip 
fi fost pregătit pentru o asemenea privelişte sau de cram 
singur, aș fi căzut în genwnchi, umilindu-má dinaintea lui 


Dumnezeu, in faga acestei mulțime de morți“, (ibid, p. 411). 


Mărturisire cum nu se poate mai interesantă. Controlul de 
sine al omului de societate îl abate de la ceea ce poate fi 
judecat excesiv în manifestarea sentimentelor. esigur, „aste 
capete aşezate cu simetrie pe poliţi, aste „oase puse cu regula 
în dulapuri, m-au mâhnit ў m-au suparat . Căci nu ее 
oare preferabilă „liniştea mormântului... decir astă regulă, unde 
üdvele noastre figurează са şipurile în magazinul unui 
spiter ?* (ibid., p. 412). Astfel, reacţiunea lui de om с ок 
ў plin de qd М face sa introducă o notă de umor, коо 
unde аи din contemporanii lui romantici s-ar {i comp äcut 
să apostrofeze moartea sau să Se tinguiascá amarnic 1а gin- 
dul vremelniciei noastre ` my 

în Alexandru Lăpuşneanul lipseşte însă și acest comentar, 
шай discret pentru că este al inteligenței gi nu al senti- 
mentului. Faptele povestite şi nu povestitorul faptelor apar 
in primul plan, încât dacă din toată opera lui Negruzzi n-ar 
fi rămas decâr nuvela Alexandru Lăpuşneanul, nimeni n-ar 
fi putut aduce vreo precizare despre particularităşile morale 
ale omului care а scris-o. Impersonalitatea povestirii а fost 
punctul principal in estetica realismului și naturalismului. 
„Scriitorii cei mai mari, un Homer, un Shakespeare, sint 
aceia „despre care posteritatea crede că n-au existat, scria 
odat Flaubert. Ipoteza umană a lui Negruzzi este inutilă 
când citim pe Alexandru Lăpuşneanul. Autorul acestei nuvele 
a realizat cu plinătate norma impersonalitágii din primul 
moment În care a dorit să serie o nuvelă ў nu о amintire. 
Este indiferent a şti dacă, pentru a atinge acest rezultat, 
Negruzzi a avut unele modele literare. Modelele „n-ar fi 
putut lucra cu sucoes dedi inímpinate de predispoziția au- 
torülui, de caracterul sáu estetic şi moral Cine vrea să-și 
explice, aşadar, cum a apărut Alexandru Lăpuşneanul, tre- 
buie să-și spună că aici a lucrat alcătuirea firească a autoru- 
lui, darul său de a privi direct oamenii și evenimentele și 
virtutea de a-și stápini afectele, despre care stă mărturie 


întreaga-i operă. 
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in Alexandru Lăpuşneanul, Negruzzi pune oamenii să 
vorbească şi să se miște, povestește unele evenimente, descrie 
cîteva tablouri și Баа, din cînd în cînd, dar în 
termeni succinți şi cu multă rezervă, judecăţi de valoare 
asupra personajelor sale si a situațiilor în care se găsesc 
Printre toate aceste mijloace, scena dramatică, dialogată, 
domină ansamblul compoziției, încît aproape două treimi 
din numărul ei de pagini sînt ocupate de convorbirea perso- 
najelor. Povestirea nu intervine decît pentru a înfățișa 
evenimentele. care prepară si explică scenele dialogate. Un 
critic francez, d-| Ramon Fernandez, spunea odată că roma- 
nul și nuvela modernă au o structură determinată de nevoia 
de a explicita, adinci şi extinde acele elemente ale invenţiei 
care într-o dramă sint abia indicate, cum ar fi de pildă 
referintele sumare din 'scenele expozitive sau acele, rămase În 
afară de dialogul dramatic, referitoare la locul acţiunii sau la 
stările sufleteşti -ale personajelor, aşa cum. ele nu pot apărea 
în gesturile sau intonaţiile lor. Dacă lucrul poate fi adevărat 
pentru о mare parte a romanelor și поче elor moderne, el 
nu este deloc adevărat pentru Alexandru Lăpuşneanul. Cu- 
prinsul spaţiilor interstițiale se reduce în nuvela lui Negruzzi 
la funcțiunea și dimensiunile pe care le au în dramă. Alexan- 
drw Lăpuşneanul, după cum s-a observat uneori, este pro- 
priu-zis o dramă în mai multe acte, în care un conflict 
primitiv. se rezolvă printr-o catastrofă, Povestirea nu apare, 
în desfășurarea acţiunii menţinută tot timpul sub ochii noștri; 
decât cu rolul gi aproape cu dimensiunile pe care le au 
într-o compoziție dramatică. De aceea, atunci cînd revenim 
de la narațiunile scriitorului. ła scenele dialogate, avem im- 
presia de a trece de la auxiliar la esenţial, de la articulațiile 
cu valoare artistică redusă pe planul viu al creaţiei. 

Sint în nuvela lui Negruzzi și cîteva tablouri, citeva de- 
scrieri, cum аг fi aceea a măcelăririi boierilor. Dar gi aici 
scriitorul nu intervine pentru a „spune“, ci pentru a ne 
„arăta“, nu pentru a fi „ascultat“, ci pentru а ne face să 
„vedem“ : „Închipuiască-şi cineva, ne invită Negruzzi, într-o 
sală de cinci stinjeni lungă şi de patru lată, o sută si mai 
mulţi oameni ucigași şi hotărâți spre ucidere, călăi si osîn- 
digi, luptindu-se unii cu furia deznădejdei și alții cu aprin- 
derea beţiei. Boierii, neavînd пісі o grijă, surprinşi mișeleşte 
pe din dos, fără arme, cădeau fără a se mai împotrivi. Cei 


ч 


mai bitrini mureau făcându-și cruce; mulţi însă din cei mai 
juni se apărau cu turbare; scaunele, talgerile, tacimurile 
mesei se făceau arme în mina lor; unii, deşi răniţi, se În- 
сераш cu furie de gítul ucigaților ji, nesocotind ranele ce 
primeau, fi suíngeau ріпа îi înăbușeau. Dacă vreunul apuca 
vreo sabie, își vindea scump viața” (ibid, p. 313), Wacind 
apel la puterea noastră de a imagina („Închipuiască-şi tine- 
va...“), autorul nu lasă nici o îndoială. asupra intenției sale 
de a prezenta şi nu de a povesti. Şi pentru a-și susține 
această intenţie, Întregul pasaj este menținut Ја. imperfectul 
indicativului, un timp a cărui facultate de a evoca miş- 
carea а fosi adeseori pusă în lumină. 1: Graţie acestui timp 
totul pare a se desfășura înaintea ochilor noştri, chipul cum 
boierii se luptă, cad, se apără, se încleștează si sugrumă pe 
torgonari, Pînă si moartea, саге survine totuşi са о intim- 
plare instantanee, ё înfățișată ca o acțiune. urativă : „Cei 
mai bătrîni mureau. fácindu-si cruce". Prezentind totul în 
mișcare, totul este. văzut. .Faplourile nu întrerup deci сева 
ce doresc să obțină scenele dramatice. Se роате, în adevăr, 
spuhe că în primul plan al nuvelei lui Negruzzi nu se im- 
pune nici povestitoru faptelor si nici povestirea: lui, ci numai 
faptele povestirii... А E 

Rămân јодеса е de valoare ale autorului, prin care sen- 
timentul şi punctul.lui de vedere s-ar fi. putut. introduce în 
prezentarea ` dramatică sau narativă fácutá cu айа grijă 
de obiectivitate. Das; judecágile de valoare caracterizând eroii 
şi evenimentele nu sint cu totul excluse de stilul realismului 
impersonal, К. Groos a. arătat odată că Flaubert însuşi, teo- 
reticianul si apostolul. impersonalităţii artistice, dà un oare- 
care loc caracterizărilor sufletești ale personajelor, prin jude- 
сїн de valoare apropiate. ? Caracterizările nu compromit deci 
puritatea, .obiectivitápi realiste, ci numai numărul, întinde- 
rea și felul lor. de a putea-o face. Numai mulțimea, dez- 
volzarea $i parpialitatea judecăților de valoare ar putea intro- 
duce accentul subiectiv acolo unde aşteptăm icoana limpede 


1 Vd, în Anexe, stadiul respectiv. [In ediţia de față, vd. velu- 
mul și IV-lea (n. ed) : А 

2 K. Cross, Flauberts Novelle „Un coeur simple”, în Zeitschrift 
fär Aesthetik und allg. Kunstwissenschaft, XVIIL. 4924, I р. 21, 
unde se citează mai mulié excepti la ceea се qlcštuyeste metoda ре 
neralá а hii Flaubert. + * р Z i 
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a obiectului. Acele pe care le putem spicui în cele cîteva zeci 
de pagini ale lui Alexandru Lăpuşneanul sint cu totul rare 
gi scurte, ca de pildă atunci când ni se vorbeşte despre ,uri- 
tul caracter“ al domnului, despre „deșănțata-i cuvîntare“, 
despre răspunsul lui ,oterit", despre surprinderea ,miseleascá" 
a boierilor, despre „turbarea“. şi „minia“ cu care suflă dom- 
nul muribund. Dar toate aceste caracterizári sint atât de 
justificate prin faptele care le pregătesc sau prin limpe- 
zimea situaţiilor prezente, încît însuşirea lor de judecăţi de 
valoare aproape cá nu mei este perceputá de cititorul care 
le admite ca pe nigte aprecieri constringătoare, ca acele pe 
care ni le impune realitatea însăși şi nu punctul de vedere 
al interpretului ei. Rareori un scriitor a uzat mai puțin 
de dreptul lui de a ţine judecată, de a. veșteji sau lăuda я 
chiar numai de a manifesta istețime şi pătrundere psiholo- 
zică, altfel decât prin intuiţia directă a chipului în care 
oamenii se mișcă şi vorbesc. : А 


2 N. FILIMON 


„S-o spunem din capul. locului : Nicolae Filimon este un 
scriitor mult mai puţin artist decît Costache Negruzzi. So- 
brietatea și discregia lui Negruzzi, darul de a învia un om 


sau o situaţie printr-o singură trăsătură gi aptitudinea de a-ţi , 
comprima sentimentele pentru a lăsa să vorbească realitatea ` 
prin aspectele ei văzute, sint atitudini si mijloace artistice pe · 


care nu putem spune că Filimon nu le cunoaște, dar pe care 
alte procedee le umbresc adeseori. Din lectura gazetelor, dacă 
nu din practica profesiunii de jurnalist, îi rămăsese lui Fili- 
mon o anumită exuberanță polemică pe care el are nedibăcia 
de a o amesteca în povestirile sale. „Ciocoiul este totdeauna 
$i în orice ţară, serie el, un om venal, ipocrit, las, orgolios, 
lacom, brutal până la barbarie și dotat cu o ambiţiune nemăr- 
ginită, care eclatá ca o bombă pe dată ce și-a ajuns ţinta 
aspirațiunilor sale“ (Ciocoii vechi şi noi, ed. G. Baiculescu, 
1931, p. 5). Uneori, aceste revărsări polemice el le adresează 
chiar personajelor sale: „Unul din cei mai mari desfrínari 
si risipitori din acei timpi era postelnicul Andronache Tuz- 
luc; el fura ca un dlhar de codru și cheltuia ca un nebun“ 
(ibid., p. 121). Dinu Păturică este arătat ca un „șarpe ve- 
ninos", instruit în „ipocrizie și intrigă“, plin de „lingușiri“ 
dar şi de „finețe“, un termen care revine foarte deseori sub 
pana lui Filimon, marcat prin „răutate“ și ,lagitate", capabil 
de crimele cele mai îngrozitoare, adevărat „monstru“... Este 
curios că Filimon nu și-a spus niciodată că erupția prea vio- 
lentă a sentimentului său poate face pe lector neîncrezător în 
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realitatea tablourilor pe care le înfățișează. Satira lui este 

sare ане nap bv 
prea încărcată gi nestápinitá, incit cititorul are nevoie sa 
acorde o oarecare umanitate unor personaje care, lipsite cu 


desăvirşire de- această cálitate, n-ar avea de ce să-l intere- 
seze prea mult. Nu este, în adevăr, Dinu Păturică, eroul. ro- 
manului lui Filimon, în ciuda tuturor mirșăviilor sub care 
îl coplegegte creatorul lui, cel puţin un suflet nou, plin de 
energie, vrednic să ne intereseze prin acest plus omenesc adău- 
gat marilor sale păcate ? Critica a ajuns uneori la această in- 
terpretare, autorizată їп totul de ansamblul romanului!. 
Verva polemică a lui Filimon îl oprește însă de la acel echili- 
bru în obiectivitate, din care pictura sa ar fi avut atita de 

cîştigat. Я 

Deprinderi jurnalistice ne intimpiná oti de che ori auto- 
cul Ciocoilor vechi $i noi intercepteazá narațiunea. sa prin 
consideraţii generale: „Acest flagel inventat de satan, ca să 
piardă pe om prin femeie, deși se introdusese în ţară la noi 
de către fanarioți, cu scop de a ne face să pierdem simpli- 
tatea și viața cea aspră, ce ne dă tăria de caracter, dar el 
fiind foarte costisitor, se intinsese numai în clasele cele avute, 
iar poporul de jos rámásese neatins“ (ibid., p. 175). Autorul 
nu se oprește dealtfel aci $i, hotárindu-se la reflecții de felul 
acestora, nu face о excepţie singulară. Întreaga lui narațiune 
este mereu întreruptă de consideraţii asemănătoare celor de 
mai sus, rezultate desigur din, caracterul mehotárit al operei, 
pe jumătate roman ў pe, jumătate studiu social, dacă nu 
memoriu documentar, după cum o dovedesc, între altele, ca: 
pitolele consacrate muzicii şi coregrafiei în timpul lui Caragea 
sau teatrului în Тага Românească. 

Analiza distinge în Ciocoii vechi şi noi două tempera- 
mente stilistice, a căror fuziune completă n-a reușit niciodată. 
Unul din ele este al scriitorului care vrea să ne instruiască 
şi să ne informeze. Celălalt se mulțumește să povestească, să 
pună oameni їп scenă și să. evoce lucruri și gesturi văzute, 
aducind contribuţia sa cea mai prețioasă noii îndrumări rea- . 
liste. Primul este un descriptiv analitic, care dă tablourilor 
sale caracterul unor adevărate înventarii de lucruri folosire 
айай și de termeni саге, în momentul în care Filimon 
scria, încetaseră a mai fi ntrebuințaţi. Astfel, Dinu Păturică 


1 Cp. E. Lovinescu, Critice, vol. ПІ, ed. 1920, p. 42. 
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ne este descris „îmbrăcat cu un dnteriw de șamalgea rupt їп 
spate, cu caravani de pinzá de casă văpsiţi cafeniu, incins 
cu o bucată de pe cu mărginile cusute în gherghef, cu 
picioarele goale, барате fn ае iminei de saftian, cari fu- 
seseră odată roșii dar Își pierduseră culoarea din cauza ve- 
chimei, la încingătoare cu niște călimări colosale de, alamă, 
în cap cu cauc de șal, a cărui culoare nu se putea distinge 
din cauza peticelor de diferite materii cu сагі era cârpit şi 
purtând ca veșmînt de căpetenie o fermenea de pambriu ca 
paiul grâului, căptușită cu bosagin roşu...“ (ibid. p. 11). 
Astfel de tablouri analitice, în termeni care astăzi ne par 
vetuști, se ivesc si sub pana lui C. Negruzzi, ca atunci, de 
pildă, cînd descrie pe tînărul din nuvela Zoe: „El: purta 
un anteriu de suvaia alb, era încins cu un gal rog cu flori, 
din care o „poală i se slobozea pe coapsa stingá, iar capetele 
alcătuind un fiong dinainte, cădeau apoi peste papucii lui 
-cei galbeni. Pe sub giubeaua de id dci albastru, blănuit 
cu samur, purta una din асе[е scurte cațaveici numite fer- 
menele, broderia căreia cu fir.și tertel îi acoperea tot piep- 
tul. 'În cap avea un șlic de o circonferință cel puţin de 
te palme“ (Păcatele tinereţelor, p. 200). Zugrăvind acest 
tablou în nuvela care povestește întîmplări din 1827 si 
ре care, după propria lui datare, scriitorul o compune 
în 1829, Negruzzi nu întrebuințează nici un cuvirit pe care 
epoca să nu-l fi cunoscut. Oamenii -timpului purtau încă 
vestmintele pe care le descrie Negruzzi. Cu toată impresia 
de asemănare ре care ne-o pot lăsa cele două descrieri, deo- 
sebirea dintre limba uneia și a celeilalte este esenţială. Ne- 
gruzzi scrie limba timpului său. Filimon, compunind Ciocoii 
în 1863,1 întrebuinţează expresiile unei epoci anterioare, a 
cărei nomenclatură o notează, nu numai cu intenţia de a 
obține culoare istorică, dar și dintr-un vădit interes erudit. 
Procedeul este reluat de Ion Ghica'; dar în şirul Scrisorilor 
sale сатте V. Alecsandri avem de-a face cu opera unui me- 
morialist, 
În lupta dintre vechea manieră retorică şi noua Îndru- 
mare realistă, poziţia lui Filimon rămîne destul de neho- 
táríti. Dacă Filimon apare cercetătorului de azi drept unul 


1 Este vorba de tipărirea în volum, dar romanul era scris în 1862, 
cînd apăruse în Revista română a lui Odobescu (n. С. $.). 
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dintre primii scriitori realisti, lucrul nu este posibil decît 
în ciuda numeroaselor elemente retorice ale stilului său. În 
măsura Ín care a izbutit să se elibereze de presiunea reto- 
rici a vremii intră Filimon în galeria movatorilor prozei ro- 
mânești. Gestul eliberării sale n-a fost însă complet. Reto- 
rismul său izbegte puternic, și cititorul” nu. este totdeauna 
mulţumit a-l recunoaşte. În mijlocul povestirii, iată-l în- 
trerupindu-se pentru а ne tine un discurs asupra femeilor 
şi a iubirii: „Natura a făcut din inima femeii o carte scrisă 
cu litere cabalistice, pe care inamoraţii, în vanitatea si egois- 
mul lor, cred că o citesc si о înţeleg ; în realitate însă sunt 
foarte puţini aceia care pot zice cu drept cuvînt că au des- 
cifrat acele ieroglife de la. caii айтпай mai adesea fericirea 
şi nenorocirea oamenilor ; si aceşti favoriţi ai soartei nu 
sunt totdeauna cei nobili si аущі, nici cei frumoşi- sau cu 
spirit, ci uneori cu totul din contră“ (ibid, p. 40). Uneori 
personajul. își. vorbeşte siegi, dar nu în șoaptele conștiinței 
intime, ci cu 'toate trimbitele retoricei, cu enumeraţii, anti- 
teze, Întrebări și amplificări: „Această criză morală inu 
citeva momente, iar după aceea! fizionomia ciocoiului se 
lumină si, cu liniştea ce-i redase încrederea fn sire și în 
dibăcia sa, &l exclamă cu bucurie: «lată-mă, în sfârșit, la 
tinta dorințelor mele! Am În miini pe (ţiitoarea grecului, 
patima lui cea mai de căpetenie ; în sfârșit, am cheia acelui 
strălucit viitor pe care îl visez de айта timp. Ce fericire, 
ce nepreguità fericire !... Această este o cheie cu cate cineva 
deschide chiar porţile raiului... Şi de ce nu?... Eva a 205 
pe Adam din rai, ca să dea prilej altei femei a 1-1 deschide 
mai în urmă. O femeie a făcut pe greci, după cum zic cír- 
tile, să se bati zece ani de-a rindul. Favoritele din harem 
ţin їп mînă soarta Împărăției turcești; chiar aici, la noi, 
vedem pe domniţă intorcind curtea şi ţara întreagă după 
plăcerea ei şi, dacă ea a făcut pe stăpînul meu. din cioho- 
dar, -postelnic mare si cámáras, de ce. oare Duduca să nu 
facă din mine un om puternic, fericit 2...»“ (op. cit р. 51). 
În sfârşit, cînd expunerea evenimentelor încarcă sufletul 
scriitorului cu indignare și mânie, apostrofa retorică nu în- 
tirzie să apară, cu vădite tendințe de a preveni ji moraliza : 
„O, juni! dacă agi sti voi unde vă duc aceste amoruri ne- 
socotite, poate c-aţi fi mai scumpi Їп risipirea iluziunilor 


“ 


junetei voastre ! Voi nu ştiţi cu ce monedă và plăteşte fe- 
meia care a primit să-i sacrificați anii vostri cei mai fru- 
тоў, timpul, averea și chiar onoarea voastră. Voi nu şti 
etc. (ibid, p. 64). Apostrofa cantinuá astfel o pagină și ju- 
mitate, pînă când autorul își adresează singur invitația miş- 
cătoare : „Dar să venim la subiect“. E 
Printre procedeele retorice, unul din cele întrebuințate 
cu multă preferință de Filimon este comparaţia nobilă, adică 
aceea. pusă la dispoziție de mitologie, floare de stil lăsată 
moștenire de clasicism. Mulțumită comparației nobile, lu- 
crurile cele mai hazardate' pot fi strecurate sub aparente 
graţioase : „Un an întreg, fanariotul nostru făcu domnitei 
tot acele servicii ce făcea odinioară. Mercur celui mai mare 
dintre zeii Olimpului elenic“ (ibid., р. 17). Postelnicul Tuz- 
luc vrea să cunoască fiecare mișcare a ușuraticei sale iubite, 
o pune deci „sub supravegherea unui Argus“, Kir Costea 
Chiorul era pe lingă tog feciorii de boieri „Mercurul lor 
fără plată“. Kera. Duduca observă frumuseţea lui Dinu 
Păturică, adevărat „Ganymed care ar fi putut айа gelozia 
vechilor zei din Olimpul lui Homer“. Uneori o singură 
comparație nu i-se pare suficientă lui Filimon şi, punind 
la contribuție atunci mitologia, istoria și ge afia, obţine 
o acumulare de comparații care merg, atit de puţin im- 
preună : „A fi mare cămăraș al unui principe. care are un 
fiu frumos ca Paris si desfrinat ca Don Juan, si a fi ridicat 
la această demnitate prin intrigile unei principese frumoasă 
ca Elena lui Menelau si mai desfrinară decît Frine si decit 
Cleopatra, este negregit a poseda cheile minelor de aur ale 
Californiei“ (ibid., p. 18). A te găsi în acelaşi timp în com- 
pania lui Paris şi a lui Don Juan, a Elenei și a Cleopatrei 
Я a poseda pe deasupra cheile minelor din California este 
un mod de-a vorbi lipsit de orice măsură și cate nu este 
al unui artist şi пісі măcar al unui scriitor cumpătat. 
Datorită orientării sale retorice apare în romanul lui Fi- 
limon mulțimea acelor proverbe cu care se exprimă per- 
sonajele sale și autorul însuși : particularitate care face din 
scrierea sa, înainte de Creangă, un adevărat repertoriu al 
expresiilor tipice întrebuințate de poporul român. Statorni- 
cia vicleniei lui Dinu Păturică îi sugerează scriitorului ob- 
servația : „Picătura găurește piatra“. Griji lui Tuzluc de 
a-și supraveghea iubita, î se răspunde: „Paza bună . trece 
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primejdia cea теа“. Bütrínul Păturică îi scrie fiului trimis 
să se procopseasci: „Cum îţi vei aşterne asa vei dormi, 
auzitu-m-ai?^ Un binevoitor sfătuieşte ре Păturică : „Аз- 
cultă-mă pe mine, că sunt lup bătrin, am dar cu capul de 
pragul de sus si am văzut pe cel de jos". Inima bărbatului 
indrágostit arde ca „peştele pe cărbuni“, Amangi impru- 
деп! să ia aminte: „Răul prin rău se pierde!" Păturică 
doreşte să obţină! de la Kera Duduca mărturisirea, limpede 
a dorințelor comune, „el voia să prinză şarpele cu mina 
altuia“ etc. etc. Astfel, cînd nu foloseşte consideraţiile ge- 
nerale, romanul lui Filimon intrebuingeazá zicerile tipice, 
fără să manifeste totuşi în folosirea lor asociaţia neaștep- 
tată, verva pitorească gi jovială a lui Creangă. 

Sint însă, în Ciocoii vechi şi noi, citeva tablouri de 
natură prinse de un penel dibaci: „Orele nopţii erau Ínain- 
tate ; pe cer se aflau o mulţime de nori mici, cari, împinși 
de vânt, aci acopereau luna şi făceau să cadă pe faga pă- 
míntului un Întuneric adînc, aci iarăși se despárteau și for- 
mau o mulțime de grupe cari, luminare de palida lumină 
a lunei, prezintau privirii o panoramă fantastică şi răpi- 
toare“ (ibid., p. 34). Tabloul are viaţă $i mișcare, şi adjec- 
tivele care îl încheie, deși nu au o valoare descriptivă, su 
liniază cu oarécare energie sentimentul lui, Altă dată, tot 
într-un tablou de noapte, deși epitetul rămine mereu ge- 
neral si comparaţia nobilă introduce accentul convenției, 
amănuntul în care culminează acordă „viață, şi sentiment 
descrierii: „Era una din acele nopți de vară în care na- 
tura întreagă își deschide comorile uimitoarelor sale: frumu- 
seg, spre а пе da o idee perfectă de sublimitatea еі; bolta 
cerului era de un albastru încântător ; stelele, presărate pe 
spațiul ei nemárginit, de astă dată erau pline de o lumini 
magică ; luna, a cărei palidă şi dulce faţă umple de dor 
și de ardoare inimile simțitoare, sta aninată printre turlele 
Mitropoliei şi, nemaiputind din acel loc sfânt să-și urmeze 
infocatul ei amor cu junele păstor Endymion, amantul ei 
din vremile păgâne, ea părea a privi cu o nesăţioasă bucu- 
rie la аби fnamorati ce se dezmierdau cu infocare sub ra- 
zele ei amoroase. Suflările cele calde ale vintului de primá- 
vară erau айт de line încît abia frunzele plopului se clă- 
tinau alene“ (ibid., p. 65—66). Descrierea naturii va, avea 
desigur să facă progrese în proza românească, prin tot ceea 


4 — Opere, vol. V — c. 1/811 49 


ce îi va aduce contribuţia scriitorilor romantici și realismul 
artistic de mai tîrziu. Dar chiar de pe acum, într-o operă 
Ca “aceea a lui Filimon, consacrată mai cu seamă oamenilor 
şi moravurilor lor, simțim өй zugrăvirea naturii se inso- 
feste cu o undă de adevăr si de sensibilitate. 

În pictura omului, va precumpăni portretul moral, în- 
tregit din termeni abstracți, printre care abia comparatia 
nobilă va introduce ceea ce scriitorului i se părea a fi adaosul 
obligator al fanteziei literare. lată portretul Kerei Duduca : 
„Această Veneră orientală, ieșită din rămășițele spulberate 
ale populatiunii grece din Fanar, precum odinioară strá- 
moașa sa zeiască iegise din spumele.vinturate ale mării, avea 
o frumuseţe perfectă, o inteligență vie şi un spirit fin şi 


iscusit. Viaţa cea plină de răsfățări părintești, ce petrecuse ` | 


din primii ani ai copilăriei sale și lipsa de educaţie făcuse 
să se dezveleascá Într-ânsa. o mulțime de dorinți nepotrivite 
cu: pozițiunea ei socială; Iubea luxul си deosebire; íi plă- 
cea foarte. mult viaga zgpmotoasá ; în fine, toată fericirea 
el. sta în împlinirea fără intirziere a celor mai mici şi ex- 
travagante capriţii“ (ibid, p. 38). Termenii „portret moral, 
stare morală“ revin mereu sub pana lui Filimon, care știa 
bine ce pictează. Și, în căutarea trăsăturii morale, el gă- 
segte. uneori, in lumina de fulger a unei. neașteptate hiper- 
bole, cîte un accent cu adevărat energic şi adînc caracte- 
sizant, ca atunci cînd, ocupindu-se Че societatea adunată 
să petreacă în casa postelnicului Tuzluc, pe un timp nã- 
prasnic de iarnă, face frumoasa. observaţie: „Era de ajuns 
pentru dânșii să ştie са în casa amicului lor vor găsi prilej 
a comite trei sau patru din cele șapte păcate de moarte, și 
aceasta îi făcea să treacă prin ger și zăpadă“ (ibid., p. 122). 

Orichtă preferință ar fi arătat omului vazut dinlăuntru, 


în alcătuirea lui morali și în deprinderile lui, Filimon ză- ` 3 


тёзе din cînd în când și chipul lui fizic. Astfel, Niculăiţă, 
vătaful de curte al Armașului, este, pentru scriitorul nostru; 
„un omulet cu statura scurtă și groasă, cu faga rotundă, 
întocmai са o-lunà plină desemnata pe pereţi, cu' ochi mici 
ca de tătar, cu nasul turtit și cu gura largă, armată cu nişte 
dinți mici stricați“... (;bid., р. 54). Unde însă pictorul omu- 
lui fizic își arată măestria lui, este atunci сіпа fixează ges- 
turile și atitudinile tipice ale contemporanilor săi, evocind, 
de pildă, pe bătrînul boier „îndesîndu-și caucul peste perii 
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capului“ său, pe acelaşi mare ban ráspunzind salutului mul- 
țimii „printr-un surfs dulce puindu-și mina dreaptă la barbă 
şi la frunte“, pe servitor „Înaintind către stăpânul său, cu 
mîinile puse pe piept si cu ochii plecați către pământ”, ре 
Dinu, care, pregătindu-se să scrie o scrisoare, „Își scoase 
călimările de SN şi (agezindu-se) pe un scáunel, (isi puse) 
piciorul drept peste cel sting", pe ibovnica postelnicului, 
care, primind un rávag, „sărută scrisoarea qi o Бара în sin", 
pe lăutarii. unui- zaiafer cintind, „punându-și capul pe umă- 
rul stâng“ etc. În felul acesta, N. Filimon, care ne-a lăsat 
un document atit de tipic pentru vremea sa, notind cos- 
tume, locuţiuni și moravuri, nu uită a înregistra nici felul 
în care oamenii se mişcă și gesticulează, fixind o metodă 
literară pentru Întreaga dezvoltare ulterioară a realismului. 


= 


5 L GHICA 


Elementul memorialistic este larg reprezentat Їп operele 
lui Costache Negruzzi. Chiar în nuvelele cu un cuprins ro- 
mantic ale tinereții, în Zoe sau în O alergare de cai, po- 
vestirea se întrețese cu amintiri ale scriitorului din călăto- 
file sale și din mediile pe tare le-a cunoscut. Plăcerea de 
a povesti se îmbină tor timpul la Negruzzi cu aceea de a-și 
aminti și de a fixa chipul oamenilor pe care i-a cunoscut 
și al evenimentelor la care a luat parte. În ce-l privește pe 
Filimon, deși în Ciocoii vechi si noi ni se povestesc intim- 
plări dinaintea nașterii autorului, metoda sa este tot aceea 
a memorialistului. Tendinţa de a înregistra faptul exact $ 
de a depune o mărturie relativă la o epocă puţin mai în- 
depărtată sau la propriul său timp, alcătuiesc, deopotrivă, 
resortul psihologic al unor scrieri ca Ciocoii vechi și noi sau 
Nenorocirile unui slujnicar, pentru a nu mai vorbi despre 
mai puţin cunoscutele jurnale de călătorie pe care Filimon 
le aduce din colindările sale prin Germania gi Italia. Pri- 
mul realism românesc este, astfel, un realism memorialistic. 
Înainte de a obține icoana vie a realului în sinteza imagi- 
пае, literatura noastră resimte nevoia a-și menţine mo- 
delul sub ochi, în scrieri în care fuziunea observaţiei cu în- 
chipuirea se realizează cu un succes inegal. 

Locul pe care Ion Ghica îl cucerește in literatura este- 
tica, la о dată tardivă a carierei sale, dar cu titluri atît de 
sigure, este caracterizat prin îndepărtarea oricărui motiv 
romantic, pentru a nu reține decît elementul neamestecat 
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al amintirii. În Scrisorile sale către V. Alecsandri, lon Ghica 
nu dorește decit să-și amintească, să fie memorialist. Re- 
sortul său psihologic este plăcerea amintirii : „Cât îmi place 
în orele mele de izolare, scrie el, să-mi aduc aminte de unii 
din oamenii cu care am trăit alături, pe care i-am văzut 
luptind cu abnegatiune ў curaj pentru redobindirea drep- 
шог ţării și pentru libertate!“ (Scrisori către V. Alec- 
sandri, 1879—1886, în Scrieri, vol. III, ed. Minerva, p. 18.) 
Nevoia de a depune mărturie întru slava marilor figuri ale 
trecutului, care se aude în această declaraţie. ca un sunet 
în acompaniament, rămîne neîncetat sub cenzura respectu- 
lui strici pentru adevăr: „Ţin mult, dar. foarte mult, a 
nu-ți spune decît ceea ce a fost și așa cum a fost...“ (ibid. 
р. 61). Pentru a obţine o depoziţie nefalsificată, autorul 
știe că trebuie să asculte de legea memoriei, care nu produce 
adevărat decît atunci când produce fără constrângere :: „Dacă 
volegti să-ți scriu cfteodatá, nu-mi cere, te rog, sir la vorbă, 
căci nu sînt în stare a-mi restringe suvenirile şi a le clasa 
pe date, ci lasă-mă să: fac “cum pot și cum îmi vine“ (ibid. 
p. 237). Lăsindu-se stăpînit de fluxul neregulat al amintirii, 
oprindu-se mai mult asupra unui episod si alunecînd asu- 
рга altuia, fără alt criteriu decît buna sa plăcere, sărind 
peste decenii, revenind în urmă, si intercalind necontenit 
episoade neașteptate, obține Ion Ghica, în şirul scrisorilor 
сатте V. Alecsandri, un document de o vivacitate unică. 
Iară-l, de pildă, voind să istorisească ceva despre Theo- 
dor Diamant, falansterianul de la Scăeni. Scrisoarea este 
datată de la Brighton în Anglia și începe prin unele con- 
sideraţii asupra moravurilor engleze și a propriei sale indo- 
lenge de om plăpînd în mijlocul unui popor айт de activ. 
Neputind lua parte la agitația sportivă din jur, se hotă- 
răște să așteasnă această scrisoare. „Dar de m-oi pomeni 
cu scrisoarea mea în Convorbiri?“ Apar îndoielile pline de 
autoironie. ale scriitorului care vrea să se reprezinte ca un 
simplu agricultor. Este oare el altceva și mai mult decit 
atît? Nu cumva se găsește în situația bunului burghez Hia- 
cynthe, de la teatrul Vaüdeville din Paris, care s-a putut 
crede, Într-un moment de deznădejde, ucigașul unei femei 
asasinate cu cincizeci și trei de ani mai înainte? O impre- 
Sie asemănătoare a avut citind considerațiile unui jurnalist 
democrat care îi amintea, printre atîtea alte crime presu- 
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puse, originile lui aristocratice. Dar sint oare numele Fe i 
seamă şi decoraţiile айт de puţin pe gustul jurnaliştilor de- 
înocraţi ? Întrebarea ЇЇ face să evoce pe un oarecare Bur- 


j мезі despre ocuparea Bucureştilor, observă pe cei 
oi frati Mehtupeiu, paradind їй văzul. femeilor pline de 
admitaţie. Unul era Bărbucică, un exemplar slab la minte, 
care sfirșește mai târziu ca antreprenor de tripou: Celălalt 
eta Theodor, bunul și înțeleptul Theodor Diamant, a carui 
biografie începe abia acum, de la debuturile sale ca student ; 
la. München şi la Paris, prin activitatea sa în cercul saint- 


moarte. | ‚2 „ р 
“Ghica se apropie astfel fără nici о grabă de . obiectul 
său, nu rezistă nici uncia din sugestiile cate i se prezintà 
în drum, transformă detaliul în episod, procedează prin- 
trun Лапу de digresiuni. În şirul scrisorilor sale respinge 
orice metodă, orice рг de compoziție care аг putea 
тїсї izvorul cald al amintirii. Printr-un instinct foarte si- 
gur, el ştie cá nu trebuie, să altereze în nici un. chip spon- - 
taneitatea memoriei sale, care Curge intr-un chip învăl- 
măşit, dar plin de prospețime. În apele - netncátusate ale ! 
amintirii, el găsește chipuri de oameni ji Întâmplări, -1е- 
zaurul unei experiențe nesecate, trăite de un om luminat 


şi bine dispus, care, chiar dacă se opreşte din cînd în. cînd j 
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pentru a trage o învățătură, nu devine niciodată un mora- 
list pedant, ținind predici umanităţii. Gluma nu-i repugná ; 
dimpotrivă. Totul se rezolvă într-o anecdotă sau un cuvint 
de spirit, căci, notează Ghica: „așa e făcut românul, ride 
de toate şi de toți, chiar de necazuri şi de nenorociri“ 
(ibid. р. 292). 

Spontaneitatea memoriei și imaginaţiei sale îi prezintă 
figuri vii de oameni, pe polițistul Birzof,. așa de adînc ciu- 
pit de vărsat, încît „în fiecare gropiţă se putea: ascunde 
cîte o boaba de mazăre“, ре pazarnicul cu virful nasului 
„ca a cireașă vînătă“, pe dascălul Chiosea, al cărui cîntec 
spus cu pa, vu, ga, di, „Îi ieșea pe nas cale de-o poştă“. 
Iată chipul de groază al lui Mavrogheni; evocat de Băltă- 
гери, „sărind ca- o maimuță pe armăsar, parcă-l văz, bată-l 
Dumnezeu ! cu poturi scurți pînă la genunchi, picioàrele 
goale în iminei, mintean fără mâneci şi legat la cap tur- 
ceste“. Iată pe „prințipul“ Zamfir, parazit al curții banu- 
lui Dimitrie Ghica, purtând „frac cafeniu cu bumbi de me- 
tal cu pajură împărătească, cravată roșie de pambriu, în 
care îi-intra bărbia“ cu totul, pînă la gură; lăsînd să iasă 
d-o palmă două colțuri::ascuţite de guler scrobit“. Тата pe 
Bărbucică Mehtupciu, căruia 1 se spunea Gămălie, „căci, 
în adevăr, modul cum îşi umfla părul și favoriţii îi da apa- 
rența unei. gămălii de ac^. lat- pe loghiatatul Mitilineu 
„cu un ochi la făină și cu altul la slánind, cu pălăria în 
forma tingirii, largă în fund de două ori cât diametrul capu- 
lui și pusă pe o ureche“. : á Ус 

Cînd nu vede, scriitorul aude tot atît de bine, Fericită 
este memoria. vie a omului; scrie Ghica, atunci „сїп@ 'izbu- 
teste а Ёасе 54 se vază cu ochii sufletului ceea ce nu mai 
există şi nu se mai'.vede cu ochii. din cap, si cînd face să 
se auză cu gîndul cuvintele care sunau la urechi!“ (ibid., 
p. 288). Nici Negruzzi, nici Filimon nu-l egalează în rea- 
lismul dialogului. Dialogul introdus ín. naratiune: nu este 
pentru Íon Ghica un:simplu mijloc de а ne face să cunoaștem 
ideile personajelor. saw-:de а ne prezenta о scenă în acţiune, 
Ceea ce îl. preocupă, atunci cind face să vorbească ре. уге 
unul din eroii săi, este să prindă cu exactitate particulari- 
tatea lui lingvistică si oarecum timbrul glasului siu. Neta- 
cetat se opreşte -Ghica: cu caracterizările sale asupra felului 
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oamenilor de a vorbi. Ascultati ре primele franguzite cu al 
lor „esche vu parle franse, munsiu. După franțuzite, ascul- 
taţi pe franţuziţi : „Cum vrei să propreseze о ţară unde nu 
este egalitate ? se întreabă unul din franguzig. Imagines-tor, 
mon ami, cá sunt de doi ami supleant de tribunal. Cela tue 
le mérite, Să trăiesc eu cu două, sute cincizeci lei pe luni! 
Ce să mănînci și ce să îmbraci?... C'est triste, топ ami, 
il wy a pas de carrière chez nous“ (ibid., p. 139). Ascul- 
тай pe generalul Coletti, macedo-român ajuns Ja demnități 
înalte în Grecia și care, remarcind pe Ion Ghica în salonul 
d-nei de Champy, își dezvăluie cu emoție originea lui: „Pă- 
rinţii a mei storesc таў armânește şi-mi pare ghine cá tine 
la miletea а noastra, him simpatrioți”. Ascultaţi pe bátrina 
poieroaică Elena Dudescu: „Vino să te sărut, evghenistul 
mamei, că eu, cînd mă gîndesc la evghenia familiei noastre, 
uite, îmi vine ametealá". Dar capodopera fanteziei verbale 
in Scrisorile lui Ghica este, fără îndoială Manea Nebunul, 
protejatul banului Ghica, а cărui amintire trece prin mai 
mule documente ale vremii, şi care, umplindu-s epoca cu 
tumultul graiului său incátcat de insolenge şi blesteme, nu 
este caracterizat altfel decit prin cuvintele lui; „Nebun ești 
tu, má ! păcătosule, îi răspunde Manea lui Zamfir. Ce, adică 
pentru că-mi zice mie Manea Nebunul ! Da nu ştii tu, mă! 
că-mi zice aga, tocmai pentru că nu sunt nebun, mă! cum 
îşi zice și pe pringipul Zamfir, tocmai, pentru. cá nu eşti 
prinsip, mă! Banul Ghica să trăiască, mă! Soarele să-mi 
fie cu bine, iar luna s-o mănince vârcolaci, mà! Mavro- 
gheni tinea cu turcul, та! De la. turc belșug, iar de la neamy 
calicie, . neamţul umblă tot cu ucigă-l-toaca în buzunar, 
mă ! scoate foc gi panglici pe nas, mă! merge cu chinele 
la patalie călare pe porc, má! Franţuzul în zbor pe sus са 
pasărea, şi englezul ca rața pe apă, iar muscalul porcos, cu 
ritu] de-un cot, mă! în тоате alea își bagă botul. Voia la 
dumneata ca la banul Ghica! nu știi tu, mă! că de n-ar 
fi, nu s-ar povesti, mă !“ (ibid., p. 298). improvizație vred- 
nică de unul din bufonii lui Shakespeare, care, sub apa- 
renga ei incoherentá, strecoară ironia crudă și caracteriza- 
rea încisivă. — 

Niciodată, procedind astfel, nu este vorba de ceva ca 
„portretele morale“ ale lui N. Filimon. Căci, mai apropiat 


de С. Negruzzi, Jon Ghica nu doreşte nici el să-și anali- 
zeze oamenii, ci să-i prezinte în carne și oase, cu fiziono- 
miile; costumele, ticurile, vorbele și întîmplările lor mai 
cu seamă hazlii, gata să părăsească paginile memoriilor pen- 
wu a trece în schițele și nuvelele generaţiei următoare sau 
chiar pentru a se sui pe scenele teatrelor. Cîteva din firele 
realismului de mai tirziu, cu. aplecarea lui spre caracteri- 
zarea pitorească şi umoristică, se trag din paginile pe care 
Ion Ghica le adresa amicului său V. Alecsandri. 


ПІ CĂLĂTORII ROMANTICI: 


1 GR. ALEXANDRESCU SI V. -ALECSANDRI 


Sentimentul naturii apare în proza românească odată j 
cu Alecu Russo. Descrierea ei este însă rodul altor contri- 
bugi. Puținele înmuguriri descriptive, semnalate în Aminti- : 
уйе lui Russo, se continuă sau ajung la o eflorescenyá mai 
bogată în operele călătorilor temantici. Aci aflăm ceea ce j 
putea. da epoca peste descrierile stilizate, văzute prin prisma 
artei, ale unui Bălcescu sau Negruzzi şi peste rarele icoane i 
smulse de N. Filimon interesului său predominant pentru 
oameni și moravurile lor. 1 

Cel mai vechi dintre călătorii romantici, Gr. Alexan- 
drescu, în paginile consacrate vizitei sale la mânăstirile ol- 
tenești (1842), ne oferă cu toate acestea destul de puţin. 
Impresiile sale privesc mai degrabă tradiţiile istorice ale 
locurilor pe care le vizitează sau unele particularități ale 
orînduirii lor actuale. Cadrul natural este abia indicat. Cînd 
ajunge la Cozia, o simplă însemnare topografică îi este de | 
ajuns scriitorului : „Ca la trei ore departe de Rîmnic, pe 
un braţ de pămînt ce din poalele Carpaţilor se întinde dea- 
supra Oltului, este zidită Cozia” (Memorial de călătorie, în 
Versuri gi proză, ed. Minerva, p. 238). În fața Minăstirii | 
Dintr-un Lemn, descrierea este ceva mai bogată, dar fără 
elemente sensibile propriu-zise. Autorul descrie o configu- 
таўе, nu un peisaj: „Acum n-avem a mai vedea пісі : 
munti înalţi, пісі ape márege. Кіші multe, dar mid, cari | 
curg în deosebire direcţii, cari aci se împreună, aci se des- 
part şi se întîlnesc iară, ca să intre deodată în rîul cel 
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mare ; dealuri în proponia apelor, dar impodobite de crín- 
guri frumoase“ (ibid. p. 244). Peşterea de la Polovraci il 
impresionează mai mult, dar simqul de observaţie rămîne, 
chiar în fața acestui spectacol, inferior fanteziei construc- 
tive, căreia і se pare a vedea, în grupul 'stalactitelor, siluete 
de copii sau de fantasmagorice ființe combinate din oameni 
şi fiare, dacă mu simple chipuri sălbatice „са doi Нап, 
care, cu armele. gata, aşteaptă să atace un trecător”. Abia 
ultima pagină a Memorialului jeurfește esteticii timpului, zu- 
grăvind un motiv tipic, răsărirea lunii deasupra unei pă- 
duri: „Seara începuse a da obiectelor о coloare fantastică, 
dar în faţa noastră, spre răsărit, o lumină rogieticá vestea 
apropierea lunei ; peste puţin o văzurăm licurind ca o stca 
departate ca o făclie. care a aprinse în pie întunecime 
a: copacilor ce acoper muntele. Apoi, un rovinos se 
văzu legănîndu-se prin frunzele desfácute: de vînt; și înăl- 
țîndu-se puţin, aruncă o rază piezișe pe rămășițele unei zi- 
diri ce se vede pe coastă; apoi deodată, arătindu-se deasu- 
pra stejarilor celor mai înalţi, ca pe un. piedestal de ver- 
deaţă, lumină pesterea sfântului, turnurile m$riăstizii,. pote- 
cile tainice gi stnoile din faţă ; in vreme ce o parte a pă- 
durei, rămasă їп umbrá, făcea să se auzá un vuiet fioros, 
asemenea cu zbieretul depărtat al fiarelor salbatice" (ibid., 
p. 275). Pagina merită a fi reţinută. Este aceea prin care 
natura, са obiect al descrierii literare, intră în operele pro- 
zatorilor români, sub forma magiei lunare, Seriitorul în- 
țelege ce poate fi dulceag sau convențional În zugrăvirea 
strălucirii ncântinate a lunii şi de aceea intregegte tabloul 
său din contraste, punind alături de lumina selenară, rás- 
pîndită pe ziduri, pe stinci și poteci, masa întunecată a pä- 
durii rămase în га. 

Răsărirea lunii la Tismana rămîne oricum © excepţie 
in paginile, de proză ale lui Gr. Alexandrescu, În schimb, 
în acele ale lui Vasile Alecsandri, aduse din multele și uneori 
din îndepărtatele lui colindári, descrierile naturii ocupă un 
loc atît de întins, înctt ele sînt acelea care le imprimá ca- 
racterul lor cel mai izbitor. Rătăcirea pe drumurile largi, 
im starea de spirit ncîncătușată a călătoriei, pune în gura 
poetului accente lirice : „Lumea întreagă atunti era a noas- 
tra! Cerul eta att de limpede și de albastru, priveliștea 
în toate părţile se arăta айс de veselă. şi măreaţă, toată 


"b 


firea ne zimbea cu un 


locul sáu nici mácar pe 


notație urmată imediat 


căciula de la sinegi^ (ор. cit, p. 9). Munţii pe care nuij 
poti privi decît cu riscul de a-ți pierde căciula alcătuiesc 
în romanul lui d'Urfé o figură de stil, citată uneori pentru | 
a dovedi insensibilitatea clasicismului pentru aspectele mă- 4 
тере ale naturii, în timp. се la Alecsandri aceeași figură nu 
este decit gluma nevinovată a călătorului bine dispus. 


„Scriitorul nu numai 


farmec айс de dulce! Ce ne păsa j 
nouă |... În ceasul acela nime dintre noi nu şi-ar fi dat j 
un tron...“ (O plimbare prin munţi, | 
1844, în Proză, ed. Al. Maru, p. 6) Sufletul scrito- 
tului se deschide aspectelor sublime : „Din toate părțile tot j 
înălțimi adevărate, care те fac şi mai mic decit eşti. О | 
de una care o anulează, după legea | 
potrivit căreia de la sublim la ridicol este un singur pas 
şi pe care ar fi de mirare са Alecsandri să n-o fi împru- # 
mutat din romanul pastoral Astreez (aprox. 1610) al lui 3 
Honoré d'Urfé, unde ea se găsește de fapt: ;..Análtimi... 1 
la care trebuie să te ши cu capul gol pentru că-ţi cade { 


^ 


că hu se închide naturii, nici uneia Í 
din varietățile farmecului şi pitorescului ei, dar ochiul lui 4 
ştie să. vadă formele si chiar culorile, fixate de el pentru | 


ана oară. Iată-l privind, de pe virful Grohotigului, pa- 


norama Bistriţei cu munţii gi satele din “preajmă : „Razele j 
soarelui începea a răzbate printre copacii de pe creștetul 4 
ce-i cuprindea o văpsală roșietică ; $ 
iar în fundul văilor, unde picla era încă deasă, abia se 4 
apa Bistriţii ce părea ca o dungă 1 
cea din minut în minut mai lati j 
și mai limpede ; si, deodată, cînd soarele s-a ivit pe cer, um- 


munţilor si da negurei 


zărea, ca printr-un vis, 
albă. Acea dungă se fi 


plind toată întinderea 
a Bisuigi au steclit ca 


care se cobora vreo cîteva plute, cu munţi паці și tufogi j 
ce о împregiură, cu satele sale, semánate pe costige, ca niste | 
jucării“. (ibid. p. 20—21). Dar pentru că frumoasa descriere, 
сате notează negura roșiatică a răsăritului şi subita sclipire 
ivirea deplină a soarelui, nu i se : 


a peisajului odată cu 


de lumină, deodată frumoasa vale 
o panoramă, cu riul său rápide pe 


pare suficientă scriitorului, el adaugă si comentărul său en- 


tuziast, dar nu cu totul necesar: „Nu voi uita niciodată j 
la acea minunată privelişte! Admi- 


impresia ce am primit 
rarea noastră negăsind 
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cuvinte ca să se tălimăcească, s-au 


rásuflat prin vro două duzini de A! si de O! carele s-au 
ridicat spre ceriuri ca niste imne de laudă.“ 

Când ajunge în faţa Ceahlăului, descrierea sa ia pentru 
un moment forme retorice, folosind vestita comparaţie no- 
bilă, ca atunci cînd se evocă, imi eund cu tovarășii săi 
„şovăind pe la guri de prăpăstii adinci, ca nişte umbre ră- 
tacite pe malul Aheronului“ sau manevrind alegoria, ca 
atunci cînd Ceahlăul însuși îi apare „са un ипеў ce și-ar 
fi întins capul pe deasupra munților ca să privească apusul 
soarelui...“ Ba chiar, contemplind vîrful Panaghiei irumpînd 
din umbră, unul. din personajele sale crede а recunoaște 
„oarecare asemănare іпше (el) si între legea crestineascá, 
care au ieșit din întunecimea páginismului plină de lumina 
adevărului...* Scriitorul respinge însă cu multă conștiință 
procedeul, făcînd din această comparație morală vorba unui 
simplu orator: „Stânca se perdu in umbrá fearte apropo 
pentru orator" (ibid., p. 24). 

Călătoria în Spania $ Africa, pe care Alecsandri o fn- 
treprinde їп 1853, solicită puternice darurile vizuale ale 
scriitorului. Lumina putemică a Sudului face să apară pe 
paleta sa culori vii, notate cu profunzime. Stânca Gibral- 
tarului i se arată „Încinsă cu un briu de nori trandafirii, 
în vreme oe creștetul ei alb se scaldă în seninul albastru 
al ceriului, şi poalele sale în albăstrimea valurilor“ (Călă- 
torii, ed. Al. Marcu, p. 53). Їп faţa panoramei Tangerului, 
el consuruieşte un adevărat tablou de pictor, altemnind su- 
prafetele albe ale locuințelor cu petele de culoare ale ca- 
selor consulare și cu айе detalii ale. peisajului : „Albeaţa 
păreţilor şi lipsa de ' ferestre produc o uniformitate 
care ar osteni vederea dacă acea uniformitate nu ar fi Între- 
ruptă prin cîțiva сорасі, prin coloritul minaretelor $i prin 
locuințele consulilor Europei; văpsite în galbăn, vínát, 
pembé gi verde“ (ibid., p. 58), În drum spre Tetuan, el 
admiră „vendeața codrilor, zidurile albe a Tetuanului, stin- 
cele roșii de pe creștetul dealurilor, albăstrimea. cerului și 
a Mediteranei, toate contopindu-se în focul soarelui“ (ibid.. 
p. 114). Cînd nu notează culoarea, Alecsandri reține efectul 
de lumini, „jocul luminei focului pe. frunzele copacilor ji 
pe figurele păzitorilor noştri“ (p. 112), sau grupuri pitorești 
de contrabandigti, fizionomii patibulare la „lumina unei 
lampe care răspîndește mai mult fum decit raze“; spectacol 
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„Че multă originalitate pentru un pictor“ (p. 134—135). În 
mijlocul orașelor, el notează arhitecturi fastuoase sau furni- 
carul. străzilor, din care se desprind scenele unui pitoresc 
barbar. Astfel, pe piața Tangerului el observă „două rînduri 
de dughene, adică de vizunii sșrimte, scobite în ziduri, unde 
stau negustorii cu picioarele crucite și cu metanii de calem- 
bec în mână. Arămii la față si uscați la trup, ei араг în 
umbra boltelor ca nişte mumii dezgropate ; fizionomia lor 
păstrează o nemişcare absolută, cât nu trece nimic ре lângă 
díngi; dar cum se ivește un străin în depărtare, ochii lor 
se aprind ca jaraticul si gurile lor înarmate cu dinţi lungi 
Încep a striga: agiaragel, agiarageli, Setea ciştigului învie 
acele mașini acoperite cu pele zvântată la soare gi le insuflă 
niste mişcări atât de deșănțate, niște gesticulări atît de hră- 
pitoare, încât îţi vine а te orede Într-o menagerie de oran- 
gutangi" (ibid., p. 65—66). Tabloul nu se termină aci. Mai 
ic pali este văzută mulțimea indigenilor certindu-se în ju- 
rul rogojinilor pline cu: alimentele locului și ceata monstru- 
oasá a nebunilor care se agitá în forfota piejii, santunii care 
aleargă sărind, tremuriciul care zhiará са o capră, muzi- 
cantul care îndrugă din ghiumbrea. Totul sub soarele Africei 
»vărsind torente de foc“, într-o confuzie de chipuri și de 
glasuri, plină de viață şi de mișcare. Pagina nu este mai pre- 
ja de acele în care Flaubert, în Salammbô, urma să anexeze 


iteraturii occidentale vastul sector al pitorescului african. 
Din această lume scoate dri și. descrierea íntrecerii 
pe cai a arabilor, într-o pagină în care scriitorul, bogat de 

icei în adjective, renunță Їп cea mai mare măsură la cali- 
ficări, folosind numai verbe, cum se potriveşte de fapt unei 
scene. de un intens dinamism, ca aceea pe care vrea să ne-o 


sugereze : „Arabii, învăluiți în burnusuri albe de lină, sint 


împărțiți în două cete, care se sc una în contra alteia 
in răpegiunea cailor, se chitesc din fugă cu şușanele lungi, 
"rag, se depărtează, incárcind din nou armele lor, fără a sx 
opri ; apoi se întorc de ieu parte la acest simulacru de zăz- 
boi. Unii invírtesc șușanelele pe deasupra capului, scotínd 
din рїї chiote furioase și dau foc pintre urechile cailor; 
alții, simulind o goană din partea dușmanilor, se culcă pe 
coada armasarilor si așa, plecați, împușcă în urma lor; 


1 Ascultă, omule ! (nota lui Alecsandri). 
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alții, mai dibaci, aruncă armele lor înainte ca niște djeri- 
duri și, aninîndu-se cu mâna stingă de coamă, se pleacă 
pînă үн pămînt de le culeg de jos...“ (ibid, p. 117—118). 
Ce păcat cá puternica scenă, articulata din fraze sobre gi 
nefvoase, este urmată de comentarul scriitorului, care se 
simte obligat de a-i tălmăci sentimentul, vorbimdu-ne de 
tot ce este în ea „curios, interesant, bărbătesc, pitoresc, săl- 
batic я înfiorător“, Alecsandri: adaugá astfel, la sfîrșitul 
pasajului citat, tocmai calificările pe. care puternica sa 
descriere avusese meritul să le înlăture. . 
Cînd în timpul călătoriilor bale, prin care exotismul intră 
in literatura noastră, Alecsandri întoarce privirile de la 
ceea ce este specific locului, pentru a le orienta către 
а$ le e ale naturii, «ш siu vede ín genere tot 
айс de bine, Se găsesc în paginile Călătoriilor. viziuni ale 
apusului de soare, cu rămășiţa ultimelor. lui raze pe unde 
„ca niște săgeți de aur, cu umbrele (luptindu-se) cu lumina 
şi (ridicindu-se) pe poalele dealurilor“, cărora le urmează, 
ca Într-o descriere а lui Chateaubriand, starea morală echi- 
valentă : „Era acum ceasul tainic cînd toată natura se pregá- ` 
teşte pentru odina nopții; ceasul în care sufletul se 
patrunde de o dulce melanhoke şi se înalță pe plaiurile ce- 
resti de merge să se închine lui Dumnezeu“ (ibid, p. 23). 
Alteori este noaptea cu stele căzătoare care. „păreau că lu- 
песа ca nişte mari. brilianturi pe omătul din vîrful Piri- 
neilor“. Călătorul dus de рац i diligença privește „fana- 
rele trăsurii (aruncând) Înaintea lor, pe șosea, о pată lungă 
de lumină, în care caii se zăreau călcînd în picioare umbrele 
lor ce se incoláceau sub dinşii ca niste balauri negri“ (ibid., 
р. 24). Apare și amiaza africană, descrisă cu un sentiment 
foarte just, în observaţii ca aceasta: „plantele își beau 
umbra, si natura întreagă înoată, obosită, într-un ocean de 
lumină Înflăcărată“. Nemigcarea amiezii trezeşte gândul 
eternității, Scriitorul priveşte deci în față-i masivul Uadras, 
care îi pare că „se prăjește la soare de la începutul lumii” 
(ibid., p. 104, p. 106). Nu lipsește din acestă revistă a aspec- 
telor generale ale naturii nici răsăritul lunii, pentru care scri- 
itorul se adresează însă recuzitei de metafore și comparații 
obișnuite în romantism: „palida făclie. a umbrelor se ridică 
in orizon cu numerosul său cortegiu de stele, întocmai ca o 
regină strălucită în mi'locul curței sale de dame elegante“. 
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O senzaţie de temperatură introduce oarecare viață în ta- 


bloul convenţional: „O dulce răcoreală adie împregiurul 


nostru şi пе îmbată de plăcere, făcînd а crede că pe lîngă | 


noi filflie aripile nevăzute alezgenülor de noapte“ (ibid., 
p.72) n0 
Сева ce doreşte foarte deseori să pună în lumini 


A! 


V. Alecsandri este felul fantastic în care îi apar peisajele si · 


aspectele generale ale naturii. Cuvintele „fantastic“, „fan- 
tasm“, etc. revin necontenit În scrisul său. Umbrele nopții 
se zăresc ca „fantasme din altă lume“. În timpul călătoriei 


cu diligenta, „tropotul cailor și sunetul zurgălăilor aveau | 
ceva fantastic“. Autorul are impresia că se găsește în „Îm- | 


părăția fantasmelor“. ün timpul apusului „natura-ntreagă 
se acopere cu o haină fantastică“. Luna răspindeşte asupra 


peisajului „un văl luminos şi fantastic“. Atrase de sunetul | 
cornului, din care cântă tovarășul de călătorie Angel, fetele | 


doamnei Ashton apar „întocmai ca fantasmele care ies din 
morminte în scena monăstirii din opera lui Meyerbeer, Robert 
Diavolul“. Peştera Borsecului, cu „sălbatică ei frumuseţe“, 


întruchipează „un tablou fantastic ce te face să te crezi | 
inw-o altă lume“ etc. Această stilizare în fantastic a atftora | 


din înfăţişările pe care le observă dovedeşte їп ce măsură 


simțul de observaţie colaborează cu fantezia în descrierile ` 
lui Alecsandri. Va fi rolul unei generaţii mai noi de scriitori : 


să ne prezinte, în opera de evocare а naturii, numai intuitii 
directe. Stilul descriptiv va face atunci un pas mai departe. 


id, CODRU-DRĂGUȘANU. . 


as у ad А e RE 


Importanta ! contribuție literárá a. lui lon Codru-Dri- 
gusanu: cuprinsă іп. Peregrinul transilvan rămăsese, ;cu . totul 
necunoscută, în торак precum. era; in; volumul apărut, la. 
Sibiu pe: la mijlocul, veacului, trecut, «find. fepublicarea, care 
Wi În versiunea modernizará a șipografului Сот Om 
ciu atrase atenția cercurilor literare asupra unea, di „ lucrá- 
Hle sede meh'iñteresmite; mal Bogate în idei, În fantazie 
in puncte: de: vedere originale. din cite le are... literatura. 
noastră”, după. eum se exprimă. №. Igtga in. prefata, care 
intovárágegte „noua ediție, іреріхаѓа Întru totul :de..el.. Dar 
chiar după 'républicarea : Peregririului . transiloam la Vălenii: 
de-Munte, în: 1910, renumele; cărții nw. patrunse în „Cerc: 
rile, largi" ale publienlui,: "căruia. îi rămîne: Încă s-o. asij- 
leze. ion Codru-Drügusanu a. fost: unul. dig: românii cei maj. 
umblaşi, їп. epoca premergătoare revoluţiei din: 1848: Serti- 
sorile 'adresate unui prieten și care. aleátuiese capitolele: 
cărții, datáte:din: 18351844, povestesc^lhtiraplárilé si cos! 
muhicá impresiile "ulii tinšr atdelean "care; рога! 
caute “norocul în “Ţara Românească; petrece- pitva ` tmpi:la: 
Cimpulung, Călărâși, Tifgovige și Bucureşti, de unde: por- 
nește în străfjătate; în “suita domnitorulai. Drumurile; lui 
nu mai gonteriese decatuñei timp de vreo: șapte ani de zile. 
Vizitează pe пф Austria, Italia, Germánia; Frauya Н 
Angli. La Paris se desparte tu ceartă de protectorul. sáu. 
şi Фуа vreme este iievoit să încerce o viață neatirnată, cu: 
mijloace puține. Devine girantul unui cabinet de lectură la 
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Paris, apoi învăţător la Puteaux. Se îmbarcă și ajunge la 
Napoli, cu gîndul de a se înapoia acasă. Dar la Napoli se 
angajează ca secretarul, ,curierul", unui rus bogat pe care 
îl întovărășește la Petersburg, după ce trece prin Genova 
și Frankfurt-pe-Mam, Rămâne puțină vreme în capitala 
„Rusiei, apoi, întovărășind pe un alt notabil rus ce se fpa- 
poiază în Apus, reapare în Elveţia, apoi din nou la Londra 
și Paris. În timpul acesta, el transmite amicului său gîndurile 
și impresiile cu care îl răsplăteşte neliniştea sa, ceea ce el 
numește ,dorul meu:sá colind lumea ‘si să-mi adun expe- 
riență“ (Călătoriile unui român “ardelean san Peregrinul tran- 
silvan, 1910, p. 135). 

Ion Codru-Dráguganu este un om cultivat. Сіпа pleacă 
de acasă trecuse prin destulă școală pentru a fi învăţat 
latineşte, Stie destul de bine limba germană și citise pe 
clasici: "Încă de tînăr, serie el, încă fraged, studiul, lec- 
tura si. meditaţia în singurătate -fmi fuseseră ^ petrecerea 
obișnuită” (p. 3). Teecut'în' Muntenia, el se mulțumește: 
fusi cu servicii subalterhe. La iD&liragi-Vechi lucrează си 
oamenii la ер. Dar pentrü că mina lui nu e -deprinsă: cu: 
coasa, ай ales ecónom, Prepără Eoi de mei şi 'aduce 
ара fn-burdufe cu :o gloabă de cal; În rástimpuri cîntă oa- 
mânilor, ` ca- un rapsod, „dezastrele“ lui” Bunăpaite““ și le 
povesteşte ` îsitîmplările împăratului, aga cum: le^aflase. de 
a cipfürul Miclăuș, „care încă se lăudă:a-i fi dat un pumn 
Ја Waterloo“. Mai tîrziu devine (ircovnic, ca Filimon; si 


practicant la cancelaria administrativă din Călăraşi. Înto- 


vărășind. pe :boierul Sache 1а. “Tîrgovişte, unde îl. surprinde 
faptul că „sute de сазе (sint) date, cu: curţi, cu grădii, in 


stăpînirea cucuvelelor", începe а învăţa limba. frânceză. in: 


biblioteca. patronului său, care dise recunoaște: bucutos 
învățăceli în' ale limbii germane. Ajunss la „Bucureşti, „Ва- 
Бољи. României“, se- gindegte- un; moment; să-şi, ; continue 


studiile gi, după, ce frecventează сіма -timp cursurile Co-, 
legiului national. S£,.Sava, directorul Poenaru il. exami-, 


neazá.si îl clasifică, Їп а treia clasă de. umanităţi.. : Insul, 
cate se compară singur cu Gil Blas de;Sanüllana al lui 
Lesage, nu era însă meni să-și croiască cu metodă un drum 
liniștit de viață. Patronul, lui ЇЇ înfăţişează lui vodă, cu 
destule cuvinte de bună, recomandatie pentru a fi primit în 
suita princiară, dar şi cu adaosul că tânărul, este un, cinic (2). 
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Diagnoza este primită: cu satisfacție de расіеп ă 
тейе: „Şi, în adevăr, is Gaie d se prunis аша ыы 
= interesează £ 21). Lăcomia cu care soarbe impresiile 
а rot timpul căi toriei sale, darul de а reține esențialul, 
pătrunderea logică, umorul. siu rezistent în faţa tuti 
ror încercărilor vieţii, fac dim I. Codru-Drăgușanu o figură 
aproape unică În vremea sa-și foarte atrăgătoare, Acest 
Gil Blas român, cate are о structură „intelectuală. amintind 
luciditatea $i ascuţimea lui Julien Sorel nu poate fi com- 
рагас іп epoca sa decît: cel mult’ cu Nicolae Filimon. Este 
un Filimon ardelean, amator înaintea cestuia de călătorii 
Și experiență umană, meloman romantic, urmărind pesalo- 
curi procesul: de disolutie al. vechii clase "boiereşti, oferind 
cu generozitate prietenilor” săi podoaba inteligenții și а 
veseliei lui. Îl cred mai. cultivar decit: Filimon.: Satira. lui 
nu e. niciodată att de încărcată, Preferă să surtdă,. decit să 
pedepséáscá cu asprime. : Sentimentele bune” si. curate, amig- 
tirea migcati a patriei, iubirea lui Dumnezeu îl stápfriesc 
tor tipul; dar fi Safia lui fam se pare mai sceptică, aga cum 
a. tuturor oamenilor ín formația căi intrat. și 
es nemm зав nik онага cărora a intrat gi 
Darurile de scriitor, foarte .emarcabile, ale lui Codru- 
Drăgușanu corespund caracterului. gi ideilor ak ATA 
amme din retorica lui Filimon. Obiectul: prăiește in sufle- 
tul lui Dráguganu mai puternic decît înclinația. lui; de a-l 
cenzură. Scriitorul va fi deci un  descriptiv, fără a dis 
рше totuşi de paleta vic а lui -Aleosandri, Când ‘părăseşte 
шень el mai privește одай în umnă gi vede cum 
aad se. apropia de răpus si, cu razele oblice, aurea. vir- 
ul: -de granit. prefăcut: în , shisturi sure prin intemperiile 
seculare. și milenare în regiunile înalte: Din. punctul. unde 
mă aflam, stipineam cu vederea . Gîrbova Veneției si Mă- 
gura Cocleana. Grínele: verzi ре: larga luncă a Oltului on- 
i ай з lina boare a serii, ca apele unui lac întins. Раг 
рио e sulfină şi mii de аде flori: inunda aerul 'ca un 
акан răspîndit de zefir” (bid., p. 2). Sunetul. clopotelor 
le vecernie readuc pe.cel ce se pregătea pentru o lungă 
rătăcire către sine Însuşi, în intimitatea sufletească unde 
află >O uimire extraordinară“, „о restriște 'adinci". Alti 
dată descrie sentimentele oráganului în faţa naturii, de 
care el știe cîtă! nevoie are orínduirea urbană а vieţii, şi 
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CET. T 2 inä 
tă cu aceasta evocă aurora, іп rînduri care dacă cuprin 
pipa convenţionale. са, бе pildă» „carul de foc“ al 
soarelui și „undele: eterice“. ale: 'văzduhului, conțin иан 
inai autentice, cum ár firacele жіезрге ,márgaritarete ка. 
tind în vârful. fiecărui. firicel фе aba”. sau despre „lina 
i i intáritoarea racoare a aerului“. A 
EN н ia Codes Drlgugenac? mi este, іп felul ro- 
manticilor i din: descendența unui . Rousseau. și  Chateaubri- 
and, ün adorator al naturii sălbatice, “menita sa repare ре 


om: de osteiiclile civilizației.: Ceea: ce caută el.este mai de- j 


grabă. sinteza „naturii“ și аг: „civilizaţiei”, asa cum. i se 


paré.a o găsi pe coasta vestică a Pădurii. Negre, la Baden- | 


Baden (p.180): Cind sinteza aceasta nu ise prezintă,. ochiul 


i se ортейё. cu încântare, asupra- marilor ‘monumente, de j 


pildă: aspra Domului din ano, cire.: iise раге „шп 


cud or СК" с ME mai su- 3 

ukte de marmură albi. răiat in rețea“ sau inca m - 3 
ы :- suni sloisde gheață” (cămind)” эрге сег“... Раг deşi | 
ochiul: său nu-este.inchi$ пісі pentru matura, nicr pentru 1 


artă, ceca ce, îl interesează îndeosebi este „omul“ -în neli- 
mitata expansiune a „varietăţilor lui паўопа re e sai 
fel spune. că, dacă prin călătorul romantic ri 


introdus! În prozà românească pitorescul exotic, prin pe- 7 


терий! wransitvan E Mae sam нанын domenini nostru li- 
„a îmbogăţit cu exotismul moral. . 777 NE 

terad akwa mar moment at trecerii lui în: Muntenia, 

îl surprinde,- spre deosebire de stările, Че acasă, о civiliza- 


“ţie inferioară in latura confortului, cu bordeie „lipite pe 4j 


diniunttu ca oala“, dar gi vioiciunea superioară а oame- 


anilor. vorbind aga de tare, „ca și cind dai cu-biciul* (р. 7). 3 


Ti.Bucuregti este oprit totuși: de boierii care ' „n-ar face un 


оре jos" şi de tot ce este oriental în atitudinea şi de- .j 
pact ke. r izbesc „oamenii supțiri, ca tiri... < 


prinderile lor. La Viena fl i : „саг р irii... 
ium эрише, <a Ипуагі“. Prinţul Мецегпісћ anunță cá 


va veni să viziteze pe. domnitor, si nu îl -așteaptă 


plin de curiozitate. Impresia excepțională pândită cu emoție 3 


пй se constituie Însă. Tînărul aghiotant notează cu spirit: 
M-am uitat lung la acest om mare, dar: samănă cu to 
nemţii“. La Milano, lungile lui haine orientale și chelia din 


сёбеп capului tl fac a fi luat drept preot. I se dă locul | 


e 2 a SMS bbate*. 
de frunte la masă și toată lumea îi spune „signor a š 
Impresiile se aglomerează la Paris. Totul Й. încîntă: fru- 


musețea monumentali a orașului, firea oamenilor, grátia 
femeilor. Asistă la -coborirea ` sarcofagului lui Năpoleon.: în 
cripta Domului Invalizior. Іа parte şi la balul Operei, 
dar: după „cancaaul“, dansat rot timpul, „galopul” care: se 
încinge către dimiadață fi -prilejuiește o - viziune, 'apota- 
liprică :: „La muzica asurzitoare, să fi văzur tei mii de 
bezmetici săltînd în fuga mare, in jurul. orébestrei, ca. niște, 
demoni bătuți: cu: biciul și fripţi cu smoală fiârtă, mult peste 
о oară ріпа la încheierea baluhii* (p. 121). .... М» 

De la scenele particulare si oameni văzuţi izolat, ca- 
racterizările . autorului merg către firea “și aspectul. general 
al popoarelor. Cuvinte ` de. о. deosebită incisivitate „găseşte el, 
despre francezi: „Viţa  franco-galică constă, în genere, 
din un soi de oameni mărunţei de stat, trunchiogi, bruneţi 
la faţă, expresivi în fizionomie, veseli în purtare, ageri în 
mişcări și în cuvînt, apoi de mirare îmbuibați de sumeţie 
naţională“ (p. 94). Asculrind vorbind pe francezi, el sur- 
prinde caracterele graiului lor și ceea ce intră ca influență 
a culturii literare și retorice chiar în rostirea omului celui 
mai modest: „Și bărbații, dar mai ales femeile franceze 
sînt foarte meștere în arta conversaţiei, dat nici poate fi 
în lume limbă mai limbută ca acea franceză. Despre lu- 
crurile cele mai copilărești poţi să te exprimi cu graţie, cu 
dulceaţă, cu exăctitate și importanță, ca şi cum ai trata 
despre soarta паййог“ (p. 95). Limba englezilor îi place 
mai puțin, deși îi recunoaște calitatea conciziunii, câștigată 
într-un lung trecut de comandă nautică. Ascultind o re- 
prezentaţie de operă la Covent-Garden, i ѕе раге că graiul 
englezilor nu este fácur pentru a fi cântat, căci, spune el: 
„armonia cere vocale sonore, limpezi, nu $nghirite și strá- 
nutate, ca în limba lor* (p. 105). O vizită în City, cartierul 
bancar și comercial, Й pune în feta marii bogății a clasei 
burgheze şi a virtuţilor cistigate in practica profesiunilor 
negustoreşti, Caracterizarea strecoară. în acompaniament 
ironia omului atașat idealurilor artistice și umaniste: „Pe 
lîngă aceea că englezul are bani destui, apoi e și om de 
cuvînt și solid ca metalul ; te omoară cu exactitatea. El пи 
e speculant de nevoie, ca alte пай, сі speculant de condiție, 
fi aşa, toate i-s cu putință. El nu-și schimbă condiția, ci-i 
rămîne credincios ріпа la moarte“ (p. 106). Alteori el 
procedează, în comparagia firii naţionale a francezilor gi 


3 NO SEU - а culti : 
ezilor, ka adevăratei generalivári de. filozofia culturii, 
бе # -amintesc ре vechii „greci prin inconstanta fri- 
voli, prin:tendinpa spre revoluții, prin lux, spirit şi gust; 
în timp ce prin putérea lor:de a fi- organizat cultura gene- 
ralá a- popoarelor, ei sint romanii timpului modern. Englezii, 
la: rindul lor, -amiintesc “pe Yoman prin ' constanță si pe 
i prin spiritübwpeculapei materiale. ©. — -= 
apt арытат talent psihologic al i Codro-Dragupna 
îl face a găsi pretutindeni epitetul moral exact şi formula 
concisá şi ев, urcând uneori pînă la largile vederi ale 
unui. spirit foarte deschis, fütr-o' vreme in care scriitorii 
dădeau operelor lor un: ròse practic фо "formă mai solemni. 


fn H i E 


3-D. BOLINTINEANU 
>f. 

Călătoriile: lui.Dimitrje Bolintineanu, apáruze în Чесе- 
niu} care -unraează anulu: ;4856 #..саге conțin, іп. parte, 
roadele literare ale ‘exilului la care "il sortise: actiunea,- sa 
in revoluţia de:.la- 1848,:nu au. nici: exuberanța coloristică 
a lui Alecsandri, nici. nu, mártufisesc. ceva са penetratia 
psihologică а. lui..Codru-Dráguganu. Bolintineanu . uită: .apoi 
adeseori сй: un jurnalr:de :călătarie :pteţuieşte; пай: ales, prin 
destăinuirea,, diractá,. prin :impresia nemijlocita: și. spontană, 
сама la.izvorul însuşi. al experiengéler. trăite. În! cursul 
călătoriilor: salei--el.:se oprește necontenit pentru, a ne ex- 
pune istoria: locurilor ре, сате le străbate. sau pentru апе 
povesti legende în. legătură. cu ele: Călătorul асезрк„богейе 
să спе instruiască, nu numai să. ne .comünice,: viziunile şi 
impresiile: sale, ceea se pentru :un.citător: de literatura esse 
singurul: lucru: esențial. 1 Cât ` despre povestirile. romantica, 
intercalate, după о modă: a““timpului, în unele. momente 
ale descrierii de călătorie, ele au la Alecsandri’ funcțiunea 
de a previza sau adinci atmosfera locului În Care amina: 
теа: lór se impühe. Ce 'funtțiune poate avea! Însă;+ istărişi+ 
rea "dóctorulüi^Fránp, care ucisese un tival de dragoste Ла 
Berli, făcută unót'oameni trémurind' de frig! tn “barca” de 
la Cladova? Trebuie șă îndepărtămi deci balastul. digre 
siunii romfipticé sau istorice, sporit încă prin lungi citate 
erudite: din 'călătorii:' apuseni, pentru à afla ce este viu -fh 
memorialele lui Bolintiieanu. Un călător romantic va ieși 
astfel la iveală, introducind' în proză ioasiti foi provin 


ті 


de pitoresc, culese din лош exotic desfundat mai ina- 
i Chateaubriand și Volney. au , 
iate кал călătorește în Balcani, „trece prin der 
şi Dardanele, vede Arhipelaguk „se гр а, d Eu 
i ina şi Egipt Revine apoi x i 
vreme în Palestina $i кр. Ë vine, apoi i bind, rin 
atitea locuri fecunde $i însorite, el nu тас nie an 
i ii si al luminii, așa cum ducrus it - 
за рор Al miom бн În insula Samos, їп faya 
ilor Caramamiéi, la ieșirea din laffa, descrierea sa Ta- 
Eg destul de palidă. Căci „marea lină și lucioasă ca. ° 
oglindă, surfasa de azur a undei, clima (!) senină, verzue n 
dealuri, aleile răpitoare” nu sint potaţiile unui peisagist `; 
înzestrat. Este foarte caracteristic faptul că, panorame 
unice a Bosforului, călătorul nostru й, acordá ja două 
rînduri :. „Noaptea 5 Antindea аарга saraiuzilor misteri- 


rige pati де dez- 
sandri, vibrează” mii viu la aspectele ` misterioase: sau 
pădăjdui š lá ale morţii, in care 
пајаци, la spectacolele” acd ы "i 4 " adi о 
ecd: Bolintnsanu.'a notat astfel de mai make ori ca. 
wad funebru, yasta тайпа a foste: Împărății tareepti : 


je coasta. Asiei Mici, mi anii 
а р 
Aci ám o; пшр шга, cu. chipuri ga ems w 
Dir ае nU se misa, nici fidicará. odi sí. ne 
ac а орог. gior, Ie fi 
luat cineva, Văzindu-i, репти o adunare de mori În mij- 
locul mormintelor, precum se zice „în baladele "fantastice 
ale Occidentului. După ce ne așezarăm: pe o. bancă. şi ш 
cură trei minute, ei ne salurará un „după: ајкш, puind 


" 


mâna la.cap* (өр. cit; I, p. 94). Pitorescul funebru, afiti- 
tatea pentru mormânt. fi apare lui Bolintineanu: рінё de- 
parte în Palestina, unde, în drumul Iordanului, el notează: 
„Din cind. Ín.címd, vedeam, pe marginile drumului,:: ridi- 
cindu-se. din. morminte, cite e - ființă: omenească, cite . un 
beduin, [чш аге. gol; cu chipuri. palide, zbircite s sinis: 
tre, pe cari ràtácea un zimbet amar 6: făcea si mai sinistrá 
fizionomia lor.. Aceste. fantasme injimdeau. о mină neagră, 
ce ai fi crezut transparinie, sà.primeasca bacgigul ре cind 
cu cealaltă mînă. ţinea o pușcă“ (ibid, p. 179). 
Olnd'trece de là oameni la peisaje, tablourile sale. se 
compun din aceleași valori. Peisajul lordanului, cu stin- 
cile goale și arse de soare, are o vegetaţie atit de ezitantă 
în creșterea ei chinuită, încît „iarba și arbomi parcă se 
cred că se umilesc de a creşte“. Pictorul depune atunci 
penelul și poetul liric intervine pentru a-și spune adinca 
lui posomoreală : „Pretutindeni prada, dezolatia ne aduc 
aminte de răutatea omului din toate. locurile, din тоате 
timpurile ! Oare cartex trecutului, scrisă cu lacrime de 
singe, nu vădeşte că viitorul nu va fi mai ferice? 'Fristă 
şi dureroasă cugetare! Cît de mult trebuie să sufere omul 
cel bun la această gindire !... Prezentul se amestecă încă 
şi mărturisește că nu este speranță pentru visele cele dulci 
ale inimilor nobile și generoase. Amar acelora ce în zborul 
imaginației lor și-au format o patrie, o societate ideală și 
frumoasă ca sufletul lor! Vine o zi cînd tot ce este verde, 
tot ce este tînăr іп inimă îmbătrinește și se usucă“ (ibid., 
р. 180). În latura intervenţiei lirice în peisaj obţine Bolin- 
tineanu unele din accentele cele mai energice ale Călătoriilor. 
Astfel, cînd ajunge pe coastele Mănii Moarte, pana sa găseşte 
o hiperbolă sublimă : „...Natura aici se pare айта de degra- 
dată, încît ţi se pare că distrugerea generală a lumii a 
început aici ! Sufletul călătorului se despoaie de tinereţe, de 
iluzii gi într-un minut îmbătrinește“ (p. 191). Plutind pe 
Nil el are o viziune fantomatică: „O aură lină și plăcută 
răcoarea aerul, malurile Nilului, ce de la un timp începuseră 
a pierde mai mult cununa lor de verdeață, înotau acum în 
valuri de umbră şi de lumină, în tăcere şi în intristare, pale 
şi albe cu satele, cu arborii de curmali, mai rari pe aici. 
Unele din sate, mai depărtate, apăreau şi se pierdeau în 
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fundul umbrei şi al deșertului. Departe, printre тате, printre 3 
umbrele serii, printre: valurile mării de nisip cu mulțime de | 
fete, văzurăni piramidele“ (ор. cit,vp. 249). Tabloul este 

obținut de un pene! delicat, сате: ştie să! evoce fündurile ; 
estompate. Cadenja lui armonioasa sé, desfășoară în sime- | 
trii duale: aura este „lina ṣi plăcută“ ; ; malurile fnotau í în | 
valuri de „umbră Şi lumină“, dar și in „tăcere & întristare“, j 
fimd „pale si albe“, си ale lor „sate gi cutimali“ etc. Va tre- 3 
bui să-l așteptăm pe Odobescu pentru a regăsi, după Bolin- 3 
tineanu, numátul Ld ps oratorică $n descrierea j 
peisajului. ` 


ЕТ 


pînă 1а un. 


îndrumare i $e; j 
de azi “este totus? Duc е чн Ае, in^ primul “volim “al 
Criticelor, unele "feffec 
ct'acelora pe care Maiorescu 16 cónsacra liricii 
timpului: Siu. Nun gindim”atit la cohsideraţiile închinate 
prozei Їй. "Direcția nouă, Care зе menţin în Cupă 7 
se opresë, cu uméle probleme dé limbă, în vestibulul сг 
literare, Mai mult oferă Maioreștu f 
ne este „indicat cu 4 
din scriitori timpului, , 
tas, îl perpetuau În. ignogarea noilor cerințe ale momentului. 
„Beţia „de cuvinte“ 
retoricii, Ocupinduzse. astfel. de. :elugubrasiile ` stilistice - ale. 
unui Pantazi Ghica,. Maiorescu are ocazia să: noteze : „În 
fantazia dsale cea învăpăiată adjectivele înoată cu grăniada; 
şi d-sa резсшейе cad ре unul, cînd pe altul 
fără alegere in braţele + vreun substantiv. Folosul acestei, 
procedări ; literare este cá poţi. pètrece timpul cw: variaţii, 
asupra aceleiaşi teme, cu.xombinári-si permur3ri în margi- 


IV PROZATORII „JUNIMII“ 


toile аана “lui Thu. Маска în ораза 
artei 'literare "nu este tu nimic mái prejos de actea pe date 
el а obținut-o tn atitea: alte domenii! ale “culturi naționale, 
Sint citeva; orientări s 
ce, după 1867, Maiorescu “publică, primele sale” studii Hee, 
Este adevüfat' că асе 
lirică,” înjosiră 1n. mal ише ый contenip 


ilistice cate “devin imposibile Îndată 


dud privesc în primul rind poezia 
ntémporane . ўа. crei 
mai urgenta.: "Cercetătorul 


‘asupra ` prozei literare, inaloaze 


ү Вера, cuvinté,. un E 
ха sigurabja neajupsul pe care. фай 
mostenindusl де la retorjsmul ; nain-. 


este forma, epigonicà, și. degenerată a 


şi-l aruncă 
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fisa! nuntărului de сизїйї@' date. Înţelesul rāmîne același şi 
uneori fraza câștigă“ (Вена de cuvinte, 1873, Critice, L p. 
Procedeul semnalat este renumita „amplificare“, 


punctul principal în tehnica stilistică a retoricei. Altă dată, 


rismul, pasoptist devi 


сат după toara ata. ш literară, attt de 


toricei 


dbséfvari fn forma ei coruptă là un Рапгай : 
cui măiestrie. sub pana sa. 181%, de pildi, fn Progresul áde- 


dul vorbitorului, ei graiul purtítorului. De aceea “sunetul 
trecător caută а s transforma în literă statornică...” (Critice, 
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IL р. 245)+: Construcția acestui раза} este tipic retoricd, cu 
dezvoltările, cu periodizarea ei іп termeni duali „și contras- 
tang, Ex 1 nu este unic; Їп același articol, айат si о 
altă dezvoltare revoricá, susținută de comparati și înnobilată 
de un patos sever, Este momeritul ѓа care, urmarind. chipul 
în eare se răspindește, o idee nouă și fecunda, Maiorescu ajunge 
a evoca stadiul în care gânditorul, întrecînd primele deziluzü, 
se pregăteşte pentru noi avinturi: ,durerea.:dá acum sufle- 
tului său ulimpa consecrapiuge $i о, осите pînă. atunci 
necunoscută. "Din, еа trebuie 54 adune puteri nouă gi. un nou 
sprijin Întru îndeplinirea menirii: sale. Cu îndoită; concentrare 
îşi reîncepe lucrarea, și resignagiunea, ce de-acum înainte apare 
fárdcvoie fn toate: manifestárile sale, le dă un: " Sur- 
prinzănoa; În curind felurite-àlte idei: vin în-ajutorul concep- 
tiunii primitive, clar. nu mai păvălesci. acum. ca ploaia zga- 
motoasa,de vară; ci se aşează. lin. ca fulgii.de. zăpadă peste 
lucrașea sa, о, асорат, o ocrotesc gi Îi. дан o. noua, însodire. 
A venit iarna vieni, sale sufletegti, timp de amorrire. іп apa- 
rență, dar în „realitate timp. de neobojiti „pregătire; penteu 
ly 


renâşterea primăverii“, (ibid. p. 252—253): Fasajal intervine 
într-un. studiu a cărei tema este. „evoluțiunea, psihologică іа 
judecăţile' literare“, Dapa cum se poate ind lesne” stati, 
tema nu, este. tratată 'cu'.uscăclune științifică, ci în maniera 
soniptuoasă şi paterjcă a тепойсеї, dar cu тазша ji си dem- 
nitate ” Q 0 57 S NA К E 
În atelierul oratoriei găseşte Maiorescu’ mijloacele sale 
stilistice: de căpetenie: Desigur, Maiorestu. hu este un scriitór 
cu imáginatía vie, cu paleta încárcată de culoare, deși pe-alo- 
curi, după cum: vom vedea îndată, comparaţiile si :metaforăle 
joacă un oarecare rol în scrisul său. Farmecul literar -al opere- 
lor lui: Maiorescu provine: din scurtimea sugestivă, din preg- 
nanpa formulărilor sale. Maiorescu este în proza: românească 
descoperitorul conciziunii "lapidăre. Scriitorul тесе, prin 
buna şcoală a literaturi și limbu latine, în;-care va; lăuda 
mai tîrziu ,brevietatea lapidara, vigoarea și energia stilului” 
cioplit părcă în gran (Critice, І, p. 282). “Caracterul sen- 
tenţios al, prozei maioresciene este incontestabil. Expunerea 
sa.se oprește. din Sind in cind pentru a lua forma maximei gi 
apofregmei. Dar maxime, sentinţe, apoftegme nu sint ояте 
manifestări ale stilului oratpric, momente -de concentrare. şi 
tensiune ale debitului retoric ? Azvirlă o sentință un orator 
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de pe tribună în momentul -culminant al expunerii sale si 
pronunță o apoftegmă un -barbat de stat “sau un genel. їп 
clipa supremá și: reprezentativă a însărcinărilor sale publice. 
Maxima este, la. rîndul ei, un fruct al conversaţiei între oa- 
meni spirituali si comunicativi, Istoricegte vorbind, maxima 
ca gen literar nu este oare, prin moraliştii. francezi, un pro- 
dus al culturii moderne în Franţa vechiului regim, al indom- 
parabilei arte. de a conversa, care а înflorit. în secolul al 


XVII-lea $ al XVIII-lea francez?i : Apoftagtma, sentinţa, | 
maxima tintesc către efect ; ele nu doresc numai să comunice, | 


hocce 


dar să convingă. şi să seducă, şi dovedesc prin această finali- : 


+ate'a lor netăgăduira lor origine retorică. 


A . 


Nenumirate sint sentinţele lapidare în scfisul lui Маїо- : 


rescu. Astfel, vorbind despre linguşirea care înconjoară ade- 
seori operele- cele: mai mediocre, Maiorescu îşi conténtreaza 


(n fotinulă izbitoare cugetarea sa: „Corul de apologiști in | 


dantiiatea lui stă în proporție inversă cu valoarea dinlíuniru 


a obiectülui lăudat, și soarta prea blindá, fiindcă a rezervat ; 


пио? desprepulwitiri în vitor, le müngiié cu parfumul 


ieftin” al lingușirilor majorității contemporane“. (ор. cit. L | 


р. 140), Lucrarea intelectuală este legată cu mari amărăciuni 
pentru autorul éi: „аш fără, lupte grele poti rupe roadele 


din, pomul cunoștinței, și: îndărătul fiecărui adevar, la care · 
ai ajuns, laşi o iluzie pierdută” (1, p. 141). Cine are уосай- ` 


une? „Acela аге vocațiune care іп momentul lucrarii se 


uită pe sine“ (HI, p. 246). În ce constă obstacolul care se : 


opune ráspindiri adevărului... „Adevărata lui piedică nu 


era. ignoranga, ci ignorarea“ (П, p. 253). Care este caracte- ' 


„- “2 Într-un studiu asupra йш іа Rochefoucauld, „бега. Paul ТА 
nifo a pus bine în lumină. relaţia în care ștă. maxima cu stilul 
vorbit si. cu elocvenja: „izolată ca „zicătoare, зап presărată ca orna- 
ment insirictv în discurs sau în convârsâţie, maxima este, mi se pare, 
un product evident şi natural al ‘stiklui vorbit. Si este de înțeles că 
această formă literară а. trebuit să piardă tot mai mult din; funcțiunea 


ac М С B n c Н 
este mai mult determinat de meditație, de сиретагеа solitară şi cit 


ї š. decît de comunicare și transmitere, in scurt de aja-nu- | 
pet pia ei cel mai larg. Estetica noastră se orien- + 


i а елй, în în . ura > T 79 ` 
жат dupi Бакен intimă, după intuiţia primă şi individuală, nu după 
formularea logici, discursivă și socială” (Pentru arta literară, 1934, 
р. 239). 
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i ich, în mi Ë închina din ce în ce mai putin | 
SI ап măsura an care gustul se inchana 3 x 1 
celui sul. În general se poate zice, cred, că stilul nostru modern 4 


ristica psihologică. a tímirului? „Omul. tânăr nd este, ci de- 
vine; numai despre omul bátrin.se poate Íntrücitva zice ci 
este, fiindcă га fost și s-a dovedit” (II, р. 271).:Şi în acelaşi 
sens: „Tinereţea e totdeauna o enigmă, virsta matură e de: 
legarea--enigmei“ (І1,.р. 273). O mare bogăţie de maxime $ë 
găsește în studiul despre: Oratori, retori şi: limbuţi : ,Oráte- 
rul vorbeşte pentru a:spune ceva, retorul: pentrii a se duri 
vorbind, limbutiil pentru a vorbi“ (HI, p. 203). Şi în vari- 
tatea aceleiași idei: „Pe orator îl stăpânește scopul, pâ:-retor 
degettáciunea, pe guraliv míncárimea de limbă. De aceea ora- 
torul. poate avea valoare permanentă, retorul “numai unà 
trecătoare, lmnbutul nici una“ (III, p. 204). Maiorescu-a 
publicat, sub: titlul Aforisme, o serie: de fomimlări din acel. 
саў Categorie, așchii sárite din cioplirea:: bloculii niai mare. 
Un editor ar putea spori șirul:-acestor aforisme cu totice 
le poate adăuga din abundență articolele critice si^ filozofice. 
Am amintit mai-sus coóiparariile și :imaginile:care apar ре. 
alocuri: sub condeiul lui Maiorescu: Ele:nu se ivesc insá; ta! 
54 spuném așa, cu ©: паіиате proprie," adică pentru pli- 
cerea ' scriitorului de. a zugrávi prin cuvinte $i de :4 evoca 
realitatea; sensibilă. Inraginile maioresciene ai 'zobdeaună o 
funcţiuae practică și retorică ele sînt mijloace. în serviciul 
luctăfii “de: comunicare a ideilor, Ele intervin în anumite 
momente caracteristice ale vorbirii, pentru a sprijini pe cal: 
intuitivă raţionamentul ‘şi pentrü a smulge și ^probatei 
aceloră pe. care expiinerea : abstractă" de pina атийсї Wu Ta; 
fi жопу! încă. Astfel, când scriitorul vrea'-să ne "descrie 
retragerea în siné tasi a-ginditorulur care a cunoscut: pri-. 
mele есері legate: de soart& operei sale. printre ;oameni, 
o imagine vine să intáfeastá observaţia sa : „Nu cu pínzele 
desfăşurate: îi pluteşte vasul spre marca 'seriină, ci pe o lun- 
ie de scăpare. reintră dinaintea fuftunii "їп vechiul port al 
meditaţiunilor:singuratice“. (11, p» 252). Pentru a` face mài 
ușor înţeleasă ideea despre. „Îngustintea“: conștiinței ome: 
nești, o imagine: care. variază renumitul mit platonician al 
peşterii vine: să-și ofere serviciile : ,sufletul omiului зеайїйпа 
unei imense "colecţii; cu mii și mii de -felutite obiecte, ascunsă 
intro peșteră întunecoasă: în care n-ai -piitea pătrunde cu 
altă lumină decît cu. un. mic felinar blindat, al cărui focar 
strâmt ar arunca ип mănunchi subțire de raze asupra cel 
mult şapte obiecte deodată“ (I, p.264). Îngustimea con- 
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Pa 
Z á 
științei este pricina faptului că mulți oameni. бе cultură: nu 
ajung ni MÁ-BÁ se exprime deplin. Ohservația aceasta 
este. gare. lipsitá cde limpezime ? О comparaţie о: va lămuri 
numaxdotis „Un devos: adânc. este:-ascuns în fiecare om de 
cultură, însă, precum izvorul; s-a format ; picătură, cuc picá- 
uri.de la momentul nașterii, rot asa nu :élocoteste la: lumina. 
zilei decit picătură си picătură. pin&-4n. momentul morții, și. 
cei mai a se din noi ajung chiar la ultima xlipá a existentei 
lor fără, să-şi fi purut spune-ultmul cuvînt“ (AL p, 267). 
Gindul.despre nevoia disciplinei intelectuale, a sistematizării 


ideilor, găsește: această imagine. sensibilizatoare : „О anie, de 


boabe stau imprășiate în diferite locuri, та Ni pierzi:re-: Д 
mea casă „le. gaui ила айе una р. dar; dacă, au: fost rinse, | 
de un fir;comun,.cu.o singură: apucătură a minei stăgineșu | 


"€ гә шш, (И, p.273). 


nul xnaginaţiei maioresciene, trebuiesc amintite. şi. | 


apele, айеа, portzese, ip. cate rásátura. fizică, sprijină carac- 
1 4. Jatăily pe: Leon. Negruzzi: „înalt. la :sta- 


tenizarea TA 
пий, Јат, Ја бада й а pept си umbletal Бајапѕах са al 


mazinarilor,. cui gestul larg. şi ыш. agomotos al tempe- 4 


zamentului sanguini, era mai inti de toate wn om. bun Ja: 
inimă, milos, cinstit $i. Vesel: până 1а aguria", (HI, pu 144). 


Poruetul lui Giorgio Brătianu, personaj, politic uitat astăzi, E 


este prezentat „An, stilizate, comică 1:9 Mic; de, status. im- 


bracat pururea ip, pem și seu părul negru, si £u nişte ochi’ 1 
dum 


tot negri, а cărât lumină sclipea neliniștit ca flacăra bătută: 


de vint, Giorgio Brătianu: îşi pinea discursurile: după. regu=: j 


lele lui Quintilian... Avind obiceiul de a trage tabac, “avea: 
şi batiste mari de mătase roșie, şi când iyi desfășura wn ase- 


menea. drapel, în mijlocul discursului, :ега lucru „ştiut cá. 3 
de-acum. avea sá reinceapă, vorbirea. cu puteri. îniprospătate”. 3 


(HI, p. 189). Tará-l pe, Nicolae  Blazemberg, : „aalt: Ја trup; 


cu spinarea, încovoiată, cu hainele prea largi ale omului рга: 3 
subgre, cu..părul răsfirat in. puţine avije, cu ochii. în fum 4 


A 


dul capului, cu o barbă гага care-incadra neregulat о faţă 
îngălbeniră, Nicolae. Blaremberg, În: relaţiile: sale би colegii 
din Cameră, ве. arăta mai indi de toate „de o politeta : еха- 


gerată — im limbagiul său franpuzit, el ar fi numit-o obe 1 


seguioată- — şi sub iea se. ascunde permanenta iritare а 
unei ambigi nemărginite şi ura impotriva tututor oamenilor 


politici. сате se. ridicase deasupra, lui“ (HHI, p. 191). Por- 3 
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wetele cate apar în introducerile : Discursurilor parlamentare; 
acela.al lui :Lascăr Catargi (IV, p. 59), al lui. G.:Panu 
(V, p. 85 urm.), în сёа mai mare parte acela al lui. Dimitrie 
Ghika (V, p.:2-urm.) sint constituite: mai degrabă din tr 
sături eul iau în genere vigoarea stilului. său 'sentențioa: 

Orice. ar É Tuncuionat- pe-alocuri fantezia lui Maiorescu, 
darurile “lui! scriitoticesti: trebuiesc. căutate'::cu: precădere. pé 
alee: zărâmuzi: decât ale imaginii. ‘Una din ‘uneltele artistice 
ре care le-a! minuit mai bine Maiorescu: şi aceea. care: jiza 
asigurat. mai mulre succese este, fără îndoială, ironia lui, Să: 
spunem Îndată că ironia maioresciană este altceva decit 
amarnicul sarcasm al lui Heliade, altceva decît umorul mai 
degrabă blind al lui C. Negruzzi şi Ion Ghica, Râsul lui 
Maiorescu este tăios, dar demn. Este reacția unui от care 
privește de sus pe adversari, înveselindu-se pe seama, lor, dar 
fără să depăşească. vreodată nivelul acelei urbanităţi în care 
se ghicegte preocuparea omului de a se respecta mai întâi 
pe sine. Cum procedează ironia maioresciană ? Speculind, 
mai îndi comicul reducerii la absurd, ca atunci cînd, in 
Poezia română, transformă in proză unele din versurile. 
contemporanilor săi, pentru a evidenția mai bine absurdita- 
tea ilanantă a imaginilor cuprinse în ele. O astfel de trans- 
formare prozaică pune în evidență imagini са, de pildă, 
aceea care vorbește despre „o buză pe care joacă coruri de 
nimfe“ sau „inimi înfocate, legate de un imn cu stilpári de 
nemurire“, de care au тїз atâta contemporanii. Alteori, ironia 
maioresciană procedează prin micsorare, prin bagatelizare. 
Criticul observă în. proza unui gazetar accente amintind pe 
ale revoluționarilor teroriști de odinioară. „Radicalii tero- 
тїзї din Franţa, continuă el, își executau dorințele lor prin 
singe, și În contra lor а trebuit să opereze ghilotina ; та- 
dicalii noștri de astăzi { arată dorințele dumnealor prin 
cerneală, şi în contra lor'e destul să opereze o foaie de 
hîrtie sugătoare“ (III, p. 48). Alteori întîmpinăm simula- 
rea tonului grav și pedant sub care se dezvăluie curînd тї- 
sul celui ce se #nveseleste pe seama adversarului. „Să nu 
surdă nimeni, cetindu-le“, îşi încheia un redactor al fot 
Adunarea naţională consideraţiile extravagante, „Acesta trece 
peste glumă ; onorabilă Adunare naţională ! exclamă Maio- 
rescu În gravul stil al peroraţiei. Surisul cel puţin trebuie să 
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ne fie iertat! Căci una din. însușirile cele z fericite ale: ? 
le 


apărare im. ^3 


neamului: omenesc, si care formează un mij 
contra. multèlor greutáti-ale vieții sociale și literare, sint toc- 
mái: acele mișcări jumătate trugeşti, jumărate sufletești, care 
încep cu simplul.suris ji se: termină. cu izbucnirea de veselie, 
ca; din recunoştinţă pentru. vioiciunea: geniului antic є ne-am 
dedat. а-о numi un ris һотегіс“ (1; рг 129), De fapt, veselia 
maioresciană nu -urcă niciodată pină la acest nivel al exube- 
ranei. Еа opune mai degrabă: măsura ei exceselor. de atîtea: 
feluri ale contemporanilor. `; ; bio i 


Poetul Eminescu a pus în umbră pe prozator. Făt-Frumos 
din lacrimă, Sărmanul. Dionis, Cezara, Geniu pustiu, аң fast 
de cele. mai multe ori citite cu; interesul ds a. se vedea cum 
unele din. motivele sau mijloacele. lirismului. eminescian. se 
prepară san ‘se regăsesc in. ele, cy. interesul- adică pe cam 

^ у ^ БА. ` ` b + 

-am încerca, pátrunzind in laboratorul unu; alchimist, Mira- 
colul eminescian, putea fi coptemplat aici în schiţa, lui pre- 
mergătoare şi, în mecanismul lui demontat, Proza lui Emi- 
nescu merită, însă. a fi citită pentru. ea însăși. Cîteva din fru- 
museţile cele mai, de seamă ale „artei româneşti de-a povesti 
au cazut din copdeiul poetului.  Valori-npi igi află aci in- 
ceputul drumului lor prin lume. 3... aus 

„Eminescu este un. povestitor, fantastic, căruia,i se impune 
nu observarea realităţii, ci recompunerea ei vizionară,.. grea 
de ашай сай adinci, Nimeni înaintea. lui Eminescu gi ni- 
meni după el n-a reușit mai bine în, acea pictură fantastică 
a realităţii care, amintește arta unui William, Blake. Iată un 
apus de soare: „Departe, munţii cu fruntea încununată de 
codri, cu poalele pierdute în: văi cu izvoare albe. Nouri 
mari, rotunzi giiplini pare-cà de vijelie, treceau ре cerul 
adinc-albastru ; prim: ei munţii ridicau adíncuri și coaste+n 
risipă, stanuri negre și trunchete despicau pe ici, pe colo, 
negurile, și un brad se înălța singur și detunat pe-un: virf de 
munte їп faţa soarelui се apunea. Când soarele intră . în 
nouri, ei părură: roșii și ушер, пу cu aur ce lumina dina- 
poia lor. Îngropau ín grămezi de arcuri înalte, de spelunci 
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adinci, suite una peste alta, lumina cerescului împărat, ў 
numai din cînd în cînd, sfâșiindu-se, se revársau prin ne- 
grele lor ruine lacuri de purpură” (Sărmanul Dionis, în 
Scrieri literare, ed. D. Muráragu, p. 50). Caracterul fan- 
tâstic şi vizionar al acestei fipţii provine din abundența 
ei fastuoasă, din arhitectonica ei barocă, din culoarea revăr- 
satá peste ea cu profunzime, din simbolurile саге! îi dau 3 
adîncimea unei vieţi morale. Alteori, elementul acustic se ; 
asociază viziunii, ca în această descriere de furtună: „Cerul 3 
încărunți de nouri, vintul facepu a geme rece şi a scutura 
casă cea mică În toate încheieturile căpriorilor ei. Serpi roșii 
rupeau trăsnind poala neagră a norilor, apele păreau cá la- 
irá, numai tunetul cînta adînc ca un prooroc al pierzării” 
(Făt-Frumos din lacrimă, ibid., p. 11). Scriitorul nu mai аге 
nevoie să adauge descrierii, aga cum făcea Alecsandri, comen- 
чаш! său moral, Semnificaţia spirituală "а "tabloului se ° des- 
inde dii simbolismul lui. Un‘ puternic elan dinamic fisu- 
“apoi viziunea!” Verbele ocupă un mare loc in aceste 
“destrieri, Totul ne "este prepirat în mişcare, Nourii sînt 
ocag trecând ре cerul albastru. Munţii ridici adâncuri 
cal între catastrofă seismică. Vâritul seuitură: casa.  Fulgerele 
rüp poala norilor ew. Dinámismul tabloului' adériceste viaţa d 
jui morală. S-ar spune cá "natura jntreagd este văzută de 
Eminescu са o ființă însuflețită de о puteri “demonică, 
inzesttatá cu o viaţă lduntrici plifiă de ‘tragism; Pe Alecsan- 
dfi îl interesa suprafața pitorească a luptutilor; pe Em 
nescu, adîncimea lor morală, expresianea lot. RN REPRE 
Observatia este adevărată sil pentru, portretele emines- 
cieüe. latá-l pe acela al lui Dionis: „Рафа era de acea dul- 
ceaţă vinátá, albă ca si marmurá іп umbră, cari trasă fără 
а fi uscată, şi ochii tăiaţi: in forma migdalei егаё de acea 
intensivă voluptate pe care o are catifeaua neagră“ (ibid. 
° p. 35); Si, mai. departe :. ,Ridicindu-si. căciula. cea miţoasă, 
vedem o frunte atit. de netedă, albà,';corect ‘boltită, care. i 
'coincide pe deplin cu faga într-adevăr plăcută а tinărului 
meu, Părul numai cam prea lung, curgea în vize ріпа ре 
spate, dar uscăciunea neagră și: sălbatecă а părului. con- 
trasta. plăcut cu faţa fină, dulce și: copilărească a băietaștu- 
lui“ (ibid. p. 36). Pictorul expresiunii coboara in adincimile 
psihologice ale eroului său, unde găsește aplecarea ‘spre vo- 
luptatea intensă unită cu inocenja copilărească; Vredmic a 


94 


fi'fejinut été арої ренге? Yomántie aF lui Toma: Nur în 
Geniu pustiw, àdevárat" ,deinón" eminescian, persohaj cö- 
mun. liricei--și povestirilor pottului. 1 În “aceste pafini pe 
care Emiféscu iüsugi mi le-a Încfedințat niciodată -tapartilui, 
ñu. întimpinăm comparații deopotrivă cü deele care aW- 
tuiesc. farmecul portretului: lui Dionis enătgia caractérizürit 
esté "prezentă însă: şi -aci: „Eta- frumos; 0-0 frumuseţe! de 
топі; Asupra: feței sale palide, musculoase, “expresive, $e 
ridica o frunte senină și rece! ca cugetatea unui filozof: lat 
asupra fruntei se zbürlea cu o genialitate 'sălbatecă părul său 
negru-itrălucie се cădea penige umeri compácp și! bine 
făcuţi. Ochii săi mari căprii ardéau ca un foc. negru sub 
nişte таті speînterie stüfobsë și imbinate, iar. buzele: strid$ 
lipite, vinete, efau de о asprime тай”. (îbid., p. 140-141). 
Toate Кайе acestui tablou au '5' corvergență: lăuntrieă. Uni- 
gi nul vu iln] г; 


p. 1625 s.s 
bulgării de pii 
şi nét (p. 148), .. 
(р. 178), ,,.—Yrbmos” cà 
(р. 219) ёс. -, i о 


fy 


1 Азарга „йетовйщ eminescian“, v. lucrarea mea Poezia lui “Emi 
nescu, 1930, cap. 1, apoi aceta consacrat Inceafărului. m 


Тог са. un mijloç al interiorizárii.tablourilor gi descrieri- 
lor араг în „proza, lui Eminescu;'comparagile morale, adică 
acele:.care. ilustrează. și întăresc о trășătură văzută, prin- 
изаа spirituali. Astfel, iin Făt-Frumos: din lacrimă, eroul 
împreuna cu fata rapita „fugeau Ee noapjea pustie şi гесе 
ca: doua visuri dragi” (p. 15). Altă: dată, „luna. palidă tre- 
cea, printre nouri suri ca o faţă limpede, prin: mijlocul unor 
уже turburi şi seci“. (р. 22). Un col; de stâncă. ivit ată 
în calea. fugarilor 16 apare „иг, drept, neclintit, un uriaș 
împietait ca spaima“. (р. 22). Astfel, „prin derogare de la 
funcțiunea. mai generală a -comparaţiei,. care este. aceea de a 
sensibiliza. spiritualul, comparaţia . lui Eminescu,: spirituali- 
zează sânsibilul, in acond. cu întreaga tendință. a artei. lui 
scriitarieeşti. Cind n-avem. de-a, face, си comparații; morale, 
Eminescu де, oferă. unele. dintr-o. categorie care, „departe бе 
а spori. gradul de, sensibilitate. a „viziunilor sale, le împu- 

ineazăi mai degrabă consistenţa lor materiala, promovindu-le 
vagă Mediu si. gliafanitate, qà atangi cînd пе vorbeşte, 

ге „haina ei albă „şi, lungă; (care) părea, un пошт de raze 
şkumbre“,, (p... 9), despre, „о i. mai-albă. са argintul eri- 
nylui* (р. 4), despre sanii vieţii „lui... cao frunză pe apă“ 
(p. .37),. despre: degetele, ei. ca din. ceară : albă“ (p..9), etc. 

i. este „Jocul: să, amintim. profuziunea .сШорог, morţii, а 
„vinăvalui“, și „argintului“, сате, зе: ameștecă, -în descrierile: 
lui;Éminescu cu:o insistență. de-a. dreptul, obsesivă. Astfel, 
їп, timp ce porii sînt. mai toüdeasuna vineţi, Jumina lunii 
este; argintie. Vinete sint. însă. si, stelele : pVinăta. stea а 
dimineţii” (p. 41). Un personaj este întrevăzuţ. în 'semiîn- 
tunericul vindt al odii (p.111). Unui almia i se. observa 
„buzele strâns lipite, vinete“. (р. 139): Un altul sărută; „ochii 
cei de. foc vânăt 'ai icoanei“. (p. 150). Altă dată ni se vor- 

este despre, „capul vînăt al acelui amic nefericit“ (p. 155), 


„paloarea ва mai adincă, упа“. (p. 167), despre 
a două flori 


.echii sting de. vreme (се) păreau, cá ]ucesc са două. flo 

Vinete” (p. 173), despre рш! unui mort peste care „curgea 
spüma .cea vínátà a morții“ (p. 204), despre „pielea E 
vinití de pe faja bitrinului" (p. 206), despre „o vînătă gi 
һе ţeavă de puşcă“ (p. 220) etc, em. Mai deasă. este 
notația argintului: „nourul de argint“ (p. 47), „sticlele fe- 
restrei străluceau ca argintul în alba lumină a lunii“ (p. 48), 
munţii îşi aprind „jăratecul,. de. argint al frunţilor lor" 


(р. 50), rátácind în pul nopţii, Dan privește „curțile albe 
ca argintul“ (p. 56), luna :арате „ca un scut de argint“ 
(р. 57), „albă, ca argintul noaptea, trecea "Maria..." (p..66), 
rîul se limpezeste sub soare „de рор numára în fundu-i toate 
argintăriile і“ (р. 66), Bde şerpuiesc ‘ „cu: argintul. dor 
fluid“ (p. 104) un tufig nihs pare în: mijlocul. nopţii: ¿o 
fantasma de-argint pe un cimp'de argint“ (p. 173), un са 
este „strălucit ca argintul“ (p. 177) etc, et. "Кой este 
азе! văzut sub culorile morții sau in strălucire. spectrală. 
Dar în timp:ce scade consistenţa materială -a aspectelor 
văzute, ciește expresia . stărilor de intensitate. și adâncimi 
morală. Împrejurarea poate: fi observată în chiar. vocabu- 
larul scriitorului, сате face un uz. neingrádit de termenii 
adinc, adincime, "intensiv; apăruți cu această. mare frec- 
ventá: mai Întâi în paginile lui: În Făt-Frumos din lacrimă... 
,impüráteasà atinse cu buza ei. seacă lacrima: cea :тесе й o 
supse: în adîncul sufletului său“ (p. 5). Тот” acolo..: „În piep- 
turile “păstorilor . încolțea un dor 'adânc,. mai-fntunecos,: mai 
mare .— dorul: voinicii" (p.16). Altă dară: ni „se vorbește 
despre” „ochi: de o- adincime. nespusă“ (p.: 40). Maestrul Ru- 
Бев: întreabă pe Dionis : „Crezi oi teag^fi' ales de. disci- 
polul mew: de nu. te; știam::vrednia; şi. adânc ?* (р. ::54). 
Maestrul revelá invàafacelului: „sufletul tă: nemuritor, ne- 
sfîrşit їп adîncimea lui" (p;.54); Într-un: rînd se face obser- 
vaga: „Cândhaţiunea:e-n' întuneric, ea doarme Îni:.adânci- 
ile-genmHui six i puterilor sale. neştiute“. (р. 143): Obser- 
vind ;fizionoimăile, -seriitorul:: observă: „fața: ва’ devenea :din 
ce în: се mai profundă: și mai empresivă“ (р: 144) sad: „0 
gindire adincă părea. сӣ о coprinsese" (р. 156). Ea абсий „o 
rugăciune - divină, adâncă, tremurdtoare" (р. 148) её, etc. 
Adincimea este: = ca. să: spunem. aga. — calitatea '-afectuilui 
eminescian, intensitatea. осте cantițatea, lui. Eminescu: este 
pictorul stărilor rascolipare, intensive: „Ochii tăiaţi . in 
forma migdalei erau de. acea. intensivă voluptate“ .(p.: 35), 
obseryá scriitorul vorbind despre, Dionis. Si mai. departe : 
„Ochii 1ш. се? тої și, străluciți se pierdurá în acea. intensivă 
visktorie, care эй citeodatá айт de bine băieţilor“ (p.. 36). 
AJ dată auzim exclamaţia : „Câtä  intensivà,. dureroasă, 
fără de nume fericire într-o oară de amor !* (p. 73). Despre 
Cezara. ni se spune:.,ea iar se lăsă amorului ei cu marea, 
iar suridea în faţa valurilor cu acea. intensivă și dulce- vo- 
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luptaie":(p. 131). :Nimeni nu 5-4: in,aceeagi masura 
ca Eminescu pentru а evoca ;exacerbagía voluptájii. Scena 
ín.care Cezara: îl privește, din isul.ei, pe Ieronim, 
acasa a primei lor Îmbrățișăzi, sint, : printre-- altele, de un 
aprig. erotism. De asemeni, in evpcarea eroilor: săi, pictorul 
caract г. al stárilor:de adincime m-a uitat niciodată să 
sublinieze În ei structura fobusti și: aptă! pentru, voluptate. 
<: -Privind lumea; mai cu seamă: sub aspectul. expresitirei 
morale, şi- pe. Gameni, în stratul stărilor lor: de adincime 
şi iintensitaie,,. Eminescu nu putea Вола pictor al- realității. 
Geca ée realismul: а pierdut în el, a, cisugat însă. fantezia 
avintati, megterá a.zugrávi ficțiunea eterocosmicá, peisajul 

t 'Evocatea lunii în Sărmanul Dionis, insula. lui 
Ewthanasius în Cezara sînt „printre cele mai de seamă, şi; în 
tot cazul, primele. viziuni paradisiabe ale, literaturii. noastre. $ 
Artist: neasemănat este apoi Eminescu іп zugrăvirea: vastelor 
perspective panoramice, ar; lucrurilor. văzute ' de: departe, şi 
de.sus. lati peisajul lunar, creat de ‘fantezia: luy. Dionis: 
„Inzestrat de o închipuire Wiriegeascá, el. a pus: doi sori şi 
{гё luni îm. albastra. adtncime'ta; cerului: gi, dintr-un gir. de 
mugii,.a zidit demonicul său ` palat: Eolonade, stânci sure, 
streşine; un codru antic ce vine în pouri. Scări înalte cobo- 
rau pintre coaste prăbiușite, printre bucăţi ide: „pădure po 
norio în fundul. ripelor, piná într-o. vale întinsă; tăiată de 


un fluviu тате}, care părea, a-şi purta ansulelə; Sale ca: ре j 


nişte dorăbii, acoperite de dumbrave. Oglinzile си a; valu- 
rilor.lui răsfriag a: adinc jeoansle, stelelor, încît, uitindu-te 
în el; рай а те uita în cer“ (ibid, p: 65). Pasajul continuă 
în fastuoasă. itilizare. de basm, cw flori.care.cinti, ез franze 
greuidte de |gindaci еа pietre! pretióase, сире фетр: 
fanjen:sclipind са o punte de “diamante azvirlite peste: аре 
die. Prin astfel de stilizării- fantasticul popular trecé in^ lite- 
ratura culti, într-un “more, în tare miti un Фог nu se 
gindise încă a-t pune la contribude-, 1511 СИМ 
"Legătura! care dnejte ре scriitorii „ Јипіпюї" provine: nu 
tutnai din” barajul ре care, ei îl opun fetorisinului mai vechi. 
dér şi din contactul pe сате ÎL stabilesc cu viața, cu limba 
şi cw inspirația populéri. Necesitatea. acespui, contact, afir- 


‚зү. у оета dini Mircea Eligde, în Ins i Ewtberasiws, 
in Revista Fundapilon, 3 iube 1939. mt: 


mată ân principiu de Tita Maiorescu, :este ilustrată: de: fie» 
care din scriitori. „Junimei“, cu. diferenţe apreciabile: -Poate 
că nu există alt mijloc mai:bun de a învedera aceste;dife- 
тепе, decît înfățișarea modului în; care. ei tratează materia 
obştească а unui basm popular. dată, de pildă, pe Eminescu 
scriiñd Făt-Frumos din tei, Peste „materia "comună -și citeva 
detalii stilistice ale: povestirii, păstrate din: arsenalul poves- 
titorului popular, cum sint; de: рӯда, frazele stereoripe re- 
venind: oti de. cite оті animite::situații .analogice se^ refaz, 
elementele, artistice. ale povestirii- se dilată ji. crese mult 
peste nivelul. obișnuit pogorului;: Intensitatea fastuoasá..à 
culorii deosebeşte .basmul lui | Eminescu de. modelul: : lui 
popular in măsura сате. separă un banchet princiar “ide мп 
simplu ospăț țărănesc.; Рат гехізій, în stilizarea: emipesciahă а 
basmului, nu numai mai mült:aur şi argint, mai multe: pietre 
prețioase, пи numaio intensificare а ornamentului fahulos, dar 
Яо: atitudine descriptivă, atentă; la: nuanțele aparenței: și kle 
expsesiunii, prin. care simţim lămurit că poetul ai: părășit ter 
renul propriu-zis. al апе. popălart.. Când, da pildă, Emineseă 
descrie, la curtea” împăratului, pla „înaltă, susţinută «de stilpi 
şi de arcuri, toate de aur, iar În mijlocul ei stătea o mîndră 
masă, acoperită cu alb, talgerele toate săpate din câte un singur 
mărgăritar mare" (p. 7), înţelegem că poetul a dezvoltat 
linia ră, dar nu s-a abătut de. pe direcţia ei. Сіпа însă 
Eminescu ne arată, vorbind. despre fata babei, „hainele ei 
umede de ploaie (care) se lipise de membrele dulci și rotunde“ 
sau când notează : „mergeau aga de iute, încît i se părea că 
pustiul și valurile mării fug, iar ei stau pe loc", sîntem 
tot atit de conștienți că ne gasim în faţa unei atitudini scri- 
ivoriceşti care, prin preocuparea ei de a nota senzația exactă, 
părăseşte, de fapt, sfera mijloacelor artistice populare. 
Caracterizarea mijloacelor lui Eminescu n-ar fi cit 
de cît completă, dacă n-am vorbi şi despre ironia lui roman- 
tici, adică acea aplecare de а lua în ris lucrurile sau gin- 
durile în fapa cărora se oprește mai inii cu gravitate: un 
joc “obișnuit al Demiurgului romantic, care manifestă си 
această atitudine libertatea lui ncîngrădită, puterea lui sa- 
verană în acțiunea de a crea şi de a distruge. Pentru ilus- 
trarea ironiei romantice a lui Eminescu, exemplele cele mai 
bune sint de căutat în acele pagini ale Sărmanului Dionis, 
unde după adincile reflecții inițiale asupra idealităţii spa- 
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siului si timpului, urmează. două pagini în sul realist, cu 

ierea . noroioaselor ‘străzi ale orașului, întretăiate. de 
accentele. de ironie. menite să umilească adincile gînduri de 
mai înainte : „existența ideală a. acestor. reflecțiuni avea de 
izvor de emasăaţiune:un cap cu plete de o sălbăticită nere- 
gularitate, infundat într-o căciula de miel“ (р> 34). Ploaia 
care. cădea си :abundență inundă literalmente ре. metafizi- 
cian ::: „Umbra eroului. nostru: dispărea prin şiroaiele ploii, 
care - deteră. capului său aspectul unui plouat gi te 
mirai ce mai rezistă torentelor de ploaie. — hainele lui 
иде: — sau metafizica". Alte umbre umane trec prin tabloul 
neguros, femei -icu 'fața ` acoperită asemenea. zeilor întune- 
cami din epopeile: nordice“ sau beyivi :— 'şi „deodată fantas- 
tioul irumpe' cu violență — care':„îşi făceau: de. vorbă. cu 
páregi jiu vintul“ (p. 35) etc. Astfel de accente: alcătuiesc 
în. Sărmanul: Dionis, în La aniversară; în:Archaeus, elemen- 
tul ide contrast şi de;:echilibru, în. lipsa cărora comparaţia 
ar suferi de acea: suprátenvjune, de acea exaltare:ia tonu- 
1ш de сате alte pagini ale lui'minésea, paginile Cezarei, de 


pildă, nu sint nicidecum scutite. ' 


503 L CREANGA, 


irt: 


Cititorul lui Creangă ésle niai inti izbit! de mulțimea 
mijloacelor tipice ale” prozei sále, O mare рагїе біп! energia 
expresivă a graiului nostru a fost рива la contribuție. iii pa- 
ginile Amintirilor, ale Poveștilor, alé ` Anecdotelot; Tinagi- 
nile, metaforele, сопуратаүйе lui Creangă 'sfht' proverbe sau 
ziceri tipice ale poporului: expresii stoasé din татеје rezer- 
voriu al limbii. S-au: ittocihit" glosare “als. lui Creangă: S-ár 
putea .alcktai n nias al zicerilor sale tipice, cu 
indicatia izvorului. lor-folcloric și al ariei lor de'ráspindire, 
о lucrare prim care ne-am putea да mati exact seama de par- 
tea poporului:inostru ;care..vorbegte prin Creangă, atunci 
cînd, sub. pana sa..apar. expresiile : ` „înaintat la învățătură 
pînă. Ja genunchiul bróagtei".;- „sa dus imde і-а fost scris"; 
„toi is mai. aproape :dinţii; decât, părinţii“ ; ¿b phn de;'noroe 
cu broasca de păr“ ; s biserica-i în inimă omului“ ; „ca. ţi-i sqris, 
in frunie. fi-l pus^.;.sne-am; pus bine-zău gura .la«:cale" ; 
„las-o moartă in pápugoi stot Päite: priceput”. „mā 
lăsă cu pielea goală. în baltă“ ;, „milă, mi-e :de tine, dar de 
mine, mi se гыре, inima" ;-,mi-am. ținut, euvintul de "joi. până, 
mai -de-apoi" 5 „a. fi prieten unghie, și carne“. „а da cinstea 
pe ruşine. şi pacea ps gilceavă“ ; „пе era a învăța cum. nu-i 
e cÎînelui ‘а linge sare“ ; ,na-ji-o bună, că ţi-am frint-o'; 
„ne. ducem dracului, pomană“ ; за prins ре Dumnezeu de-un 
picior“ ; :,6 :Boapte: auzi legată de кага“; „lucrul ieșea;:gârlă, 
din mânile lor“ ; „mi-a. trecut ciolan prin ciolan (de obo- 
seală)“ etc, ete. Си toate acestea, cine аг vedea: în paginile 


9i 


lui Creangă o simplă culegere folclorică sau un medium în- $ 


tmplátor, prin care se rosteste fantezia lingvistică а po- 


porului, ar comite una din cele mai grave erori ale judecății : 


literare. Zicerile tipice sînt în (Creangă mijloacele unui artist 
individual. Prin ele ne vorbeşte un om al poporului, dar nu 


un exemplar impersonal și anonim. Mulțimea expresiilor ti- j 
pice în scrisul lui Creangă zugrăvește o natură rustică si 
jovială, un stilist abundent, folosind formele oralităţii. Inte- 4 
resul estetic al cazului lui Creangă este că în el colectivita- 4 
tea populară a devenit artistul individual încântat să plu- 3 
tească ре marile ape ale graiului: obştesc. Buna dispoziţie cu 4 
care folosește, într-o proporție voit exagerată, zicerile co- 4 
mune oamenilor săi din Humulești și de aiurea, dovedește că j 
pentru el limba, cu nesecatele ei posibilităţi de culoare gi j 
umor, a incetat,de a mai fi o funcţiune spontană și incon- 3 
stienta, pentry a deveni un mijloc reflectat în:.serviciul, пор. 

| rvatorului superficial îi: apape, ` 
eae artistică, grefată ре oiin | 


scóphri artistice, : Ceea ce, obse 
elelor,. este, de барт, cr 
individuală, jovialitatesşi vervă, .., 


-v Problema. stilistică pe care o impune proza lui Creangă | 
constă: din, izolarea; mijloacelor еі individuale, mai uşor de } 
trecut cu vederea la el, tocmai din 'pticina „numeroaselor ele« ; 
mesa generale pe. care le foloseşte. Care sînt aceste: mijloace ? ‘$ 
Toate Mera din însușirea precumpánitoare a artei sale orale, 4 
făcută mai mult pentru. а fi ascultată, :decî absorbită cu $ 
odhii în paginile unei cárji.:Pentru a ilustra oralitatea artei: J 
lui - Creangă, analizei i se: impun mai întâi formele graiu- j 
i dà, “Doămae, binet; si vorba ceea”; 3 
i 


lui: vius „Şcapoi a 
she bine“; „е, ei, ce-i de fácut?*; „scurt și cuprinzător“ 

,háidém*:; „de voie, de nevoie“ ; „pace bună! еїс. apoi 
mumeroáse onomatopei : Бн; bai, bait bai, bait; zorr, 


bustiuluc!; foflenthiu; 'popic r zör ;- dutai-owrai ; teleap- 3 


teleap ; horp etc; riinelt'şi asonantele structurae în expunere; 


fodtte : numeroase -fn 2povested ^ lüi^ HürdpcAlb : ^ eoate-mi 3 


mergeau dapa plae, firi leac de supdfaté" 1 „nu-i dupa-eum 


gindsjté oral, ci-i după cunrisrea Domnul“ ; ;eind sînt zile | 


$i noroc, treci prin"apá și prin foc“; „vestitul :Ochilă, frate 
cu ОШ, văr primar” cis Chiorilă, nepot dé sorà lui Рах, 
din sat de la СЫ, spre deum: de. Nünierilí" („ori din 
tîrg de la Să-l-caţi, megieș cu Căutați și: de urmă nu-i mai 
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Чан“; „parcă-i un bot-Chilimbos-botit,. în frunte cu un 
ochi, numai să nu-i fie. de deochi!“ ; „taie de unde vrea şi 
cit îi. place, tu te uiţi i n-ai ce face“ ; „feciori de ghindă, 
fátag În tindă“ ; „ce-i раф, cu mine nu-i împărţi” ; „Omul 
are un dar şi un amar"; „și unde prisoseste darul, nu se 
mai bagă în seamă, amarul" ; „nici la stat, nici.la purtat“. 1 
Prin astfel de mijloace, Creangă restituie povestirea funcyiu- 
nei ei estetice primitive, care este. de ase adresa nu unor 
cititori, ci unui auditor, capabil. 2 fi cucerit prin toate: ple- 
mentele de sugestie ale graiului viu, сц tot ce poate transmite 
acesta peste înțelesul abstract al lucrurilor comunicate. . . 
Orală este la Creangă $i plăcerea pentru cuvinte,.ingi- 
rate uneori în lungi enumerar: fără, alt зсор, decât acel ar- 
tistic al defilării lor cu atizea fizionomii „variate. Iată de- 
scrierea casei lui Pavăl Ciubotarul: „Pavăl era һоце și 
casa lui destul. de încăpătoare ; liii și paturi de jur-înpre- 
jur; lingă sobă, altul ;, şi toate erau prinse., Iară, gazda, ro- 
botind zi şi noapte, se prosláyea pe.cuptor, între șanuri, - 
calupuri,  astrăgaciu, eag, dichiciu gi. alte custuri fă- 
ioase, mugchea,.piedecá, hască, si clin, ace, syle, cleşte, pila, 
ciocan, ghinț, piele, aţă, hârbul cu călacan, clei şi tot ce tre- 
buie unui ciubotar? (Amintiri, în Opere, complete, Ed. „Car- 
tea românească”, :1938,:р::59). Iată și pe jupin Ştrul: din 
Târgul Neamţului, „пе тог. de băcan, irüri, ghileală, 'suli- 
mineal, boia de păr, chiclazuri piatră vínátà, piatra suli- 
manului sau piatra bună pentru facut alifie de obraz, salcie, 
fumuri şi alte otrăvuri“ (Moș Nichifor. Cofcarinl, ibid., 
p. 102). Dar aceste ăcumulări verbale nu amintesc oare pe 
acele atit de: frecvente. ale lui Rabelais, care :deserie; : de 
pildă; costúmul  câliigărilor din minăstitea Thélhme: „Au 
dessus. de la chemise vestoient la; belle. vasquine, de. quelques 
beau camelot: de soye: Sus: icelle 'vestoient la verdugale,. de 
tafetas blanc; rouge, tanné, gris ete., aw dessús, 1а: cotte: de 
tafetas d'argent, fait à broderie de fin or, et à l'aigueille èn- 
tortillé, ou, scelon que. bon leur sembloient, et correspondent 


i Asupra oralităţii lui Creangă s-au oprit mai toți criticii care 
au scris despre arta lui, Boutière, Călinescu si acum, іп urmă, cu 
excelente observații : asupra rolului intonatiei în fonmulele .povestitorului, 


4-1 Vladimir Streinu, în Revista Fundațiilor, septembrie-noiembrie 1938. 
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à la disposition de l'air, де satin, damas, velours orangé, 
tanné, verd, cendré, bleu, jaune clair, rouge cramoysi, blanc, 
drap d'or, toille d'argent, de canetille, de brodure, selon les 
festes" etc. (Gargantua, I, 56, ed. Garnier, vol. I, p. 147). 

Rabelais este, dealtfel, scriitorul străin asemănător mai 
mult cu Creangă, nu numai prin fabulația ehormă, care 
face din Oșlobanu, din Сега, din Păsări-Lăşi-Lungilă ti- 
puri înrudite cu Gargdhtua și Pantagruel, nu numai prin 
instinctivitatea acestor personaje, nu numai prin umorul 
abundent, dar și prin oralitatea stilului, care îl determină 
şi pe el, pe Rabelais, să folosească larg zicerile tipice ale 
poporului, să cultive onomatopeia și asonanţa și să se lase 
în voia unor adevărate orgii de cuvinte. 1 

Orală este, în sfîrșit, frumoasa cadență, mai puţin ob- 
servată, a perioadei crengiste, în care scriitorul ne oferă 
unul din exemplele cele mai interesante ale artei sale ra- 
finate. Aceste perioade se pot descompune în unități ritmice 
mai lungi sau mai scurte, a căror alternanță alcătuiește un 
tablou plin de o armonie opulentă și variată. Iată analiza 
ritmică a unor astfel de perioade, în care membre ale peri- 


1 Apropierea de Rabelais s-a impus de mai multe ori criticii şi 
ca ar putea alcătui obiectul unui interesant studiu de afinități literare, 
menit 64 lumineze mai adinc structura artistică a lui Creangă, Astfel, 
realismul viguros al povestitorului moldovean, în pasaje ca acela con- 
sacrat chipului în care seminariştii studiau la Folticeni, i se pare d-lui 
Jean Boutére (La vie et l'oeuvre de Creangă, Paris, 1930, p. 197, 213) 
сӣ „aminteste in mod singular pe acela al lui Rabelais“. Altă dată, 
criticul francez remarcă „verva uneori prolixă si cam groasă, dar atit 
de adevărată, care te face în chip irezistibil a te pindi la verva lui 
Rabelais“. În lucrarea sa de sinteză, d-l Bazil Munteanu (Panorama de 
la littérature. roumaine contemporaine, Paris, 1938, p. 68). caracterizează 
drept „pantagrueleşii” figurile mitologice din Harap-Alb. In fine, în 
jiografia sa recentă, d-l G. Călinescu (Viaţa lui lon Creangă, Bucureşti, 
1938, p. 341 urm.) atribuie lui Creangă „un procedeu tipic autorilor 
cărrurăreşti са Rabelais, si, în linia іш, ca Sterne şi Anatole France, $i 
anume paralela continuă, dusă pînă la beţie, între actualitate si expe- 
riența acumulată“ prin intermediul citatului, pe care Creangă îl deţine, 
dealtfel nu din ştiinţa cărților, ci din tradiţia orală. Greu se poate 
face Totuși o apropiere a zicerilor tipice în Creangă cu citatele umaniste, 
destinate la Montaigne, de pildă, să sprijine reflecția scriitorului prin 
mărturii antice sau cu persiflarea citatului umanist în Rabelais. Ni- 
сюда nu apare la Creangă ceva apropiat de satira rabelaisiană a eru- 
diisi. 
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oadei de 8—12 (45) silabe alternează cu membre de 5 (2) 
—7 silabe : : 
8 silabe „Dragu-mi era satul nostru . 


11 cu Ozana ©ба frumos curgătoare 

8 si limpede ca cristalul, 
12 în care se oglindește cu mfhnire 

6 Cetatea Neamţului, 

5 de-atitea veacuri ! 

9 Dragu-mi era tata şi mama, 

7 fraţii şi surorile, 

zi şi Băieţii satului, | 
11 tovarăşi mei din copilărie," А 
12 cu cari în zilele geroase de iarná, — 
11 mă desfítam pe gheaţă si la sánius ; 

3 ` dar vara 

1 фа zilele frumoase de sărbători 

6 cintind si chiuind, 

15 cutreieram dumbrăvile si luncile umbroase, 
7“  Prundul: cu ştioalnele, 

8 tarinele cu holdele, 

6 cimpul cu florile 

6 si. mindrele dealuri, 
10 de după care-mi zimbeau zorile, 

12 în zburdalnica vârstă a tinereții.” 

° гл 

6 „Nu ştiu alții cum sînt, 1 
2 dar eu, .., 

12 cînd mă gândesc la locul nașterii mele, 
12 1а stilpul hornului unde lega mama 

10 о зат cu motocei la сарат, 

12 de crăpau miţele jucindu-se cu ei, 

19 la prichiciul vetrei cel huruit 

11 de саге mă ўпеат cînd Începusem 

6 a merge copăcel, 

11 la cuptorul pe care má ascundeam, 

2 cînd ne jucam noi, băieţii, de-a mijoarca 
10 si la alte jocuri şi jucării i 

13 pline de hazul şi farmecul copităresc, 

9 parcă-mi saltá și-acum inima 

5 de bucurie." 


Aceste ample structuri-sonore se-pot, aşadar, cu ușurință 
desface în grupuri de silabe, relativ regulate atît рий nu- 
mărul lor, cit şi prin alternanţa accentelor. Unele din uni- 
tățile ritmice analizate maj. sus sint versuri fără cusur. Ure- 
chea le ascultă cu încântare, chiar diad, ochiul le citește, O 
deosebită atenție acordă (Creangă si; {тшш ritmat al fra- 
zelor (clausulelor), din care spicuim їп Amintiri: ,in zbur- 

lnica vârstă a tinereţii“ (p. 77), „parcă-mi sală si-acum 
inima de bucurie“ (p. 35),.„și pe Бар À carcă minia în 
toată puterea cuvîntului“ (p. 37), „ріпа сепа ne zgiriau și 
ne stupeau, са ре noi" (p. 37), „cu un car încărcat си lodbe 
de fag" (p. 59), „cumplit meșteșug de timpenie, Doamne 
fereşte“ (p. 61), „c-o sărutare plină de foc". (p. 67) etc, 

Artistul ве vádegte in Creangă nu numai; prin puternicul 
lui simţ muzical, care Îl făcea să-şi citească. tare frazele, са 
Flaubert altădată, pentru... le proba în ritmul şi sonoritatea 
lor, dar și prin puterea vie cu care Își reprezintă scenele vă- 
zute. Darurile muzicale е lui Creangă, de la oralitatea lui 
bogată în inflexiuni până la armonia perioadelor sale, a: fost 
dealtfel observată mai tirziu ca.un efect al transformării 
conceptului poeziei, centrat acum.mai cu,seami în jurul va- 
lozilor acustice ale cuvîntului; Primii. comentatori ai lui 
Creangă au fost atenţi ntai:multida puterea lui de a-și repre- 
zenta vizual oamenii. si lucrurile observáte:altádati, пет 
într-una din сеје mai vechi caracterizări ale povestitorului, 
N. Iorga (Pagini de critică din tinerețe, p. 181) scrie: ,...ca 
și poporul, călăuza și inspiratobid lui unic;'el are puţine idei 
abstracte în minte : icoanele, senzațiile predomină. Memoria 
lui e o memorie de ordine seiizațională ; el vede admirabil ; 
faptele care trec pe dinaintea ochilor lui итер își pun 
adînc pecetea în masa creiérilor lui, scăldați dé un singe îm- 
belyugat în globule, și urma „lăsată nu še ial șterge _nici- 
odată. În orice moment, Creangă. poate. dispune de dinsa ; 
ea, senzaţia, i sè prezintă înainte cu, bogăşia ei de culori gi 
lámurirea de contururi, gata .să ieie trup.sub condei.” . 

Adevărul este însă cà Топ Creangă nu este un descriptiv 
colorat, în felul lui Alecsandri, Peisajul.este ca și inexistent 
în paginile lui. Abia dacă putem spicui іп notatüle Arzinti- 
rilor viziunea Cetăţii Neamţului „îngrădită cu pustiu, aco- 
periti cu fulger“ (p. 55), sau aceea a Munților Nemteni, 


A 


sfirsind în alegorie: „urieșii munti, cu virfurile ascunse în. 
nori, de unde purced izvoarele și se revarsă piraiele cu ră- 
pejune, Semi tainic în mersul lor neîncetat, şi ducîad, 
poate cu sine multe, multe patimi. si ahturi omeneşti, să. le 
înece în Dunărea măreață“ (p. 81). Astfel de popasuri con- 
templative sînt însă rare în opera lui Creangă. Mai des se 
oprește el pentru a zugrăvi pe omul fizic, pe Davidică, de 
pildă, flăcăul de munte al cărui portret Însumar din com- 
paraţii și epitete generale rămîne totuși în amintire, cu a 
lui „barbă în furculiță și favorite frumoase ; cu plete crețe 
şi negre са pana corbului; cu fruntea lată şi senină, cu 
sprincenile tufoase ; си ochii mari, negri ca murele gi scîntei- 
tori ca fulgerul ; cu obrajii rumeni ca doi bujori; nalt la 
stat, lat în spate, subțire la mijloc, mlădios ca un mesteacăn, 
ușor ca o căprioară și ruginos са o fată mare“ (p. 61). Epi- 
tetul lui Creangă va fi. toodeauna general și valoarea. pic- 
turilor lui nu trebuie căutată fn. vrăjirea aspectelor strict 
individuale ale lucrurilor şi oamenilor, cît în evocarea sce- 
nelor de mișcare, în care fraza musculoasă, bogată în verbe, 
operează adevărate minuni, În această privință, se pot alege 
în Amintiri sau în Povești descrieri dintre cele mai vii, fie 
că evocă jocul copilului călare pe РШ său „pe care aleargă 
cu voie bună, к bate cu biciul, și-l strunește cu tot dina- 
dinsul, si răcnește la el din toată inima, de-ți іё auzul; și 
de cade jos, crede că l-a tríntit calul, și pe Бар își descarcă 
mânia în toată puterea cuvântului...“ (p. 36—37); fie că 
învie scena de o mare intensitate dinamică a fugăririi copi- 
lului de cštre mătuşa Mărioara, pasaj în care elipsa pe-a- 
locuri a predicatului nu slăbește cu nimic caracterul foarte 
activ al descrierii: „și nebuna de mătușa Mărioara, după 
mine; și eu fuga iepureste prin сїперї ў ea pe urma mea, 
piná la gardul din fundul grădinii, pe care neavînd vreme 
să-l sar, o cotigeam înapoi, iar prin cânepă, fugind tot iepu- 
reste, și ea după mine până-n dreptul colului, pe unde-mi 
era iar greu de sărit; pe de laturi iar gard; şi hírsita de 
mătușă nu mă slăbea din fugă nici în ruptul capului! Cft 
pe ce să puie mîna pe mine. Si eu fuga, și ea fuga, şi eu 
fuga, si ea fuga" etc. (р. 42—43); fie că, în Harap-Alb, 
evocă pe Gerilă si întreaga înconjurime la apropierea lui, 
си o mare putere de diferenţiere a unor verbe apropiate ca 
înțeles: „Nu era chip să te apropii de dinsul, că aga tre- 


7 — Opere, vol. V — с. 1/811 97 


mura de tare de parcă-l zghihuia dracul. Si dacă ar fi tre- 
murat nuinai el, ce {1-аг fi fost? Dar toată suflarea si fáp- 
tura de prin prejur Îi ţineau' hangul ; vintul gemea ca un. j 
nebun, copacii di lure “se: văicăreau, pietrele yipau, 
vreascurile Ишан gi chiar femnele de foc pocneau de ger. 
lari veverigele, gávozdite uña peste alta în scorburi de co-' · 
paci, sufláu ёп unghii şi plingeau în i blăstămîndu-şi 
ceasul în сате s-au născut“ (p. 230). În acecași linie plină 
de viaţă si de: mișcare stă scena încăierării între Pavel şi 
lon $i atâtea altele din Amintiri sau. din Poveşti, rămase fn 
memorie cu pecetea lucrarilor wäite. i 5 s 
“Unic prin geniul lui oral, Creangă apare, prin neăsămă- 
nata lui putere de а evoca viața, un scriitor din liniă rea- : 
lismutui lui Negruzzi, ráminind un reprezentant tipic al 
„Junimii”, prin acea : vigoare a conștiinței: artistice. саге îl 
uneşte аҳа de strîns cu Maiorescu gi cu Eminescu, bucuroși” : 
din primul rtóment a fi ghicit în el o conștiință înrudită. : 


Т 


4 1. SLAVICI 


Yon Slavici introduce! oralitatea ^ populară în scrierile 
sale înaintea lui Creangă.: Їй Popa Tanda, care apare Фа 
1874, prin urmare cu un an mai înainte de Soacra cu trèi 
nurori, prima .povestire a lui Cr , Ki cu șâpte ani mai 
devreme - decit Amintirile “aceluiaşi, ntfrnpinam formele 
orale. și zicerile tipice care alcitüiesc pecetea stilistică а 
povestitorului. moldovean: „Pe părintele Trandafir. să-l 
ţină. Dumnezeu ! Este om bun; a învățat multă carte şi 
cîntă mai frumos decit chiár şi răposatul tatăl său, Dum- 
nezeu să-l ierte! şi totdeauna vorbește drept si cumpünit 
ca si cînd ar citi din carte... Mult s-a ostenit părintele Tran- 
dafir fn tinerețea lui. Şcolile cele mari ñu se fac nümai 
iac-așa, merpind şi venind. Omul sărac gi mai are, și mài 
rabda... Minunat om ar fi părintele Trandafir, dacă nu Far 
strica un lucru. Este cam greu de vorbă, cam aspru la ju- 
decată : prea de-a dreptul, prea verde-fáris" ped vol. Y, 
ed. a VIlza, 1938, p. 7—8). Pentru ^desáviryita 'stăpinire 
a acestei unelte stilistice $ lipsește însă dei ‘Slavici jovia- 
litatea $i verva lui Creangă. El tntrebuințează: dealtfel :ora- 
litatea populară nw ca un mijloc: permanent al manifes- 
tării sale, ci ca un instrument în: vederea picturii. mediu- 
lui rural. Astfel, chiar fn 'cuprinsul nuvelei Popa Tanda, 
cnd, după ce evocase :împrejurările din Săxăceni, ajunge 
să împingă în primul plan al povestirii pe preotul însuși, 
istorisirea continuă din punctul acestuia de vedere și cu 
mijloacele stilistice ale unei adevărate: predice preofegti : 


„Sfinta Scriptură ne învață că, întocmai precum plugarul 
trăieşte din rodul muncii sale, și păstorul sufletesc, care slu- 
jeste altarului din slujba sa, de pe altar să trăiască, Si pà- 
tintele Trandafir gi într-asta, era credincios catre sfinta fn- 
văătură ; el totdeauna а lucrat numai pentru povajuirea 


sufletească a poporenilor săi, aşteptind ca aceștia, drept таѕ- j 


plată, să se îngrijească de traiul lui zilnic“ etc. (bid., p. 17). 
Éste în această variere a tonului o dovadă de plasticitate pe 
care trebuie să i-o recunoaștem cu toată hotărtrea lui 
Slavici. Suum Г; 

Ceea ce apare nou şi fără asemanare în epoca fncepu- 
turilor lui este analiza psihologică pe care Slavici o prac- 
tick într-un limbaj abstract: „Са îndeobște oamenii, pa- 
tintele Trandafir niciodată nu şi-a dat seamă despre | cele 
ce făcea. Era preot ў era bucuros. li plăcea să cânte, să ci- 
ieasci Evanghelia, să Ínvete creştinii, să mângiie si să dea 
ajutor. sufletes x rățăciți i dea. “De 
ajutor. sufletesc celor. răzăciți. Mai departe nu se gindea. D 
sar fi întrebat ctgdva. бара сиргіпде el și înalta sfinţenie, 
1ainicul fnteles al Ффепаги sale, ar fi Tis:poaté În tăcere de 
toate acele, pe care omul numai în mbrnentele grele le pri- 
сере", ete. "ded. . 16). Rareori se ridică Slivici peste ce- 
nusiul acestui limbaj: „а da ajutor suflătesc ^ celor rătă- 
cii. tainicul. înţeles al chemării... momentele grele” si 
аба, alte: expresi din aceeași categorië uzată,. cite зе pot 
spicui Їй paginile sale. Dar cu aceste mijloace sárace izbu- 
teste. Slavici, să, dea personajelor lui o. viață interioară, sur- 
prinsă într-o adincime `©аге nu-l ispitise -niciodata pe 
Creangă, Povestitorul vede oamenii lui dinláuntrü, în sen- 
rimentele sau in crizele lor morale, ba chiar ја procesele 
lor intelectuale, ca În cazul meuitatului Budulea, саге des- 
copere înțelesul, mecanismul я foloasele . scrisului $ ale 
cititului : „Budulea; asculta cu mare. băgare- de seamă, deşi 
nu înţelegea nimic. Dar,:după ce.s-a văzut singur, el a luat 
plümbul și a început-să ќпуе(е a-şi scrie numele, L-a. scris 
o dată, l-a scris de doua; de zece, cu atît mai bine intele- 
gea că se-poate să înțeleagă si altul ceea ce scrie, pentru са 
de câte ori suña într-un fel el scria aceeași slovă. El a luat 
apoj. caietul lui Hutu și cu mare părere, de.bine а văzut că 
sale pe care le-a seris sînt şi în „caiet. Acu parcă, înţe- 
legea că este cu putință ca unul să citească. ceea ce au scris 


100 


alii, fiindcă toți cărturarii scriu Într-un fel: Dar „остај 
pentru aceea iar îl cuprinse ameţeala. Această înţelegere 
între un număr nesfirşit de oameni îi părea un lucru mai 
presus de închipuirea omenească, Era dar cu putință „са 
ceea се a scris unul acum о. sută de ani, alții să citească 
astăzi ? La asta nu s-a gândit niciodată. Era cu putinţă ca 
doi oameni care. nu se pot înţelege prin. grai, viu, să se fn- 
teleagà în scris, și dacă .ungurul ori neamţul nu stie romá- 
negte, el nu .are decit să scrie, pentru са să-l înţeleagă ce 
vrea să zică ?^ (ibid., p. 117—118). I a^ 07 

Cînd însă moralistul și logicianul priveşte la spectacolul 
lumii externe, pana sa devine mai puţin ingenioasă. De- 
scrieri ca acelea care agtern notații, precum: „nu e Însă 
negură ; cerul e senin; vintul se mișcă leneș în răcoarea 
dimineţii“ (p. 49), nu sint ale unei imaginaţii înzestrate. 
Scriitorul reintră, așadar, în sine şi mișcarea aceasta este 
atribuită personajelor lui, pentru că scriitorul о trăise ade- 
seori el însuși: „Luna plină grăbea repede spre un nour 
rătăcit ; el o urma cu privirea, iară cînd luna nu se mai 
văzu decât în mărginile argintate ale nourului, el închise 
ochii, ca mai bine să vadă icoanele ce se dezveleau din su- 
fletul său, părindu-i ca niște vedenii fără de trup, care se 
leagănă în văzduh“. La drept vorbind însă nu icoane se 
năzare ochiului său lăuntric, ci șirul gândurilor prinse în 
latura lor lipsită de amintirea sensibilă : „Așa se năştea un 
gînd pe altul în sufletul lui ; intra tot mas adînc în această 
lume, pînă nici nu mai știa dacă se află aici ori colo“ (ibid... 
р. 55). 

Imaginaţia lingvistică a lui Slavici este deopotrivă cu 
fantezia lui vizuală. Puţine cuvinte îi stau la dispoziție 
cu toate împrumuturile pe care se întîmplă a le face zice- 
rilor populare. În genere el evită însă cuvîntul particular. 
Nici provizia de termeni ai regiunii în care copilărise si 
din care păstra atitea amintiri, nici îndeletnicirile оате- 
nilor de pe-acolo nu îmbogăţesc vocabularul lui. Clarita- 
tea fiind ținta pe care o urmărește mai adesea, Slavici va 
întrebuința de preferinţă cuvîntul general, repetindu-l ori 
de cîte ori va fi.nevoie, chiar înlăuntrul acelorași fraze, 
fără să se lase stinjenit de ucigătoarea monotonie care re- 
zultă. Astfel ni se povesteşte cà Huţu voia s-o „prindă“ 
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pe Lima, în timp ce: toată lumea ridea cá nu putea $9 
,prindi^; după cum pe Veturia nu putea $0 „prindă 
niciodată, în timp:ce pe Mili o „prindea“ pe loc (p. 139). 
Creangă аг fi găsit aci patru cuvinte deosebite sau ar fi 
vátiát termenul propriu prin metafora lui. Slavici se mul- 
- tumegte Însă cu un “Singur termen general. Paginile lui „ne 
prezintă la fiece pas exemple din aceeaşi categorie, pe care 
modestia conștiincioasă а scriitorului n-a cautat nicidecum 
să le înlăture cu prilejul numeroaselor reeditări ale. opere- 
lor sale. | f š А 


5 L 1. CARAGIALE, 


Printr-o diferenţiere individuală, 'propiie creaţiei de 
geniu, realismul povestitorilor “români din уеасій al XIX-lea 
atinge "neașteptată lui ‘plenitudine în opera lui I. L. Cara- 
giale. Din punctul де vedere al, „istoriei literare, autorul 
Momentelor ` se JS e deci in succesiunea” ünui Costache 
Negruzzi sau N. Filimon. Pictura’ mediului contemporan, 
a omului cafe Й reprezintă și а chipului în care el se mişcă 
şi Vorbește alcăthiesc obiectul artei lui I. L. Caragiale. De- 
sikur, în timpul bogatei sale cariere, „Câragiale depășește de 
cîteva 'ori cadrele realismului. 'Tâtuși, pentru fixarea mo- 
mentului: său Шїегат, este necesară! raportărea . lui la toți 
acei fnaintagi cate, Înaintea lui și cu mijloace pe cate abia 
el trebuia să le desivirgeasci, au fncércat o artă ancorat 
în categoria ,adévarului^. In vederea împlinirii prograinu- 
lui său, Caragiale a înţeles cÉ trebuie să se elibereze de di- 
rectivele. rétoricei clasice, care continua să fnlínjutascá mu 
numai pe. scriitorii“ militanși' din prima jumătate a veacu- 
lui, dar și pe unii din scriitorii apretiați ai timpului său. 
Propriite lui săgeți impotriva retoricei clasice amintesc pe 
acele azwirlite de Titu Maiorescu; iar supunerea lui Ја 
obiect, echilibrul mijleacelor sale, scrupulul conștiinței sale 
artistice Îndreptățesc alăturarea lui de ceilalți scriitori ai 
„Junimii“, Ironia Însăși era o unealtă mult experimentată 
de vestita societate literară, pe care о inveselise umorul lui 
Creangă, dar care acum se exercita cu о armă ascuţită ade- 
seori În propriul ei arsenal. 
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Antiretorismul lui Caragiale este o atitudine conştientă, 
In Citeva păreri (1896), adevărată artă poetică a marelui 
scriitor, sint notate directive și principii în legătură cu 


esența operei literare și cu fenomenul stilului, pe care un } 
studiu ca al nostru nu le poate trece cu vederea. Întocmai j 
ca Goethe, altădată, Caragiale ştie să deosebească între | 
„stil şi manieră“. „Între stil şi manieră, serie Caragiale, | 


este aceeași deosebire ca Între organismul necesar al fiin- 
tei vii gi structura voiță. a lucrului artificial" (Opere, vol. 


І, ed. Paul Zarifopol, p. 61). Ilustrarea principiului face ] 
necesară сотрагайа dintre Hernani al lui Victor Hugo si | 


Othello al lui Shakespeare. În opera lui Hugo, „discursuri 


academice“, „blesteme retorice“, oraţiuni kilometrice. Din- | 
colo, la Shakespeare, replica rapidă și plină de miez, dic. | 
tată cu necesitate de pasiunea momentului. Cînd Othello j 
crede: a fi descoperit vinovata legătură de dragoste dintre j 
"Desdemona şi Cassio, el, ñu. găseşte să spună decit aceste cu- j 
wine: „Cum. să-i omor?” „Сас, din două una, rapio- j 
néazá Caragiale, ori (Oxhello)'& în adevăr gelos ріпа la 3 
cumplita crimă, si atunci n-are vreme să mai țină dis | 
cursuri, şi mai cu seam. kilemetrice, şi încă fn, versuri š 
distilate; ori, dacă. le fine, și-a, scos. tot focul de la inimă, | 


are să se maji- potrivească, la urmă, crima 


necesitatea sa Че organism viu. Dacă: Hugo si, împreună си 
el, айн alți scriitori, mari sau mici, au. putut cădea... În 
ageastă eroare, lucrul se datorește străvechei._iniţieri reto- 
„nice, propagata prin șeoalele noastre.- „A! sfîntă retorica 
exclamă ` Caragiale. Cu піші. piétàte mi-aduc aminte de 


savantul. Cours français dé Rhétorique, prima {Да de la care 3 
ATADNI "E j рг 


imi supt laptele științei literare (Рф p. 64). Într-un ast- 
fel de curs se putea afla cá stilurile sint înjghebări fixe 
şi, codificate, capabile a fi propuse alegerii noastre, ca orice 


Tucru gata făcut! înainte de a apărea noi. Strávechea înțe- 1 


lepeiune retorică ne $nvàjà că există stiluri. clare și con- 
cise, pompoase și uşoare, mărețe, simple $i 'sublime, ра- 


чол 


тїй umare, ori crimă fără discurs, ori discurs fără crimă. Ў 
Othello, desi, «turc stupid», о stie bine aceasta. $, fiindcă j 
lui crima fi trebuie, renunță la discurs, și. foarte cuminte 1j 
face" (ibid., p. 60). Iată ceea ce nu înțelesese Hugo : carac- jJ 
terul, manierat al intervenţiei, retorice, adăugată fo. chip Я 
artificial întregului, саге își pierde astfel spontaneitatea şi | 


tetice, largi, ornamentate și înflorite. Ar fi destul deci să-ți 
alegi stilul operei tale, pentru a. găsi, sub rubrica respec- 
tiva, normele care ţi-l garantează. Cît despre materialul 
diverselor stiluri, vechea retorică recomanda, de asemeni, 
iropii sau figurile, clase generale de expresie, a căror fo- 
losinţă. împrumută. neapărat. agrement si distincție vorbirii. 
Faţă de acest mod de a înţelege. fabricatul literar, atins 
de indelebila marcă a manierismului, conștiința de om mo- 
dern a lui Caragiale fl- face să :priceapă ceea ce este abso- 
lut individual în fenomenul stilului, ca în oricare altă ma- 
nifestare a „vieții. Ми există, aşadar, mai mule feluri: de 
stil şi nici formule generale, la care acestea pot fi reduse, 
Există numai un fel de stil: „stilul -potrivit“, haina unica 
a trupului individual care trebuie investmintat. Unicitatea 
absolută. а. stilului, cu neputinţă de convertit în foimulă 
generală, si de întrebuințare “obștească, rezultă. din aceea 
că, privit їп esenţa lui, stilul este produsul : acordării a 
două “ritmuri, a/ritmului fn care se desfășoară spectacolul 
lumii pentru sufletul nosicu:și га ritmului în care, prin creația 
de artă, “sufletul nostru îi răspunde: Ritmul ~. iată 
esenţa stilului“. Potriviea acestor două: mișcări este. un re- 
zultat extem de, delicat, efectul unui -echilibru foarte labil. 
Scriitorii trecuți prin școala retoricá 1] strică adeseori, cînd, 
în loc să asculte: mișcarea vieţii, -peritru a-i potrivi melodia 
în acompaniament, recurg la vreuna- din categoriile. generale 
ale manualelor, Mo s ; TE 

‚„ Caragiale, a folosit de січеуа ori. în chip. ironic, catego- 
rile.retoricei clasice. In Doa loturi, cînd Eleutheriu. Po- 
pescu, credea, fi găsit biletele de loterie, îndelung si си dez- 
nádejde căutate, autorul intervine patetic: „Тон тей! toti 
au тг | лоў, mort numai. Norocul : trăiește, şi va trăi ala: 
turi cu .Vrernea, nemuritoare. ca și el!.. Sint acil. aci bi- 
letele Í... aci era soarele strálucigor, căutat atîta timp. or- 
beşte pe-ntüneric ! D. Lefter e liniştit — acea. liniște а mării, 
care Înpelenită, în fine, vrea ša $e odihneasca după zbuciu- 
mul unui năprasnic uragan: faţa ei este senină, fără <ret, 
pe cind.fn fundu-i zac -atftea stărimături de corăbii, taght- 
Tite pe de-a pururi înainte de a fi putut ajunge la liman” 
(Opere, Y, p. 160). Procedeul, cuprinzând invocayia patetică, 
aluzia mitologică, solemna comparație consacrată, este folo- 
Sit cu intenţie vădită de a-l comprornite, prin aplicarea lui 
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la о împrejurare, trivialä. Saltul din registrul realist în acel 
retorie este manifestarea, atitudinii ironice a scriitorului față 
de: unele din procedeele tradiționale àle literaturii. Şi peniru 
a nu mai lăsa nici о îndoială in aceasta privință, stirgitul 
nuvelei notează: „Dacă ag.fi unul din acei autori сап se 
respectă şi sunt foarte respectați, аў încheia povestirea mea 
astfel... An. trecut mulți ani la mijloc. Într-un tirziu, cine 


vizita misăstirea Țigănești putea - vedea. acolo :0: maică bă- ! 
urină, oachege, înaltă și uscată са о sfintá, cwo alunifá mare + 


păroasă,. dasupra sprincenei din istinga și cu privirea exta- 


tick." Urmeazá, împreună cu mânierata evocare а celor doi. 


eroi ai dramei, aceea a. nevinovatelor lor mani „Dap. 
fiindcă nu sunt: dintee acei autori, încheie Caragiale, prefer 


să уй spun drept: după scandalul de la bancher, nu Știu ce j 
s-a ma) întîmplat cu,eroul meu si cu madam Popescu” (ibid. 


р. 163). Caragiale. declară: deci a nu dori să facă parte .din- 
tre „abitorii сагі, 56.:respentă i sunt foarte respectați“. El te- 
puna си, dragă inimă la benelicille parosului retoric, în fal- 
,durile eiruia. atiri scriitori ai: tradiției: clasice: se învestmântau 
ca intr-o haină а demnității. Renuaţind la patosul retoric, 
ironistul Caragiale: atinge insi wn. alt patos, pe dcel al lu- 
éidikui şi 'al adevărului; mai vrednic a: fi rtenit în noua 
constelație: a: realismului european. 9 ^ © po 

"s Caragiale ru cultivă crea ce am: văzut că se putea numi, 
sub: pana primilor realisti, portretul fizic şi moral al omului. 
În Citeva păreri, ironia sa se îndreaptă nu numai împotriva 


mmaniezismulăi retoric, dar gi împotriva “așa-numitei „analize | 


psihologice“ (Opere; HI, p. 73). Incisivul п, pe „alocuri, 
adincul psiholog Caragiale crede ase putea dispensa de mij- 
lbacele: analizei psihologice, Prezentarea faptului nud și 
a vorbei izvorfte din necesitatea situaţiei і зе par setiitoru- 
lui mijloace literare de o eficacitate superioară. „Dar 'atunci, 
- релна folosința ironică și antiretorică а conspirației nobile, vos 
pasajele din Higb-Life: „S-a petrecut pînă la sapie dimineaţa, ` când 
aurora cu le ei de roză à venit să bată la usa orizontului $ să 
stingă, св privirile ei lumina petroleulüi, &mintind  inefaugabililor 
dáeguítori că trebuie, cu regret, să se desparti" (Opere, 1, р. 209) 
„Aurota cn degemle ei de roză...” este o imagine homerici, filtrată 
prin clasicismul francez. Caragiale o întrebuințează, cu ironie. Per- 
sonajul carageliah, Edgar Bostandaki, Adept al canoanelor clasice, com- 
însă cu toa seriozitațea pe frumoasa doamnă Athenais Grégo- 
raschko cu divina Hebe (ibid., р. 211). " 
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întreabă presupusul contrazicător al lui Caragiale, vrei să rer 
duci nuvela la proporţiile unui simplu fapt divers de ziar, si 
romanul la forma strictă a unui raport de agent polițienesc.“ 
„Ba nicidecum, i se răspunde, dar plimbă-mă pe mare la 
vreme gi cu socoteală. Toate priveliștile mării și toată. ba- 
nala d-tale ingeniozitate de -a:mi: compara chinul sufletului 
omenesc. cu. al talazurilor Wi sînt: gratuite și mie chiar nule. 
Eu voi s-auz pocnetul paharului spart în capul hi Paul...” 
Adevărul: este, pentru realist, senzație ; іп timp.ce pentru 
clasic el era idee. Senzaţia in locul: ideii, prezentarea di- 
rectă în locul analizei psihologice-dau măsura schimbării con- 
ştiente de poziție pe сате o operează Caragiale. Hoc 

Renunţind la portretul: moral și: la despicarea complexe: 
lor sufletești, Caragiale nu folosește mai -mult nici aga-nu- 
mitul portret fizic. Rareori întîlnim evocarea apatenţei umane, 
ca în Păcat: „Un báietan voinie — batba de-abia-i mijeste, 
şi sub căciula de oaie părul: crey şi des... ў niste ochi blinzi* 
(I, p. 22). În schimb, ceea ce notează Caragiale; cu ó insis- 
ten; care trebuie neapărat reținută, este reacţia fiziologică, 
vaga senzație. organică, cenestezia. eroilor. Cind báietanul din 
Păcat înțelege că a fost 'temarcat de fata din vecini: ;Tru- 
pul tânăr se 'simţi furnicat din cregtet pină-n tălpi de un fior 
fierbinte... Cáldurg-toatá i se urcă laofrunte“- (1, р 23). Iar 
când iniboldul iubirii crește in el : „Elăcăul tsi umilă pieptul, 
întînzindu:și braţele: amoryite de friguri: pînă-i troshesc 'în- 
cheseturile“ (Lp. 24).: Somnul îl: cuprinde етты + Se trin- 
tegte pe brinci în pat, tsi reazima inima; în Саге simte o strin- 
soarë nedefinită, pe mina dreaptă, și pei cea stingă frtintea 
caldă“ (I, p. 25). Cînd pătrunde, în fine, în apartamentele 
iubitéi г „aude urechile cum fi țiuiesc de tare și simte genun- 
chii párásindu-l" (I, p. 26); Tn: O făclie de Paste, Leiba Zibal 
adoarme i „Foarte trudit, omul își fncolácegte brațele ре masă 
şi-şi aşează ре dinsele capul, care-i ande tare. La căkură 
soárelui de prirhăvară, cate începuse. să încingă fața mlaș- 
tinilor,- o moliciune plăcută. cuprihse nervii omului” (I, 
p. 57). Cind teroarea: pune stápinire pe hangiu: '„Buzele 
lui Leiba, fripte de friguri, urmau mrachinal gimdul trema- 
rînd repede. O scuturătură puternică îl apucă dintre spete“ 
(I, p. 61) lar cînd amenințarea: devine imediată: „Leiba 
simţi că i se sting puterile şi se așeză la loc pe prag” (I, 62). 
Numeroase sînt notaţiile fiziolegice în povestirea În vreme 
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de război. ¿Teroarea hangiului Stavrache este evocată cu j 
amănunte culese din cîmpul modificărilor organice: „Нап- j 
giul deschise gura mare să spună ceva, dar gura fără să j 
scoată 'un sunet nu se maj putu închide; ochii clipiră de 4 
cîteva ori іше și apoi tămaseră mari, privind ţintă, peste ` 
înfățișarea! aceea, în -depărtări meinchipuite ; müijnile voiră j 


să. se ridice, dar căzură pepene de-a lungul trupului“ etc. 


(1, p. 179). Таг când fratele pierdut de mult reapare ca o 1 
întruchipare a visurilor: lui :de. groază și îi oferă să bea: 3 
„Stavrache luă paharul; :îl duse spre gură, dar gura ră- j 
mase-ncleștată, tremurind și, ca și cum ar fi băut, deșertă | 
paharul peste bărbie pe sin" (I, p. 180). În povestirea La } 
conac ni se prezintă, cu ocazia călătorului care întrupează, · 
fără: îndoială, ispita diavolească, schița unui portret fizic: 4 
„Са тоғи]. după chip și port e un negustor, vreun orzar 3 
ori cirezar, cari umblă ріп sate după daraveri; un | 
roscodan, grásuliu,.cu “faţa. vioaie ; -cirp gi pistrui; dar om j 
placut. la. înfăţişare gi tvarog glumet, numai айга că e 
ац...“ Dar pentru că simplul portret fizic nu i se pare j 
suficient lui Caragiale, el adaugă îndată notația reacției : 
fiziologice pe «are o produce vederea ciudatului călător, . 
ca un element care acordă un, mare spor de viaţă imaginii. ; 
Ca privirea șa егис е, „când зе uită drept în ochii tină- j 
тщш, ji; face aşa' да 0° ameţeală, cu un fel:de durere la | 
apropierea sprincenelor*. (I, p. 220). In Le banul lui, Min- | 
jealá, rătăcirea prin noapte este rodată mai cu seamă prin 4 
elementele „acompaniamentului organic: „Frigul ud mä. pá- ` 


trundea ; simţeam că-mi îngheaţă pulpele și brațele. Mergînd 


cu: capul. plecat са så nu mă-nece vintul, începui să simt 


durere la cerbice, la frunte și la timple fierbingealà și bubui- 1 


тш în urechi. Am băut prea mult! m-am gindit eu, din- 
du-mi cáciula mai pe pur 

Dar virtejul norilor má ametea ;. mă ardea sub coastele din 
stinga. Am sorbit în adînc víntul.rece, dar un junghi m-a 


fulgerat pin tot coșul pieptului de colo pînă, colo. Am ple- 1 


cat bürbia, Căciula parcă má stringea Че сар са o men- 
ghinea; am scos-o ясат pus-o: ре 'oblinc.... Mi-era. rau... 
N-am făcut bine să plec!“ (I, p. 144). În: Două. loturi, 
după prima. zi a infructuoasei căwtări a biletelor: „О-1 
Lefter a căzut pe o canapea sfárimat de oboseală ; а simțit 
că і se taie încheieturile și așa, un fel de slăbiciune la lin- 
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şi ridicindy-mi fruntea spre сег. 3 


gurea, parcă-l. lua o apă; a motšit de. cîteva. ori ş-a ador- 
mit“ (Í, p. 150). Сіпа. coana. Lucsiga. în La Mosi se între- 
mează, printr-o. băutură răcoritoare, dim.-sfirgeala- pe :саге 
i-o provocase oboseala și căldura anotimpului, Caragiale no- 
tează : „Їп câteva clipe, moașa Lucsi(a s-a simțit reintre- 
mată : sfirșeala şi. acel sentiment de . pierzare, care-i. vine 
omului cînd simte. un gol de.haos la lingurea, au dispărut 
cu desăvârșire“ (I, p. 279).:.Аяїтеа exemple sint suficiente 
pentru: a spune га 1. L. Caragiale vede adeseori omul din- 
lăuntau, in. planul: modificărilor: organice - și a acompânia- 
mentului lor. afectiv.. Nu s-ar putea spune, că oamenii lui 
Caragiale n-au .о. viaţă; interioară. De, cîreva ori, scriitorul 
a înviat fiinţe -abisalé, singuratici perdufi în. gigduürile, şi 
terorile. lor dà. pictura.internš a omului, Caragiale. se. oprește 
însă, in prima etapa, la planul organic. Este, desigur, aci, o 
normă a naturalismului european, care, cu.guprávirea fiin- 
şei fiziologice, а introdus o: nouă, categorie literară, dar gi 
satisfacerea acelei. nevoi de puternice senzații directe, în care 
Сои afirma unul. фа principalele puncte ale esteticii 
salé... =, ' md uu. LP ыды euer ; ОК 

‘Dincoace. de senzația: organică, mai sus; în planul. gin- 
durilor și, simţirilor, care-i. traverseáza personajele, Caragiale 
opfeste tle asemeni: notația. Să,-fără a întreprinde propriu-zis 
o disecţie . psihologică, adică: o operație intelectuală, care 
menține” distanţa. „dintre scriitor şi complexul. sufletesc ‘supus 
scalpelului. sau. | Pătrunzind în actualitatea · sufletească; a 
unora din personajele -garageliene,. nui. sîntem -obligați să ne 
reprezentăm pe autorul “care: o. reflecră,.- Distanţa: dintre 
acesta. și oamenii pe care-i zugrăvește este suprimată, prin 
fuziune simpatetică, Încâr viaţă. interioară. a a&estora nu este 
„oglindita“ ei „produsă“: Ideile și- sentimentele oamenilor 
nu ne. apar din perspectiva scriitorului, ci din aceea а eno) 
lor. Nu dseultăm pe autor. vorbindu:ne, ci :xvedem“ oarecum 
personajele. gândind. şi simțind. -Sulul lui. Caragiale, în -aceste 
împrejurări, nu ейё -deci „expozitiv“» Сї '„simpatetic“, Тата, 
де pildă, pe băietanul' din :Păcat consumündu-se:de dragoste 
și aşteptate.: „Trei nopți. dé. pndă:.. patru.: cinci... si tot 
atâtea -zile mai grele ca nopțile ; ceasuri «de cursuri $i medi- 
taţii... zgomotul camarazilor, neputista de a- stă singur cu 
închipuirea lui... și frigurile.. și ferestrele tor: închise... -și 
perdelele veșnic lăsate“! (IL p. 25). Stămle. interioare, notate 
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in discontinuitate, ca tot atitea creste săltate din obscurul 3 
fluid Iuntric, m "intenpretàst ale pron Nu awo 2 
rul né:gráiegte prin el, ci ele 'grăiesc prin glasul simpatetic 3 
al autorului. În O făclie-de: Paşte, poate singura nuvelă in 4 
саге: Caragiale a--ținut să trateze „un caz“ sufletesc, după j 
maniera naturalismului: psihologic, așa-numitele „analize“ 3 
sînt. atribuite: unor personaje secundare, studenți tare se în- 1 
trețin, în fata lui Leiba -Zibal, despre împrejurări uluitor 4 
de :asemănătoare cu ale lui. Cînd scriitorul însuşi apare în J 
scenă, el n-o face pentru a'comenta, ci pentru a transcrie 
„Hangiul, posomorft, se puse să rumege ín minte tot ce 
auzise... În 'tăcerea noptii,‘ pierduţi fn întuneric, un. bărbat, { 
două femei si doi copii fragezi, smulji fără veste din bra- 4 
tele: binefăcătorului somn'de mira: fíatei cu chipul omenesc 3 
şi jertfiți unul câte unul... Tipetele nebune ale copilului š 
retezate "de junghiul care-i despică pintecele... Gitul spart 1 
de secure, prin de&thizátura căruia iese, după fiece gilgii- 
tură de singe, o horcăitură: surdă..." ete. (Lp. 61).: Si reve- 3 
riä lugubrá se contimuX dop ritul ei propriu, fără altă à 
amintire a prezenței povestitorului decît felul caracteristic JN 
al; darului său: „copiii jertfiți unul cîte ипи]... гаре! 
binefăcătorului somia... țipetele nebune“ etc. “Caragiale tran 
serie de data de&asta: cu propriile lui “cuvinte; Cînd scriito- ^ 
rul. este el însuși subi activ al povestirii, ca 'în Grand 
Hôtel „Victoria Română“, notația, discontinuá а Vieţii 1riteri 
oare, іп stil simpátetic, se produce, fără са sentimentul unei 3 
divergeié între materia şi expresia transcrierii-sà mai poată Я 
apărea : „Zece ceasuri... Să mă: culc.. Las ferestrele deschise 4 
şi lumânarea” apritsă şi mă д în''pat... Mă doare capul.. W 
Băiatul cu prăjitura... Ce it. Oare să fi'exisrind de 7 
Заны ?... Un neastimpăr nesuferit imi furnică din talpă # 
pînă-n crestet.. Insecte !... Iute jos din pat!... Iau ]umina- 

rea să văd de aproapt!...* etc. (I, р. 76). Alteori, în find, j 
scriitorul transcrie gindurile 'şi sentimentele personajelor; dar 1 
nu cu propriile lui cuvinte, са în exemplül:de mai sus, ci cu 3 
propriile cuvinte ale personajelor. Apare: atunci: așa-numitul 1 
„stil indirect liber", efect stilistic: foarte răspîndit la scriitorii 4 
natutaligi ai veacului: trecut, și pe care Caragiale.— pare- 1 
se — îl iñtroduce {п literatura noastră. lată, de pildă, 
în nuvela Păcat, momentul їо саге cei doi vechi prieteni, 3 
preotul și primarul, stau de vorbă despre lucruri privindu-i 4 
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de aproape: ,;Steteau ari, faţă-n față, cei dei băwini şi 
buni prieteni, dar era atit de nemásuratá depărtarea dintre 
ei! Si aceasta reducea pentru Cuţiteiu Ја proporţii ce nici 
nu mai merită ' socotite, sspaimele. părintelui, La urma. urme: 
lor, ce lucru mare și giozav 2. E ceva să se-ntimple mai 
des si mai lesne?.. Се ?..: Se iubesc- doi. oameni Tineti, 
Ei! Ş-apoi 2... Lume писе 2," (T, р. 40). Autorul, povestește. 
cum se desfășoară convorbirea dintre, cei doi prieteni, daw, 
de la un moment dat, propriile cuvinte ale, unuia din per- 
sonaje apar în naraţiunea. autorului. Cuwintele: „Да шта: 
lucru mare şi grozav ?" etc. nu sint ale іш, 


aparan autorului, a deua oază personajului йй; evocat în. 
chipul. 'caracteristic al vorbirii sale, prim. efectul stilului 
indirect Hber. 55530500 с," Xr Eu o 

Stilul simpatetic si cel indirect liber: sînt: oarecum trep- 
tele care conduc în centrul însuși al artei seriitoriceşii а 
lui Catagiale. Ele: sînt modalitățile“ tehnice ale. unui scriitor 
care îşi vede gi îşi aude eroii, сате hik:poate să scrie despre 
ei decât privindu-i și. ascultndu-i, făcimdu-i: să. se miște și 
să grăiască. De acecă: toată arta lui Caragiale: ünde -către 
prezentarea, directă a. omului. Dar cum, autorul Momentelor 
nu este un descriptiv, un ochi plastic, amator de amănunte 


ищ: 


concrete $i de culori vii, viziunea omului este în. proza lui 
efectul chipului-in care omul vorbește şi este ascultat. Ni- 
meni Înaintea lai, numai Creangă în acelaşi timp cu el, 
destul de puţini după dinşii, au fost scriitorii care au adus 
în notarea graiului viu aceeași pseciziune a auzului, aceeași 
intuigie exactă a sintaxei vorbite, a vocabularului și a 
inflexiunilor. care ne uimesc în proza lui Caragiale. Recitiţi 
oricare din paginile lui Caragiale, adevărul vorbirii este 
izvorul încântării mereu reinnoite pe care o sorbim din ele. 
Omul nu -monologhează însă în paginile acestea. Vorbirea 
lui este o întrebare sau ün ráspuns. Oamenii lui Caragiale 
se pee tondeauna În acţiune, În acţiunea orală, adică în 
dialog. 

Caragiale scrie la începutul. schiţei Amici z „Cititorul mă va 
ierta că:nu dau nici o indicație de tom, de acțiune şi de 
gamă temperamentală în tot decursul dialogului — indi- 
саре atit de necesară pentru citire caldă — şi va suplini 
însuși cu imaginația’ această! lipsă“ (I, p. 225). Preocuparea 
de а sprijini textul didlogat, prin indicaţii asupra tonului, 
acţiunii, gamei "temperamentale,' este а, dramaturgului, $i 
Caragiale este poet dramatic pini si În cea mai sumară 


dintre schițele Jui, Dar cum perfecțiunea ünui text dramatic 


este 'să facă inutile indicaţiile füchise de obicei între paran- 
teze, prin însăși evidența constrngátoare а adevărului vor- 
biri, Сага Ае se poate lipsi, și în schița Amici şi. în 
oricare. din paginile sale, de orice comentariu proptiu. asupra 
tonului $i acțiunii. Тата o pagină mai puţin cunoscută, 
smulsă din povestirea cu elemente alegorice lon. Eroul este 
un neconfommist, un încăpăținat care îşi susține oricînd 
părerea, împotriva obştei coalizate contra lui: ! А 
"= Та ascultă, má băiete, a zis unul de la masă, are 
dreptate dumneaei : dacă place la toară lumea, ce te ames- 
teci tu ?... cepi pasă ţie? . : 

— Сит o să placă, nene, săracul de mine?.. măgar! 
din ый! «Carnavalul de Venezia» ! cu variayiuni 111 

— Dacă le place, mă! m-auzi? - - ; 

— Іа m-ascultă şi pe mine, flăcăule, zice altul mai бїгє, 
pierzindu-si răbdarea ; de. ce eşti cápárinos și nu vrei $а-п- 
telegi 2... Dacă ne-o plăcea și nouă, ăstora de aici? 

— Cum să vă placă, omule ? 
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. “Reflectind, ca de aurea: om la condiţiile artei sale, 


— Ei! uite așa: să ne placă L.. Се?... nu cumva.o să. 
cerem voie de la tine să пе placă?... Опе, mát.. Cine 
ești tu? 

— Nu-i vorbă de cine sînt eu! strigă lon aprins; е 
vorba: se poate să placă ?... măgar — din gură, «Carna- 
valul de Venezia» — cu variagiuni ?... Аі 2... 

— Nu zbiera aga la mine, că eu te plesnesc!.... Uite- 
aga ! o să ne placă! PS : 

— lásati-l mă, zice altul; asta e părerea lui." etc. 
(IV, p. 161—162). 

Străbaterea acestei pagini fi dă dreptate lui Caragiale. 
Indicaţiile de ton 51 acţiune, în acompaniament, sînt inu- 
tile. Unicele indicații sumare, în replica араша și a 
şaptea, ar- fi :putut lipsi şi. ele; Cititorul nimereşte singur 
tonul just și se simte transformat oarecum. În actor. Am: 
făcut pe mai mulți eitizori să Teciteascá cu grai viu această 
pagină în: fața mea. Той au reprodus aidoma înălțatea to- 
nului în replica penultimă gi наган lui ёп cea din urmă. 
Adevărul dialogului “lucrează ca о putere constringátoare. 

Proza lui Caragiale ar. putea fi cu mult folos studiată 
pentru a stabili divergentele stilului oral de acel scriptic. 
Anacoluta; adică trecerea, În interiorul aceleiași fraze, de 
la o formă de construcție gramaticală la alta, este unul din 
procedeele mai des întrebuințate de Caragiale, în transcrie- 
rea stilului vorbit. Un exemplu din multe cáre pot fi spi- 
сийе: „Strigă pomojnicul: «Cine-i!» Hoţii cei doi, fugi 
care-ncotro“ (I, p. 140). Interesant este Че urmărit $i pro- 
cedeul vorbirii digresive, сате reproduce ideaţia. neselectată 
prin atenţie, cedind oritărei asociaţii, lată în această pri- 
vingà un pasaj din : Art. 214, unde ,cocoana" se - 
zintă avocatului : „Mă recomand: 'Tarsiţa Popeasca, văduva 
lui priotul Sava de ia Caimata, care a dărămat-o Pache; 
când a făcut bulivardu ăl nou, și fiu-meu, Lache Popescu“. 
Referințele povestirii se urmează întretăiate. е numeroase 
digresiuni : „Să pofteasci!.. Iacă-i vine lui pofta sà meargă 
unde a-nțărcat mutu japa, tocmai colo unde tof spune la 
Universul că se bate, zice, că englezii... boierii dia, ce fel 
de boieri ai dracului or fi şi ăia ! псп cu tei ca 1а Fefe- 


1 Pentru folosirea îndicaţiilor în pazariteze, v. totuși schița Arr. 
214 (1L, p. 78 urm.). A L4 k 
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lei“ ек. (И, p. 78, p. 80). Alteori digresiunile nu sint 
numai acceptate, dar. comandate de un interes sentimental 
care face ca ideile să se înșiruie după o altă ordine dedit 
aceea  diseriminativă. a logicei. Astfel, în schița Proces-ver- 
bal, care reproduce un téxt'scñs, dar unul scris de cineva 
care rămîne vorbitor şi în acestă situaţie, dorința redacto- 
rului de a-Ínnegti pe proprietar: produce. următoarea 'mani- 
festare : „Avînd în vedere că d. Stavrache Stavrescu, pro- 
prietarul imobilului din strada Graţiilor no. 13 bis, lipit 
În dreapta cu imobilul aceluiaşi proprietar cu “no. 13 simplu, 
iat în stinga un loc wiran: wot al. aceluiași -proprietar nein- 
grădit depunindu-se: fel de fel de. murdalicuri de către vecini 
cum şi: de:rrtecăvori, pentru ‘саге i sa făcut Íncmai multe 
rânduri -proces- de contravențiune' asupra salubrităţii publice, 
iar imobilul „respectiv cu mo. 13 bis fiind compus dintr-o 
cameră; o săliță: și o bucătărie, toate. de cărămidă: si o ma= 
gazie де scinduri:de lemine: de foc, pe care l-a închiriati:cu 
contract In. reguli inci de Ла Sf. Gheorghe trecut domni- 
șoasei Lucreția. Ionescu pe wni.an, iar acum sub felurite 
pretéxte pi piste и să -considere absolut ' nimic“ etc. 
(L'p.:189—190). Caragiale a transcris de mai'^multe ori 
vorbirea neselectatá de atenție sau aceea alcătuită dir asocia: | 
pi călăuzite de ане criterii decât cele logice. Comicutowerbal A 
caragelesc rezultă; într-o bună măsură din manevrarea unor ; 
astfel de procedee. -:! N MES он | 
:Ап› spus cá Л. L. Caragiale nu este un descriptiv, un jJ 
ochi. plastic; "Еуосагеа mediului 'ocupă тогай un mare loc: d 
în arta:sa. Dar. evocarea mediului nu este aci efectul notátii 4 
unor lucruri văzute, ci a moravurilor și 'a vorbirii. Cară- 
giale пи descrie niciodată: interioare, rareori si tu zgircenie 
aspecte vestimentare, foarte: puțin din; lucrurile ‘cu care: òa- 
menii se Înconjoără și pe care ei le minuiese; Oamenii lui Я 
Caragiale ѕе mişcă. într-o lume fără obiecte, dar е mișcă 
după: deprinderile ;comune timpului și. societăţii- lor. Marele 
lui- meşteşug constă. în prezentarea tipulți: în individ; încât: { 
adevărata теп. а narațiunilor. lui este viaţa societății romá-. Jj 
negü, mai cu seamă a. micii burghezii bucureștene, în cele 
două. sau trei decenii după 1880; Între formele de viață 
ale acestei societăţi un loc întins ocupă modul ei de a grăi, 
vocabularul, ticurile verbale, expresiile comune, toate acele 
automatieme ale vorbirii care desenează, peste. intenția co- 


ni 


municárü individuale, structura obiectivă și. autonomă а 
limbajului omenesc. Chiar atunci cind.i s-a. întîmplat. să 
descrie o societate inei veche și cînd, după. modelul creat 
in romantism, ispita descripției pitorești putea deveni айг 
de puternică, Caragiale s-a: mărginit la unicul sector. al 
pitorescului lingvistic. O povestire ca Kir Janulea, cu mul- 
tele: ei grecisme şi turcisme, este un exemplu edificator in 
această privință. < i 

Scriitor urban, este firesc ca I. L. Caragiale sà nu fi 
dat un loc prea mare descrierilor de natură. El a resimţit 
totuși natura Într-un chip mai viu. decir acela care i se 
recunoaște de obicei; Dar natura care apare, ici și colo, în 
povestirile lui Caragiale, ca tot atea luminișuri neaștep- 
Tate, nu este ип mediu pitoresc, ci mai degrabă unul trecut 
printr-o: imaginaţie difluenră,. receptat ca sunet și са sen- 
zație organică fntovárágitoare, mai puţin ca trăsătură văzută. 
Contemporanii au vorbit adeseori despre · remarcabilele. în- 
clinagi muzicale ale lui Caragiale, despre. melorania lui 
pasionată, despre, prodigioasa, memorie care Ñ ţinea oricind 
la dispoziție togte motvele.:mai de seamă ale clasicismului 
muzical, Dar dovada. muricalităţii. lui Caragiale, in afară 
de cele cîteva. referințe la unele opere renumite. ale marelui 
repertoriu, pe care oricine le poate spicui în opera sa, stă 
în felul în care el a evocat natura. Iată, în acest sens, deli- 
catele notații din Calul Dracului: „Nici prea cald, nici 
prea răcoare ; de vînt, nici suflare ; pe cîmp, aşa linişte de 
toate patru părţile, că se puteau auzi cum irtiau și forfo- 
teau gângăniile, mig-mig рїп рай, și apa cum pilgfia afară 
din ghizdul fîntîni printre pietricele..." (II, p. 245). De- 
altfel, povestirea Calul Dracului, prin acea imensitate plină 
de farmec a cadrului nocturn, care face să răsune ca un 
acord din Visul unei nopți de vară a lui Shakespeare, este 
poate cea mai de seamă inspiraţie naturistă a lui Cara- 
giale. Altă dată, în Hanul lui Minjoală, descrierea, susținută 
de notații organice și de unele trăsături vizuale, a unui 
peisaj scuturat de viscol, se cristalizează într-o puternică 
pagină : „Să fi mers o bucată bună de drum. Viforul cres- 
tea scuturindu-mà de pe sea. În înalt, nori după пой zbu- 
rau opácii ca de spaima unei de mai sus, unii la 
vale pe dedesubt, alții pe deasupra la deal, perdeluind în 


A 


clipe largi, cînd mai gros, cînd mai subțire, lumina oste- 
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ii a sfertului din „urmă, Frigul ud mă pátrundea; sim- 
team 'că-mi “îngheaţă. pulpele și braţele“ etc. (I, p. 143). 
Descrierea  viscolului irumpind „în astâmpărul desăvârșit 
ca-n puterea. nopții“, їп cage йй „glas de cine nu se mai 
auzea“, reține pe Caragiale $i altă dată, în bucata In vreme 
de süzboi.. în funeţiune 'de: cadru, natura apare numai 
uneoii la Caragiale, alteori ea ifitervine pentru a sublinia 
о stare sufletească, pentru a răspunde cu ecoul :еї insidios 
elinisulor sau :posomorelilor lăuatrice. Тата, astfel, pe -jupin 
Stavrache alunecind sub teroarea amintirii fratelui: dispărut, 
peste a cărui avere s-a *instápinit cu multe îndoieli asupra 
drepturilor sale: „Afară: plouă mărunţel, ploaie. rece de 
toamnă, și boabele de apă prelin indu-ee de pe streşini $i 
picind în -clipe ritmate: ре fundul” unui butoi бори, lăsat 
gol într-adinis Ја umezeală, făceau un fel de cântare cu ne- 
numárate gi oiudate înţelesuri“ (I, p. 173—174).. Senzaţia, 
notată “cu -dibăcie, ене а unui spirit muzical care: ştie să 
asculte glasurile naturii, şi să călăuzească ecoul lor în adin- 


чэ tehnică nouă;arta sa precisa fi savantă.. 
i c P^ gu, „ 


e 


time. Simboligtii numeau ‘astfel Че-еїөсте de stil „corespon- 1 
denye“. Caragiale, le regăseşte ipe seama sa imbogășind cu j 


у SCRIITORII SAVANȚI 


^4, B. P. HASDEU 


Intro vremé în care емна istorică si filologicá Ња 
încă loc printre genurile! literare, scriitorii savanți aduc con- 
tributa „lor dezvokárii artistică а literaturii. Dat dintre 
numele de învățați ai timpului, рати stat acelea care pot ` 
pretinde си mai тийе drepturi а fi “luate, 1n considerare. 
Cel dintii este acela al lui B. P. Hasdeu, їп. care conștiința. 
artistului n-a fncetat niciodată a sprijini pe ac а sa- 
vantului. „Istoricul еме un uvrier și un artist. totodată“, 
serie, el în 1865, în prefața primei ediţii a lui loan-vodit 
cel Cumplit. Ас@ interesant text notează principiile artei 
sale de istoric, atent nu numai. la critica documentelor, dar 
și la compunerea lor iri Íntreguri саге să aibă 6 „petspec- 
пуй“ şi un „colorit“, Perspectiva, cere gradarea episoadelor: 
în așa fel incip din fondul situaţiei generale, abia “ésto 
pate, să înainteze planurile. din ce în ce mai luminoase, 
În raport cu importanța lor. pentru povéstire.. „Încît pri- 
veste coloritul, adaugă Hasdeu, ştiu atâta, că inima simţea, 
în adâncul său ceea ce scria condeiul ; iar cînd inima simte, 
condeiul devine scurt, laconic, iute ca bătăile pulsului.“ — 

Adevărul este că istoricul -Hasdeu . renunță la perioa- 
dele ample si bogate, la cadențele oratorice ale lui Băl- 
cescu, Alt ritm domină aci. Povestirea” se întregeşte din 
scurte urăsături contrastante, din. antiteze fulgerătoare : „Şi 
cine oare ёгі acel fericit păstor al popoarelor?“ se în- 
treabă istoricul, Răspunsul urmează numaidecit: „Fiul ma- 
relui Carol V, micul Filip II" (Ioan-vodă cel Cumplit, ed. 
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1894; р: XII) Sau: „În'Franţa domnea regele Carol IX. 
Gregesc: el nu domnea. Domnea mumă-sa, Caterina Me- 
dici“ etc. Cînd aceste efecte, sporite prin figuri ca aceea 
care ni-l arată pe Carol IX „sărutînd lanţurile care îl su- 
grumau“, nu i se par de ajuns, Hasdeu introduce excla- 
тайа melodramatică, reflecția generală și patetică,! enu- 
meraya si Întrebarea retorică, pentru a completa tabloul 
unui impenitent stilist romantic, Într-o vreme care avea 
atita nevoie de influența ponderatoare a lui Maiorescu. 

Dar, printre atitea expresii ale unui temperament ex- 
ploziv, care ne prezintă ideile sale ciocnindu-se sau alătu- 
rindu-se, numai după ce s-au înfruntat gi s-au contrazis, 
se întregeşte din când în cînd cite un cap de caracter. 
lată] pe acela al lui Loan-vodá: „Eroul nostru, scrie Has- 
Чен, avea пейе ochi mici și negri, În cari se rásfringeau 
cu o, deosebită energie, si răpeziciune toate pasiunile $i toate 

maşcările sufletului; in momente de mulçumire` prin. es- 
- presiunea сеа, mai simpatică, În momente de mânie se fm- 


pleau de stage, fulgerind din umbra unor stufoase sprin- 1 


cene ce se, îmbiiiau,. zburlite prin convulsiva acţiune a ner- 
vilor” (op. cit., p. 33). Pro 
mult. pe Hasdeu in aceeași. vreme.. Demonul romantic al 


deosebiți ба fire si ca rost al vieţii, cum a fost Vlad Терг 


Cesare Borgia și William Shakespeare. În sprijinul intui- 3 
tülor sale, el caută temeiul sistematic În disciplinele, în- # 
trecute chiar în acel moment, ale fizionomiei și frenologiei. j 
Savantul colaborează încă o dată cu artistul. Dar printre ; 
vagile generalirăți compilate din Lawater!, sau din freno- i 
logul Combe, ceea се izbuteste să ne intereseze cu ade- 
vüfat este tot intuiţia, portretistului artist, care ne arată } 


1 Preocupările fizionomice, în legătură cu Lavater, sînt foarte vii 
ín acest moment la Hasdeu, care in .Ursita (1864, publicată în volum 


abid în 1910. de Iuliu Dragomirescu) notează odată: „Nu ştiu dacă 1 
toată lumea a observat un lucru, mie unuia mi se pare рї mü l-a ghicit 3 
nki chiar Lavater. Natura copilului se poate cunoaște cînd Й vezi ji 


plingind. Läcrămile nu desfipurează unele: fețe copilăreşti, ba баса le 
dau oarecare expresiune blindá, dulce, simpatică ; pe cînd sint copii al 
căror plins le strâmbă, şi le schimonosește astfel trăsăturile feţei, încît 
nu te рой uita la ci fără să resimţi un dezgust, o aversiune, o 
depărtare involuntară” (p. 37). 
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lema portretului îl preocupă 4 


analogiei. ЇЇ face să ‚саше: echivalenţele dintré exterior, si N 
interior și-l aduce să, apropie chipul unoi oameni atit „de 3 


A 


în chipul lui Tepeg-vodá „aste pleoape atit de masive, aste 
unghiuri interioare atit de ascuțite in direcțiunea nasului, 
astă privire айт de ţintită ca gi cînd ar voi а străbare 
în fundul inimilor, aste viclene zbircituri de la coada ochi- 
lor, astă lumină (lumen oculi) atit de umedă gi ieșită afară 
curat ca ochiul şarpelui...“ (Filozofia portretului ui Țepeș, 
în Scrieri, ed. Mircea Eliade, vol. II, p. 14). 

Scrisul lui Hasdeu a degajat în sa o largă, undă 
de sarcasm, asociat adeseori cu pea Nuvehstul din 
Duduca Матиса, ofatórdl public; polemistul nu adaugă 
însă mult peste mijloacele cunoscute ale lui Heliade-Ră- 
dulescu. Poate numai vehemenga celui dintii este mai mică ; 
în tmp ce licenţele lui sînt cu siguranță mai mari. Căci 
Heliade răminea un spirit grav chiar în clipele cînd uita 
datoriile urbanjtăţii | seriitoriceşti. Lui, Hasdeu nu-i dis- 
place. însă nici gluma ușoară și licenţipasă, oferită din bel- 
sug de Micuța; nuvela. retipărită de mai multe ori de autor 
pini ín anul 1896. Nu vóm cita тошу nimic din, Micuța şi 
nici din Uisita, unde se găsesc totuși descripti peiságiste 
şi Vestimentare, portrete fizice şi intfioare, dàr fără ип 
deosebit caracter evocator: “Pentru d ihüstfa "sarcasmul lui 
Hasdeú, пе vom referi însă la unele din mánifesárile lui 
oratórice. Lati ün pasaj din conferința Noi s voi, rostită 
în 1892* „Vecina noasttă Austria e în poziţie, În “pântecele 
ei se zvârcolesc o mulțime de émbrioni gemeni, între care 
embrionul unguresc, deşi cel mai riâtitel şi cel mai slut, un 
plod în: сате пш deosebești încă, bine dacă “e om vacă e 
ciné, dacă e pește, stă la mijloc gi dá ghiontüri là dreapta 
si la stânga, bátfndu-gi foc de ceilalți, ca ў când ‘ат fi cel 
mai mare și cel mai mindru“ (ibid. vol. 1T, p. 139). Sat- 
casmul: lui. Hasdeu пи pregeti astfel în fața imaginii celei. 
mai crude. Literatura de mai tirziu va folosi exemplul, re- 
luat gi amplificat, într-o: epocă:de: mari licenţe ale scrisului, 
de către „toţi acei : ,polemigti. Vigurogi^ care n-au Împru- 
mutat: totdeauna. modelului şi conștiința lui incontestabil su- 


perioară. f 


E 


2 AL. ODOBESCU 


^ » 


Proza lui Al. Odobescu а trecut multă vreme drept 
punctul. culminant al artei românești de a scrie. Şcoala se- 
опаа. şi chiar generalizările criticii literare au menţinut 
„părerea că Odobescu este stilistul prin excelenţă: al litera- 
turii noastre. 'Și, fără îndoială, Al. Odobescu este un stilist 
distins, cu. certe daruri- ale imaginaţiei. și cu un incontes- 
tabil simţ muzical, un scriitor erudit, căruia îi stăteau la 


îndemână multe modele, mai cu seamă din sfera. clasicis- $ 


:mului, şi un povestitor căruia, їп momentele cele mai bune, 
nu-i lipseau umorul și sfătoșenia. 

Reluarea întregului material ne arată, însă că în genu- 
Tile 1йегаде pe care le-a abordat, Al, Odobescu n-a atins 
nivelul pe care l-au stabilit întemeietorii lui în literatura 
noastră. Căci un povestitor de forţa și adevărul lui Creangă 
n-a fost Odobescu niciodată. Nici în Tigrul păcălit, nici in 


Jupîn Rănică Vulpoiul, nu întimpinăm nimic. care să amin- 3 
teascá verva fovială a lui::Creangă sau geniul verbal al ? 
arestiia. Cind i s-a întimplat -să dezvolte motivul: unei j 
povestiri populare, ca în basmul bisoceanului, pe саге l-a 3 


antercalat іп. Pseudo-kynegbetikos, . cl a. înecat naraţiunea 


propriu-zisă într-un lirism exagerat si dulceag, -altering 2 
stilul însuși al basmului, dîndu-i adică un caracter artifi- 3 


ial și bastard pe care nimeni nu-l poate trece cu vederea. 
Astfel, cînd feciorul de împărat constată, după un somn 
greu, că Zina pe care o îndrăgise „a fugit şi în pădure l-a 
năpustit ; atunci văzu bine că puica a zburat, s-a dus şi 
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pe dinsul l-a răpus. Atunci înlăuntrul lui se făcu adînc în- 
tuneric ; În piept inima-i zdrobită se încolăcea ca crimpeie 
trunchiate de șarpe veninos. Ziua la. soare, el se frămînta 
în durere; noaptea la stele, din ochi îi picura izvor de 
plinsoare, și la tot ceasul, noaptea са și ziua, ziua ca și 
noaptea, glasul lui: duios răsuna prin codri::«Doamnă a 
inimei mele, stăpînă a acestor locuri! de ce m-ai părăsit? 
Unde te-ai dus? Ah, unde?...»“ (Psendo-kynegeticos, în 
Opere complete, vol. I, ed. Minerva, p. 237). Eminescu a 
dezvoltat şi el momentul liric, in basmele sale, mult peste 
doza pe care o îngăduie puritatea stilului epic, Dar пёш- 
găduita originalitate si adîncimea lirismului eminescian 
ne face să-l intimpinim 'gi să-l recunoaștem cu bucurie, 
chiar atunci cînd nu-l: aștaptam. Este acesta însă cazul lui 
Odobescu ? Sentimentalele accente stilizate popular, din ca- 
tegoria acelora pe care le-am reprodus, nu întrec. niciodată 
nivelul convenției și йе lasă mai degrabă reci. - . 
În nuvela istorică, Odobestu a rămas totdeauna sub ni- 
velul atins din “primul moment de C. Negruzii, al cărui 
exemplu el recunoaște, cu toată: modestia, că la călăuzit. 
În prefața pe care o adaugă, în 1860, micului” volum care 
întrunea sub titlul general Scene. istorice din cronicile ro- 
mânești, cele: două povestiri din trecut ale sale, Odobescu 
notă, tágáduimdu-si alte merite: „..т-апі “silit cal: puţin 'să 
păstrez — pre cit s-a putut! — formele si limba | Letopi- 
sețelor naţionale. cu. care, îndreptate, se poate lăuda mai 
vîrtos țara Moldovei : 'să adun datine; numiri! și 'cuvinte bă. 
trîneşti, spre a colora aceste două episoduri culese: din 
cronicele vechi. Faptele istorice ale unii țări sau ale unei 
epoce au toüdàuna un interes mai viu când traiul si ideile, 
obicerelé" si graiul de'ácolo sau de афийсі :пе sînt cunoscute. 
Scopul romanțelor: istórice este, în parte, d-a ni le arăta; 
asta este şi folosul lor instructiv“ (op; cit; vol. I, p. 23— 
24). Si, în adevăr, : Mibnea-vodă се Rău sau. Doamna 
Chiajma sint încercări de: restituție istorică, cuprinzind. dé- 
scrieri de împrejurări, costume. și. datine în care :scriitorul 
învățat pare a porni mai шк de la cunoştinţe decît de 
la impresie si în care: intenția de-a instrui acoperă În cea 
mai mare parte pe aceea de a evoca şi de.a zgudui, Astfel, 
notele se adună cu hărnicie :și răbdare fn descrierea unui 
alai domnesc; dat tabloul nu se constituie nicidecum: „În 
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cap mergeau, са să deschidă drumul, dorobanţii cu girbace 
şi vînătorii de plai şi de Оі cu lungi săneţe ;. în urma lor 
veneau rogiorii şi verzişorii călări, despărțiți în căpitănii, 
fiecare cu. ste ei, puründ Qmintene roşii şi verzi; apoi 
caii domnești, acoperiţi си “grele hargale de fier şi de mä- 


tăsuri ; îndată. după aceștia, Mihnea însoţit de patrp viteji . 


ferentari cu lincilé, poleite în virf я la minere, $i urmat 
de boierii de taină, cu vătașii, aprozii; armășeii și lipcanit 
lor" etc. (op. cit., vol I, p. 29). Toată enumeraţia aceasta 
rămâne zadarnică : mintea se poate îmbogăți cu unele cu- 


noștinţe, dar ochiul nu véde. nimic. Tot astfel, in scenele | 
cafe s-ar fi putut, dezvolta. cu intensitate ; dramatică, cum | 


este aceea În care.Mihnea serveşte -boierilor săi un pilaf cu 


mărgărițare pentru a le тире dinţii și a le însîngera gurile | 
clevetitoare, lunga intervenţie retorică а domnului, menită | 
să explice. înțelesul. păcălelii, pe care o pusese la cale, com- i 


promite întregul efect, dramatic al episodului. Nu inrim- 
pinài- aci nici. viziune, nici, mai mult dramatism- decît cu- 


prind ! datele - subiectului: Megitele. mai de seamă ale lui ; 


Odobescu. trebuiesc căutate în-altă direcţie, 


Si, de fapr, ele pot fi găsite fie în latura evocării natu- j 
rale, е în fixarea unor senzaţii: pline de adevăr. subiectiv. : 
Meritele lui Odobescu, în această, direcție, . sint cu atit mai . 
remarcabile. cu cft, stilistul crescut în şcoala: clasicismului í 
se muljsmegte adeseori. cu epitetul general, са atunci cînd ; 
vorbeşte „despre „vesela şi mângfietoarea beţie“ „sau cu ter- E 
menul, abstract fn locul cuvintului concret, ca atunci cînd, | 
istorisindu-ne cufundarea unuj convoi Їп lacul Snagov, el 3 
se fereşte. de a întrebuința orice. expresie. sensibilă: „Deo- : 


dată, ре Ја mijlocul căii, o groaznică scrígniturá se auzi i 
‚ ре la mijlo , 9 gi cà scrisniturá E 
tot podul sfámmat se.cufunda in adincime cu sarciga-i fo- | 


grozită“ (op. cit., vol. Ш, p. 20). „Sarcina. îngrozită” pen- 


tru convoiul de arestaţi și soldaţi, cuprinși: de groază este ` 
a în 


un mod general de a se exprima, care denunță 


“pe. clasicistul academic. Comparatia nobili, aluzia savantš ` 


sint mijloace apartinind deopotrivă ,retoricei clasice, pt care 


el le întrebuințează cu umor, atunci cînd Ínsopeste o notație 
intimi cu o referință erudită, arătind „ce zice Nimrol 


despre podagra mea" sau cft de „bine trăia Diana la curtea `; 


lui Henric de Valois“, Scriitorii umaniști, de la Rabelais 


la Anatole France, s-au oprit adeseori la astfel de efecte. .; 
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Prin дегораге de la aceste procedee, destul de larg folo- 
site, preocuparea de a fixa. impresia individuali: reintră 
adeseori în drepturile sale. Astfel, în Citeva ore la Snagov 
(1862), frumoasele pagini care. prin metoda lor digresivá 
anunță cu un deceniu şi mai bine tratatul Pseudo-K ynegbe- 
tikos, înaintarea hurducată a trăsurii de-a lungul gi de-a 
latul şoselei îi face autorului: impresia unei „coase ascuţite 
într-un răzor de finețe“ (op. cit., Ш, р. 13). Cînd pătrunde 
în adincimea. umedă a pădurii care desparte, şoseaua :Plo- 
ieștilor de apele lacului, paleta sa se îmbogățește deodată 
şi notaţiile sale -rețin “senza iile cele mai fragede: „totul 
în preajmă ега încântător ; înalții stejari, pătrunşi de lumi- 
nile soarelui de vară, prezentau în bolțile lor răzlățate 
toată: сата :feyelor  smarandului, de la „frageda verdeață 
a mugutului pini la “negrul întunecat al tulpinei. О at- 
mosferi de balsame răcotoase învia suflarea st şoapta frun- 
zelot, uşor clătinate де о Ках adiere, se ingina singurá..cu 
susurul. greierilor ascunși fn frunziș. Prin acele locuri: :mis- 
terioase, scăldate acum de razele ; amiezei, pogtalionul meu 
înainta pe țăcăneală' surugiul spre a îndemna caii, învâr- 
tea -untori biciul: alene peste capul lor, sapoi. le adresa, 
din când în 'cînd, си glas domol, strigătul prelungit de 
bai, “băieţi !- Roatele. briştei tăiau fágase iri pe „iarba 
plápindá a pămîntului jilav,: şi tor echipajul păşea си о 
moale legănătură“ (op. sits Ш, р. 16).: : ^ 

De la Vasile: Alecsândri nimet nu: evocase natura şi 
sentimentul omului: în mijlocul ei. dintr-o apropiere „atit de 
viu тежих. Dar, pe când, pentru Alecsandri, natura este 
mai cu seamă un tablou vazut, formă. și culoare pilptind 
în glorie solară, Odobescu. resimte mai cu seamă. farmecul 
ei muzical, miile de glasuri care. compun armonia ei fe- 
desluşită. lată renumita descriere a Bărăganului ín Pseudo- 
Kynegbetikos : „Cînd soarele зе pleacă spre apus, cînd mur- 
gul serei începe a. se destinde treptat peste pustii, farmecul 
tainic al singușătăței creşte și mai mult in sufletul călă- 
torului, Un susur поргайс se înalță. de .pre faţa pàmin- 
tului ; din adierea vintului prim ierburi, din firlitul greie- 
rilor, din mii de sunete uşoare si nedeslușite se naşte ca 
o slabă suspinare ieșită din sînul obosit al naturii” (op. cit., 
I, p. 107). iată şi tabloul, cu atitea note muzicale, al unei 
calde zile de aprilie: „...șezînd acuma colea, Ғата grijă, 
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răsturnat în jetul meu, privind liniștit pe fereastră cum 
mugatul liliacului se despici. și-nverzeşte subt aburoasele 
sărutări ale soarelui de aprilie, și ascultind, cu o dulce rā- 
pire, cum vrăbiile limbute ciripesc şi cum brotăcelul cinta 
vesel întumareă zilelor caldă te încredințez că mi-ar place 
să străbat — fără totuşi de a mă mișca din loc — și co- 
drii ambrogi, alergînd cu gîndul în goana cerbilor.." (op. 
cit., I, p. 148). 

Acestui simt muzical fi daroreşte Odobescu succesele 
sale cele mai mari ca scriitor. Căci, hemulumindu-se а 
primi armoniile naturii, £i dorind a le produce el însuși, 
simqul său muzical stă la originea largilor cadenţe în care 
Și-a: scris pups cele mai bune. Unul din editorii lui. Odo- 
bescu, id-| St. Bezdechi, notând interesante observaţii sti- 
listice, remarcă ritmul domol al perioadelor ::odobeştene : 
un “ritm care ar. corespunde şi felului omului şi — desi- 
gur — sfătoșeniei: debitului său, nezorit să, ajungă la; un 
capăt, complácinduce pe : cărările laterale, unde asociaţia 
ša neistovită îl atrage tot. timpul..D-l $t. Bezdechi în- 
éedrci să. justifice tehnic: impresia desfășurării liniștite а 
frazelor lui "Odobescu, ritmul - lor „andante“ sau. chiar 
„lento“, -reținînd. două procedee. tipice: 1) „hiatul“ („рате 
că; să 6 primească, le așuafla, să o-lășăm“ etc), prin care 
асёепте!е - cuvintelor esenţiale,  îndepărtindu-se unele 
altele, spaţiul interior al. frazei crește în consecință, 2) „clausu- 
lele" masculine“, adică sfirgitul ritmat ai frazei printr-o si- 
labi accentuată, o particülatitate deseori, folosită : și gratie. 
căreia pare că „după fiecare perioadă, sertitorul nezorit se 
odihnește ca dupá-o muncă dusă la bun sfîrșit“. ! 

- Dar armonia lentă a perioadei lui Odobescu. provine și 
din bogăţia ei arborescentă, obţinută ртіп Încatenarea unui 


mănunchi de propoziții subordonate pe trunchiul uneia sau 


a mai multor propoziții principale. Observare іп structura 
lor, perioadele 161 Odobescu sînt de două tipări. Unele pre- 
ziàrá o structură déàli, prin dubli lor propoziţie prinči- 
pală de al căror trunchi elementele determinative se 'anină 
în cupluri succesive: „А fost fără îndoială un vînător in- 
spirat şi а ştiut să iminuiascá bine arcul și săgețile, “artistul 

з б Bezdechi, în Introducere la Pseudo-Kynegbetikos, ed. Tipo- 
grafiile Române Unite, Bucureşti, f. a., p. 49. 97 
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subt a cărei daltă s-a mlădiit statua Dianei de la Luvru, 
acea mindră şi sprintenă fecioară de marmură, care s-a- 
vintá, ageră si ușoară, sub cregurile dese ale tunicei ei spar- 
tane, scurtă in poale si larg-despicată în umeri“ (op. cit 
L p. 133). Alteori, structura perioadelor este ternară : 
„Acela ar clădi cu sfinte miresme, cu smirnă gi cu tä- 
mije altarul vânătorilor, povestind cum sálbaticul uriaş al 
anticelor legende germanice, cum vânătorul afurisit care-şi 
vinduse sufletul către diavol pentru ca. să poatá lovi tot 
drept, printre brazi şi printre stânci, cum acea fantastică 
ființă a posomorttelor visuri păgâne, printr-o minune ce- 
reascí, se prefácu în blindul $ cuviosul episcop si apostol 
al Ardenelor cregtinate !“ (op. cit, p. 132—133). Perioada 
iernarí are un aspect deosebit de bine condus, cînd în suc- 
cesiunea celor trei propoziţii relative care. o, compun, сеа 
din. urmă. dobindeşte o dezvoltare izbitor mai mare decât 
cele două, care îi premerg, producind astfel impresia unei 
piramide -odihnindu-se măreț pe larga ei bază. masivă: 
„Acela ar lăuda-o cântând imnul elenicei: Artemide,. zgomo- 
toasa sor-gemene a drgintarcatului: Apollon si venerata , fe- 
cioară care poartă săgeți de aur, bucurindu-se de larma 
vânătorească ; саге prin: 'todri: umbroși și pe. „piscuri furtu- 
noase,'strápünge cerbii; care întinzându-şi auritul arc, az- 
vârlă darde ucigătoare de se cutremuri creștetul inalçilor 
munti, de răsună pădurile -întunecoase sub gémetele fea- 
telor izbite, de se înfiorează pământul şi marea cu той 
peștii din еа“ (op. cit, L p. 152). “Este probabil că faima 
de stilist а lui Odobescu se datorește mai cu seamă bogă- 
фе bine stăpânite a "perioadelor sale, pe care de là Băl- 
cescu nimeni nu știuse a le: dezvolta cu un suflu mai. larg, 
cu un. mai armonios simţ muzical, în. întreguri sintactice 
mai bine articulate. De la. Bălcescu, nimeni mai bine са 
Odobescu nu reprezentase ÎN. proza noastră ceea, се retorica 
clasică. numea -„cadenţa“. şi. „numărul“, Dar ре «пд, la Băl- 
cescu, numărul și cadența sînt mijloace în serviciul ;ela- 
nului și al înflăcărării sale și sint adaptate la acestea prin- 
tr-un fel. de constringere internă, ele; sînt la Odobescu pro- 
cedeele preexistente ale unui scriitor savant, ale unui ama- 
tor de айй, istorie și folclor, care le aplică materiei sale 
prin convenție stilistică academizantă. : 


3 ANGHEL DEMETRIESCU 


Printre scriitorii savanți care, la sfirgitul veacului tre- 4 


cut,  îmbogățesc proza românească cu tot сева ce le aduce 


‹ cultura lor formată im frecventarea - clasicismului, trebuie | 
amintit si Anghel Dëmetriescu, cu atit mai: bune motive 4 


cu cît, publieind destul de рина În: viaţă si rămas aproape 
necunosdut pentru posteritate, locul si valoarea lui rămîn 
încă: a fi determinate. Temperamentul stilistic al lui An- 
ghel Demetriescu amintește de aproape pe acel.al lui; Ma- 
iorescu,. a cărui artă. scriitoricească «1.0 descrie. odată cu 
catactetizări care i s-ar potrivi lui Însuși! şi cu proclamarea 


unor principii care sint. fn orice caz ale sale: „Acest stil, 
serie Anghel .Demetriescu, se distinge printr-o transparență 


cristalină, o eleganță fără -pretenţiuni: și o amploare impo- * 


zantă a perioadelor. Totul este firesc, însă în același timp 
îngrijit, D-lui Maiorescu nu-i place amestecul genurilor, ћ- 
terare, şi de aceea: d-sa se ferește de a întrebuința în proză 
aga-nümitul stil poetic, cu imaginile şi metaforele sale. De- 
sigur, acele imagini prelungite ce le găsim la unii din pro- 
zatorii noștri sint :nişte podoabe dei un gust Îndoios; ele 
seamănă cu niste haine lungi ce:se tirăse pînă la pămînt, 
şi din care ideea se potienegte sau nu se mai vede. Drept 
vorbind, stilul iüetafofic este stilul inexact; căci: cel ce 
iese. din expresia scurtă și directă, spre a se arunca în 
dreapta și în stânga in tropi, dovedește că nu are fn minte-i 
ideea limpede, și că, neputind să ne-o dea de-a dreptul, ne 
arată obiectele cu care ea: seamănă... Stilul așa-numir poetic 
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arată mai mult slăbiciunea decît energia intelectuală: a. scrii- 
torului” (Opere, ed. Ovidiu Papadima, p. 332—333). "fex- 
tul acesta este cu айт mai important cu cit el este cel: dintii 
în care proza de idei ia o limpede cunoștință de sine, de 
funcgunea şi frumuseţile ei proprii, făcute: din precizie. şi: 
energie. i 

Un astfel de stil curățat de aportul incongruent al ima- 
ginaţiei, dar nedisprețuind comparația măsurată atunci cînd 
ideea are să profite din ea, tinzind spre lapidaritate, este 
deopotrivă al lui Maiorescu, ca şi al lui Anghel Demetriescu, 
care nu o dată, În descrierea oamenilor și a operelor lor, 
găsește formula cu adevărat pregnantă. Mai cu seamă în 
latura portretelor fizice şi morale, aflăm, sub pana lui 
Anghel Demetriescu, reugitele sale scriitoricesti cele mai im- 
portante, În seria portretelor politice şi parlamentare, din 
care Anghel Demetriescu și-a făcut o specialitate egalată 
de puţini alți cronicari, arta oratorică a lui Take Ionescu 
este evocată odată cu multă forță, deși cu folosința destul 
de accentuată a procedeului amplificării retorice, Portretul 
parlamentar al lui Maiorescu i se alătură cu aceleași carac- 
tere, Ceea ce teoreticienii vechi desemnau ca partea de 
„acțiune“ їп апа vorbitorului, ne este înfățișat aci prin 
comparaţia susţinută cu meșteșugul strategilor si a marilor 
generali. Cititorul de azi poate judeca aceste portrete prea 
compuse, prea fastuoase, prin savantele lor comparații sau 
prin. largile lor dezvoltări, uneori în perioade ternare, cu 
nimic mai prejos dedit acele ale lui Odobescu. Acest cititor 
va prefera deci trăsătura rapidă și tăioasă, са atunci cînd 
va evoca în Kogălniceanu „un amestec straniu, dar fatal, 
de versatilitate bizantină și brutalitate feudală, de vigiile regi- 
mului vechi şi de noile aspirații ale secolului nostru... un 
mixtum compositum Че tiran și democrat, un Pisistrat 
care la nevoie devine Perikles" (p. 311), sau cînd, pentru 
a ilustra contrastul dintre Kogălniceanu şi Catargi, va ima- 
gina grăitorul apolog : „Dar acest atlet al arenei parlamen- 
zare, acest rege al politicei, avea un adversar. de care se 
temea, mai presus de toți. Acesta era Barbu Catargi. Leul 
se temea și el de cineva; acela era un om" (p. 317). În 
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studiile de literatură și -esterică ale lui Anghel Demetriescu, 3 
cititorul de azi este de asemeni plăcur surprins să constate 1 
cum demnitatea Ín expresie, echilibrul formulárilor lumi- 

noase $i al analizelor liniștite au păstrat tinere toate acele 
pagini în care autorul lor înscrie una din etapele vrednice 3 


de luat în consideraţie ale stilului ideologic. Ç 


E NICOLAE: ORGA I 


t 
wuN 


'Puternicul - temperament “de scrlitor at" Tai Nicolae Тотра 
a primit fn sime şi a fructificat mai toate directivele 'stilis- 
tice ale veacului a4] XIX-lea. Regăsim în operele: variate 
şi айт де pumeroase ale scriitorului, facit о Coprindere Titte- 
grală a lor reclamă, studii pregătitoare, pe care” е 
avem, абх directiva retora a stfiütorilor “litan; 'dinaini 
| рза еч а 
i morale a preilor realigei; eit ' поба plad de: cu басе 
А реза]ш şi: a fumicarului ind din таме călătorilor 
romantici. şi ale tealismalui; artistic: de: mai кеш: Sinteza 
acestor - îndrumăfi este: însă. cu cotul”. personală, : incit o 
pagină desa::lur. Nicole Jorga aste таму Tucru absolut indi: 
idoal, imposibil de a fi confundat ca. produsul. akei реле; 
dusă, precum. este, де valul, clocotisor.. al une) «pari: ; tege 
sini. - Dacă .atmosíera morali în care, pluteste: oridaie din 
paginile lui Bălcescu este „сисегріса“, ceea a scrierilor lui 
Nicolae. Iorga езге „ерта. Ай еже rind desprins: din epera 
acestuia, nu există: гео expresie-a unei „păreri sau. a; unei 
impresii oricît. de, particulare, саге să nu fie apărată: sau 
câștigată împotriva cuiva: Iată, de pildă, o pagină: in care 
scriitorul povestește amintiri din.: vremea petrecerii sale ca 
student la „Paris, :-.,Dumineca, încercam ексе in impreju- 
rim. Dar айта. Шиле ве arunca asupra tramvaielor, ийе se 
făcea cossrolul biletelor, şi asupra. cochetelor bateaux-rnowebe. 
de pe Sena, încît groaza şi dezgustul pe cate mi 1-а inspirat: 
totdeauna: imbulzeala omenirii nerăbdătoare de а: lua cît 
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mai repede un loc cît mai bun mă făcea să mă în- 
torc, adesea, înapoi. N-am cunoscut casa unui coleg fran- ; 


cez, burghezia acestei societăți asa de prudente și de eco- 
noame, ferindu-se, cu drepiate, de orice străin care n-ar fi 
fost îndelung si cu îngrijire verificat. La profesori nu era 


obiceiul să se meargă, si Încercări făcute naiv „mi-au dat | 
lecţii usturătoare. Nu știu cum, și prin cine, m-am pomenit · 


însă într-o seară în bogatul apartament al lui Emile Picot, 
fostul secretar al -prințului Carol, cercetătorul literaturii 
noastre trecute ji 4 n 

aminte că, vorbind tot'despre lucruri româneşti care plicti- 
seau vizibil pe atunci așa de voinica și de blonda doamnă 


Picot, eruditul francez mi-a pomenit cu admiraţie de Nico- ; 


lae Mavros, care, spunea el, «era singurul om în stare de 
a vorbi. franțuzește ca în secolul al XVIII-lea»*- (O viaţă 


de om, L 1934, p. 206—207). Interesanta paginà ne vá- j 
деле un om .luptind. Amintirea excursiilor neizbutite ale | 
studentului apare, în forma luptei. pentru un loc şi a senti- | 
mențelor de „groază“ și;wdezgust“, pe саге і le provoca | 


imbulzeala. Lipsa de acces іп casele burgheziei determină 


atitudinea scriitorului: această societate se fepea, „cu drep- ; 
tate“, de oriçe-străin.. Încercarea. de а vizita pe profesori | 


dă loc la „lecţii usturătoare”, Conversaţia cu. Emile Picot, 


în timpul unei întrevederi neaşteptate, „plictisea.. Însă vizi- ` 


bil pe atunci așa de voinica și Че blonda doamnă Picot“. 


Omul care își amintește: În :acest chip n-a Înregistrat cu | 


pasivitate. evenimentele și nu şi le reamintește acum din 
poziţia: unui contemplator liniştit. El le-a trăit- în clipa 


primei lor percepțiuni şi le reînvie acum, în amintire, în- ; 
tr-o- stare de participare extrem de activă, care îl face.sá | 


se oprească: cu preferință asupra elementelor de luptă și de 


împotrivire, să: fixeze expresia sentimentelor sale reactive j 


și să. execute о seamă de асте de aptobare si dezaprobare. 


S-a spus. că Nicolae Iorga este un: polemist. 51, de fapt, : 


oamenii şi lucrurile nu trăiesc în fantezia. sa decât în lumina 
atitudinii de simpatie: sau, mai des, de‘ împorzivire, pe саге 
acestea i-o provoacă. Prin această particularitate, întregul 
scris al lui Nicolae Iorga trăiește în atmosfera unui vibrant 
dramatism, care alcătuiește și calitatea lui cu neputinţă de 


trecut cu vederea; Din punctul de vedere al istoriei lite- | 
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cintecului nostru popular... Îmi aduc | 


rare, filidjia unui: astfel de temperament din acel al. lui 
Heliade-Rádulescu, al cărui suflet. clocotitor îi colorează 
айт de caracteristic. opera, este un fapt evident, deși ceca 
ce continuă să-i separe este, alături Че o decență supe- 
rioari în expresia sentimentelor de indignare și revolta, 
resursele unui talent netăgăduit superior... - Gus 

Portretul omului fizic și moral alcătuieşte unul дїп. sec- 
toarele . cele mai orione ale: artei i scriitoriceşti- a lui 
N. Iorga. Notarea fizionomiei, a amănuntului plastic, sub 
care se adună vaste semnificașii; reţine::de inulte ori pana 
scriitorului... Iată-i „pe Alexandru Vlahuţă z ,liricul. icu. glas 
adînc vibrant, cu: vorba: socotită, саге ducea cu sine un 
trist. mister, cu toată momentana viaţă. fericită, şi cu. ochii 
adinci, chteodată strábárugi de scântei, cari răsăreau impre- 
sionant din întunecata față, tăiată. de mukte; brazde, asupra 
căreia ве lăsa pe frunte, àripa de. corb, rupti parcă din: pa- 
sărea lui Edgar Poe" (ibid; p. 196). Cine a privit vreodată 
chipul: lui. Alexandri. Vlahuţă, си fața lui adinc brăzdată, 
deasupra căreia':odihnea greaua șuviță neagră. de păr, тіпа 
în diagonală fruntea; nu poate să :nu tresará în faţa. adevă- 
rului acestui portet. Dar. cine зе оргейе,. parcusgindi-], 
la comparati Suviyei negre de. păr. cu рава pasárii lui Edgar 
Poe, corbul fatalitáji gi. al regretului.mistuitor din renumita 
viziune a poetului amerjcan, simte deodată lárgindu-se per- 
spectivele mofale ale portretului, ріпа la stratul acelor. tra- 
gice predestinări. ре care Vlahuţă părea în adevăr a le duce 
cu sine. Мепшпагате sint, în scrisul. lui TN. Iorga, aceste 
rapide fulgerări care lumineazá ji suprafața. și adinzimile. 
În anii neutralității din 1916, intuiţia scriitotului regine din 
apariția de luptător al lui Nicola Filipescu, „Оға deciziuri£, 
ieșind și: din rotunzii óchi de leu,’ din “aspra ѓар pătrată, 
din războinicul păr scurt, aspru, drept, din înfăţişarea de 
cărunt general & cavalerie à lui Filipescu, devenit ca o 
încorporare a vechii boierimi luptătoare, care сеге numai 
pinteni și suliță“ (ibid. -vol П, p. 223). Convergenga efet- 
telor în această scurtă viziune este утөйиса a fi :consideratà 
mai de-aproape, După calificarea morală : „dârză :decizi- 
une“, apar întuițiile fizice -menite s-o sprijine : ^,ochii -de 
leu, aspra față pătrată,. rázboinicul păr scurt: şi aspru“, 
peste care se adaugă Îndată comparaţia revelatoare: „înfăţi- 
sarea de cărunt general: de cavalerie“, însoţită de acea 
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estivă. .prelíngire a :perspectivelor, айг de caracteristică 3 
Pd л seraporiceascá a lui N. Torga : Filipescu рагеа . 
»0 fncotporare a: vechii boierimi luptătoare, care cere. numai | 
piateni și suliță“. Altă dată, tot йезрге Alexandru Vlahuji, 3 
pé care îl numesie „un şufler аас“; intuiţia devinatoate { 
a lui N. lorga coboară аас pentru a afla caracterul pro- j 
fund. religios, inijistic. ай “modelului . sáu : „Dipur-o fami- 
lie care-și: trecea: din generaţie dn. депегане оз. o misiune j 
mistică, in legătură:icu ceea ce natura cuprinde mai Äi- J 
smit şi "suflezul omenesc: ascunde mai cu pază, cl avea în | 
figura "lui brăzdară :adint, din піпсаца inci, plină йе :umbra 1 

prior sale:-gînduri; in ochii бе o aşa: de ingelegitoare 
frin tainică, urmărind тозе, dar zisíringind numai izvo- 
rutei пейш, : enigmatic, în glasul. potolit, oare::părea că. 
Teciteazi апу dintr-o. carte pe care nimeni akul n-avea | 
voie s-o idá; în sonoritatea religioasă а intonatiilor sale, Д 
ca iși. când, fără care-l scirbea kau alii; de la. sine 
fiinpa-i:s0atà se cobceptra introo:formulá fi esător de justă, 
avea, zic, ctva 'acuit $i. вастаг Bta ќа: trupul. mic, dar vin- 
jos ușor îndoit de: povür&, dar capabil totuși d-o sprijine, 
umil din templele marilor mistere” (Ойт cari au fes 
TL p. 466 :Mfgicsttitil porter; adesenát fn stil rembrandian, 
cu 'ălte?nări de umbre s 1файш, cu teflexe! proiectate. de 
un măsterios focar! Iduptrie, se dezvoltă шмш oinei шшш 
Фешгайе 'ре сате o aptokimedzi ‘prin mar multe, trăsături 
siocesive. Оона “lumin2 а figurii eroului, "gfasdl său de | 
lizanie, Ponoritdgle lei religioase, acel ceva осшт gi. sacru: d] | 
întregii sale înfățișări, pipa là. comparajia. revelátoare, cate j 
se prezintă. atunci. când tat ice: precedase, o cerea. cu. {оа j 
puterea : trupul. lui Vlahuţă, purtătorul. acestei sacre viepi 3 
spirituale, era „unul din templele . marilor mistere“, Recitiţi | 
încă, portretul luj.Spira C. Haret unde igituitia, <a să spu- j 
mem. ass, nu mai este spapială, ci temporală, penru că ea | 
nu. cuprinde o fizionomie şi un caracter, imobile “i monu- 

izate prin moarte, ci un Gesta, -0 viață „de -osteneh 
pinài:la.suprema odihnă a somnului de veci: „Dintre noi | 
pleacă azi un:călător foarte „obosit. Timp- îndelungat, cu 
пет ия. rivni și cu silințele cele mai mari, a străbătut, і 
fatte: prieteni cu alte gânduri. şi între ajntidori сате se gin- | 
deau înainte de toate ia sine, tinuturi în care, lîngă bogăţia 


cea mai nemeritată, lîngă cultura cea- mai züdatüici, орх 
cel mai obraznic fari зе zbuciumá n. adine iüeueerec: şi 
in mare sărăcie, ca: răsplată pentru toată. munca 'ei furi 
răgaz şi pentru toate. jertfele <i făză sfirsit, o. întreagă 
națiune. $i călătorul cel fără odihaă lăsă la. o. parte pe 
cei ce n-aveau „nevoie de altceva. decit numai dé câștiguri 
înnoire si Че laudă proaspăză, pentru a s dira e ina- 
intea celui căzut de. greutăți și a apropia. de Б Jui; arse 
băutura; dšrioare de. viață. Și a făcut да an de ап, pînă 
ce i sa: înălbit. părul: de: muncă, pini:ce bolile ostenelii 
s-au atins. de пеш. іе] dnsugi а cázut m marginea dru- 
mului' celui greu; : . айтти: datorie ` faţă-.dle :dinsul“ 
(Oameni casi cau :fost,:Ml, рл 39): Strávechea intuiție mis- 
Lică a "vieţii că drum revine și: În această pagină. Сеёа ce 
ni se evocă este dromul unui samiar&ean, al unui ^ сйгн 
„obosit“, covirsit'de „silințele:-cele mari"; imergind „fără 
odihnă“ căwe cel Ingemancheaz.ide greutăți, mulțimea, căreia 
Haret 1-а devotat și: de: ale. cărei „bize arse" bunul.saing- 
ritean apropie „băutura dátitoare : de Viaţă“. Si. pentru: că 
de data. aceasta ві’ өй: înfățioază nu un caracter imobil 
ci o viață; сома care se: dezvoltă in: тир, -draal benahi 
samaritean,"ptofunda їлтїйде; dar marea pricepere a soti- 
itorului, recurge Ta“ forma riarațiuinii epice: și biblice, cu fra- 
zele debuti prin conjunctia și”. "ыл, Миы, Soa H 
Nu humai omal si Viaţa dar și: peisajul: prilejuiese lui 
N. Iorga, unele: din paginile sale celei ma la A 
pierea de Vasile: Alecsandri sere): în această privință, unal 
din rezultatele cele mai n ate ale'amalizek; literare, Iată! 
această. descriere “a, Raguseii-pe care. scriitori о cunoaste 
încă din anii tinereţii sale teii Dacă . marea c. тоеуп, mai 
du-ze la: cel” durmneseiese oray ab^ Ragitiei s dalnatine, eu 
ziduri sute ínikindue рах din" marea de cobalt fără. 
valuri, sub cerul /dé шг nemiloitiv albastru. ca al Africei 
uscate : porți întunecoase, străzi de palate în juruk domuhsi 
bătrân, pretutindeni  ominiscențe. din vremea: republicii, piege 
îngrărrțădite de fructele Sudalui, migdale și “smochine proas- 
pete; mari case pustii, pline de diplome işi. de" portrete;; 
fine tipuri aristécratice -rüsürind dintre florile тоўй ch sine 


3 Cp. şi pasajul din O viață de om, L p.285; LESE А 


Wa 


gele ale oleandrilor, si, afară, chmmii din care răsar, E la 
noi; ргий ori: cireșii, smochini :$i portocali, buruieni te- 
poate ale unei vegetagii africane ; iar, dupà ziua caldă, inä, 
“grea: de splendoare, lesitoare de frumusețe, în răcoarea 
serii, pe malul. de piatră, de" cealaltă parte, de către munte, 
venind" călări, in superbele for costume! roșii, violete, cusute 
cu aur, țăranii slabi si  țărancele palide; din Hefţegovina, 
care-té' întâmpină, străine ! cu un dobr: тесеу, o «bună seară» 


cape vremea patriarhilor. Frumoasă: iarăși: marea la Cat- ` 


árá in de rásfri lor 
tafo; in БОЙ fără pereche, plin de răsfringerea raze! 
soatelui 45 stânca lucie, anita cü adincul albastru de pre- 


i i, dà i o înfățișare absolut fantastică, cu lun- 1 
tütindeni, dă golfului. o infágiga: жон {ашта apris WE 
ufiilor pë care le poartă bărbații si femeile sub cerul cw Г 
аван Poetae" (Cinci. conferințe despre Veneţia, 1926, J 
р-:8—9). Profunzimea meridională. a culotii, ba chiar -și | 


trile: de formă veche, în care i 


accentuarea, caractârului „fantastic“ al viziunii amintesc pei 


sajele lui Alecsandri;-Mdgcarea geherală a descrierii, cu intro- | 
ducerea еј retoriá („Dacă parcă. о voieşti, mai du-te la 1 
acel dumnezeiesc oras al Ragusei dalmatine“), cu apelul j 


către convorbitor („ţăranii slabi și. țărancele palide din Her 


govi pini, străine !“), dau: însă întregului | 
țegovina, care te intimpiná, străine 1^), ET ; ui 
tonul ei propriu și de neconfundat. Vrednicá a fi repro- 3 


dusă este această evocare desprinsă tot din vechile amintiri 


da]matine ale autorului : „În ceasurile libere strábáteam acest | 
mal âșa Че frumos si-asa de singuratec. Era ca o coborire 4 


lină în trecutul а cărui taind-o căutam pentru studiile meles: 


Ре drumul: spre Gravosa, Gruj al slavilor, întunecaţii ; pini 1 
maritimi se ridicau din *mbelugata. vegetație- pe. care soar, ў 
rele о săruta fără. s-o îngălbenească.. Departe, insula La- J 
crome- ascundea mânăstirea ei tăcută printre! copacii. deși ai ў 


livezilor. Таг în orașul însuși, cărări misterioase duceau prin-. 


tre. case albe pe care le înfioreau în cerdace oleandri palizi 
fără mireasmá, şi risete бира perdele trase, unde blonde [ 
patiicidne, cu strămoși înainte, де cruciade, pindeau ce li se 
năzare, izbucneau . clare și аво" (Q viață de om, L, | 
p. 258—286). Peisajul. este. construit din note misterioase, j 


ca şi trecutul ре care tînărul studios încerca să-l refacă din 


mărturiile arhivelor și din acele ale așezărilor omeneşti. În- 1 


tunecaţii pini maritimi apar alături de tăcuta mânăstire a 
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insulei, de cărările misterioase, de vegetaţia. ре care soarele 
n-o ingalbeneste, ca si cum ea ar aparține veciniciei, de 
oleandri, palizi ca şi „moartea, si fără miresme, adică fără 
ceea ce poate apărea ca duhul însuşi al vieţii. Dar fri mij- 
locul acestui peisaj саге пе ademienegte cu adierile lui din 
eternitate, izbucnésc deodată, rîsetele vesele și zgłobii alé 
patricienelor aparținņînd anticei rasé^a regiunei; Accentul: 
vieţii se introduce astfel Їй pictura locului, ca un element 
de contrast menit să adinceasci solemniratea imobilă, sus- 
trasă parcă devenirii, а inpřesiei interioare: Cu astfel de 
mijloace, se afirmă în scrisul lui N. 1бїра arta unui peisă- 
gist romantic, din descendenga lui Chateaubriand. ^ : 
S-a vorbit uneori despie N. Тогда са despre un talént 
prin excelență: retoric. Si? fără îndoială, atim&dinea sa lup- 
tátoare, apelul direct la asculrător, mulțimea digresiunilor. 
pe care, fără jovaire, le primeşte în scrisul siu, star! tot 
atitea modalități de! manifestare ale unui temperament lite- 
rar retoric. Dat dacă tehnica! esențială a retoricii este ampli: 
ficarea, dezvoltarea prin varierea aceluiași motiv, sînt multe: 
cuvinte pentru a situa айа lui N. Iorga'în alt sector decit 
al retoricii tradiționale, Căci ceea ce раге preocuparea sta- 
tornică a acestui scriitor este mai mult tendință de a sili 
impresiile să intre într-un spágiu relativ restrins, dectr acea 
de a dézvola, Metoda să e mai mult :sintetică, decît- ana- 
litică. Chiar cu ptilejul portretisticei lui N. lórga, am ге-: 
marcat rapiditatea elotventă: a rtăsătutii, marile efecte сис 
lese din -scăpărareă de fulger а unei singure comparații: său 
metafore. În : genul“ portretiilui rapid si al 'caracterizării 
morale concise, autorul Oamenilor cari au fost a serbat 
unele din triumfurile sale scriitoricegti: cele. mai de seamă, 
Dacá acum analizám structura perioadelor sale, este: cu ne- 
putință a nu observa, fn bogatele lor árborescente, mai. de-: 
grabă o preocupare de concentrare dedit una de amplificare. 
În largile. perioade ale lui N. Iorga disting două tipuri. 
Cel dintii estecal perioadei: care íi dezvoltă curba ei: ideo- ; 
logică între puncte foarte îndepărtare, încât sfîrşitul; peri- 
oadei ajunge la · notații: neaşteptate şi “oarecum. eterogene 
față de punctul de plecare. Iată o perioadă aparţinind aces- 
tui tip, culeasă din amintirile studentului de altădată în: 
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capitala Franţei : „Văd încă pe grosul tenor Escalais, par 
după care se nebunea Parisul, și pe cântăreaţa cu BER 
clar, dur şi sec, d-na Melba, spre care atenta parizienilor 
se îndrepta mai mult pentru cà știau, legátura ei cu blon- 
dul pretendent la tron, ducele de Orléans, care, mai tîrziu, 
cumingit, dar nu pentru prea multă vreme, а luat in cásá- 
torie, când eram eu la Viena, pe osoasa nepoata a lui Franz- 
Joseph, Maria-Doroteia" (О viaţă de om, 1, р. 206). Acea- 
stă caracteristică perioadă porneşte, așadar, de la amintirea 
tenorului base Escalais şi poposeşte la aceea a Mariei-Doro- 
tela, nepoata lui Franz-Joseph. Spaţiul interior al acestei 
construcții gramaticale. şi stilistice este foarte larg. Dar 
încercarea de a introduce în aceeași construcție notația unor 
lucruri atit de deosebite este, fără îndoială, produsul ипе 
tendințe acumulative şi concentratie, Al doilea up al peri- 
oadei iorghiste este acela care anină de firul unei propoziții 
principale sau al mai multor propoziții principale: coordo- 
nate, propoziţii secundare subordonate, acumulate parcă 
dintr-o. nevoie de a nu lăsa să scape nimic din Ceca ce se 
prezintă fanteziei sau ideajiei scriitorului. lată, în această 
privință, perioada în care ni se vorbește de Vasile Bogrea : 
„Acest tînăr dorohoian, cu ceva sînge polon în vinele sale, 
profund latinist, excelent cunoscător al limbii greceşti, ini- 
Нат În mai multe literaturi, ale căror opere le adunase în 
odáiga nesănătoasă, pe care muli ani n-a vrut s-o párá- 
sească, a unei căsuțe lăturalnice, era şi un filolog eminent, 


bănuite, și un poet, nu numai în suflet, dar și în formă, 
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odizante a lui N. Iorga, Acest amestec de sintetism si abun- 
denţă este poate semnul cel mai izbitor al coatribuţiei sale 
literare. 


ж 


Portretul artistic al lui N. Iorga n-ar fi complet dacă 
n-am considera in el pe moralistul făuritor de sentințe și 
maxime, în care lapidaritatea maioresciană obține una din 
cele mai importante continuări ale sale $i aceasta tocmai 
la acel artist „al cuvîntului care, in alte aspecte ale operei 
lui, ne cucereşte prin abundență și densitate. 

„Moraliştii“ — în înțelesul franțuzesc al cuvintului — 
sint o speță rară în literatura noastră. Temperamentul li- 
ric, caracteristic pentru inspirația românească de рїпа ieri, 
n-a îngăduit să se dezvolte, în condiţii prea favorabile, 
felul reflexiv gi critic, complăcindu-se in a asocia termeni 
disparaţi ai experienței morale sau a diseloca complexe tra- 
ditionale si unanim primite, е.а reabilita obiectul unei 
prejudecăţi sau de a discredita, pe acela al unei stime gene- 
rale și prea uşor acordate. Gestul acesta de libezpa:e spiri- 
tuală il schieazá într-o. sută де chipuri “volumul Cugetărilor 
(Vălenii-de-Munte, 1911), manevrind ironia, degajind un 
avint lirie, improvizind o scenă dramatică, aprinzind un 
fulger dintr-o îmbinare de cuvinte, formulind o incheieze 
cu un ton plin de revoltă sau de dispreţ, emoţionat sau 
august. ,O cugetare? o lature de adevăr «are scânteie“, 
Scânteierea aceasta. se produce Їп nenumarate feluri în colec- 
tia Cugetărilor. Fiind astfel produsul unei arte а fragmen- 
tului si improvizagei, Cugetările nu sthițează un sistem : 
şirul lor poate reveni uneori asupra unei idei, pentru а o 
nuanța sau chiar pentru а o contrazice. Însemnările de față 
vor Încerca totuşi “să-și găsească. poteca lor prin stufigul 
unei gândiri asit de exuberante, reliefind cîteva din moti- 
vele ei tipice, odată cu producerea dovezilor unui talent 
realizindu-se în conciziune sugestivă, 

Am spus despre Cugetări că mu alcătuiesc un sistem, 
cu atit mai puţin un sistem filozofic. Putina sa simpatie 
pentru filozofi și. filozofie a manifestat-o N. lorga în nu- 
meroase ocazii. Cugetările reiau astfel о temă cunoscută, 
cînd definesc pe filozof drept „omul care și-a “făcut о spe- 
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cialitate din ceea ce poate înlocui înțelepciunea la cine nu 
e înțelept“. Zădărnicia ocupaţiilor filozofice devine evi- 
dentă, da reflectăm că „filozoful creează fnri dificultăți 
pe care apoi le rezolvă — sau nu le rezolvă“. La ce bun, 
în fine, străbaterea pînă la temeiul ultim al lucrurilor, 
pînă la absolutul pe care se sprijină lumea experienţei 
concrete, cînd este știut că „orbeşti pentru lume dacă 
rivești numai absolutul“. Mania filozofilor de a trans- 
fors totul în problemă, perplexitatea gândului care isco- 
deste fundamentele realului, depărtarea de singurul con- 
tact fecund pentru omenire, acela cu împrejurările parti- 
culare ale vieţii, sînt tot atftea idei pe care Cugetările 
le reiau, le multiplicà, le variază, pentru a întări în noi 
prevenirea împotriva filozofiei. Este aci desigur o rezis- 
tență rezultata din Îndoita sorginte a unui temperament 
istoric, orientat către aspectele individuale ale lucrurilor, 
dar și a unei firi de #иргатог, dornică să se regăsească prin- 
tre Împrejurările concrete, care opun rezistență, care pot fi 
mîntuite, саге pot fi învinse. 

Etica ce se organizează în astfel de condiţii nu va fi 
aşadar o încercare filozofică de a lămuri cauzele gi condi- 
title vieţii morale. О astfel de întreprindere relativizează, 
dealtfel, viața morală, făcînd-o să агле și să varieze în 
raport cu ceea ce nu este încă ea. Pe urma reflecţiei filozo- 
fice asupra moralei, apare scepticismul moral. Moralistul 
nu va dori deci să se găsească în rîndul filozofilor care zic: 
„morala se poate explica, prin urmare ea nu există“, Au- 
torul Cugetărilor știe cà „rădăcina convingerilor e expe- 
rienta“ și etica pe care va dori să ne-o înfățișeze va fi 
aceea care se poate însuma din înmiitele lecţii ale vieții. 
Căci, spune N. Iorga, cu una din acele formulări care nime- 
resc tonul proverbului popular: „Înţelepciunea nu se îm- 
prumută cu carul, ci se câștigă cu bobul“. 5ирегата de 
viaţă, o astfel de înţelepciune va folosi vieții. Așa, dacă 
e adevărat că filozofia nu e prea adesea decît „coaja uscată 
a înţelepciunii“, alteori ea este una „În care omenirea poate 
locui“ şi care știe să „muncească tăcută un colt de ogor“. 
Morala Cugetărilor va fi în acest din urmă fel un capitol 
pragmatic, unul din modurile în care viața încearcă a se 
instrui pe sine. 
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Inspirindu-se din viaţă și lucrind pentru ea, propozi- 
tile Cugetărilor nu pot recunoaşte nicicînd o altă autori- 
tate decât a vieţii. În cuprinsul vieţii și al naturii se găsesc 
criteriile bunei judecăși ale dreptei conduite morale şi ale 
fericirii. Dar, ridicată la rangul unui principiu suveran, 
viața autorizează o morală care trebuia să se izbească nea- 
párat de toate acele orientări tradiționale, unde o putere 
care depășește viața precizează, condamnă și opune dinafară 
binele şi dreptul. Si, de fapt, morala ce se poate înfiripa 
din Cugetări marchează cele mai multe contraste față de 
etica religioasă. Erica religioasă operează în adevăr în nu- 
mele unei autorități al cărui fel de a lucra asupra con- 
duitei constă Într-o constringere, cate compromite caracterul 
de libertate al oricărei hotărtri morale. Atunci „moralitatea 
sprijinită, pe. religia singură nu merită numele ei; ea e mai 
it ie o tinguială vulgară ori o groază josnicá". Etica 
religioasă apoi comandă totdeauna. Ea nu se dezvohă din 
spontaneitatea firii omenești. Dacă „prezentul a cunoscut 
mai ales religia care poruncește și face opreliști, viitorul va 
cunoaște fără îndoială pe cele ce fac ca sufletul omenesc să 
se ridice liber în lumină“. În sfîrșit, în etica religioasă prin- 
cipiul binelui găsindu-se în afară și deasupra vieţii, acolo 
de unde poate comanda si constringe voința noastră, dato- 
riile pe care ni le impune pot fi în afară de viaţă gi uneori 
impotriva ei. lată însă o împrejurare cu care etica vieții 
nu se poate declara împăcată. Tot ceea ce în etica reli- 
gioasă Ínseaminà negatie si depășire ascetică a vieții cheamă 
observaţia cugetătorului. „Ciudară idee, ni se spüne, aceea 
de a fi plăcut lui Dumnezeu numai pe cale negativă : nelu- 
crind dumineca, nemíncind în posturi, neiubind toată viaţa, 
cum fac călugării, netrăind“. Dacă se spune că în rai fe- 
riciții „stau“ În faţa lui Dumnezeu, lucrul se explică fără 
îndoială din împrejurarea că „pentru mulți oameni fericirea 
e o:stare“. Peste viață, în îmbrăţișarea mistică a divinității, 
religia poate socoti atins scopul pe care și-l propune aspi- 
raga spirituală a omului. Dar etica vieţii observă са „fe- 
ricirea nu poate fi decît în avînt, în faptă si cel mult în 
beţia de multámire după fapta săvirşită”. 

Activitatea este їп adevăr manifestarea cea mai carac- 
teristică a vieţii și morala acesteia se poate dezvolta consecvent 
într-una a faptei și a vredniciei. Numeroase sînt propozițiile 
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care s-ar putea spicui în Cugetări, pentru а ilustra acest 
neostenit Índemn spre activitate, Cîteva indicaţii în această 
privinţă trebuie să ne ajungă. În legătură cu ideea de acti- 
Vitate, se precizează cele mai multe noţiuni morale. Dacă 
se întreabă, astfel, ce e fericirea, răspunsul vine odată cu 
observaţia : ,lenegul uită că fericirea. negativă nu se poate“. 
Dacă întrebarea cade asupra temeiului libertăţii, răspunsul 
este: „libertatea е ceva care se merită şi se cucerește ў nu 
ceva care se cere cu răgaz“. Dacă vrem să știm care poate 
fi fundamentul dreptului, al dreptului de proprietate, de 
pildă, la afirmaţia unui Proudhon : „Proprietatea e un furt“, 
moralistul poate răspunde: „Cea nespornică, Ча*. Dacă 
dprim a cunoaşte care e limita iertării, e bine a ne aminti 
că „cel mai sigur mijloc de a nu greşi e a nu lucra „ Sta- 
bilind valoarea morali și criteriul preţuirii ei în legătură 
cu viaţa şi activitatea, ce va kleveni această etică imanentă 
în faţa divinității. şi a morţii, acolo adică unde omul se 
simte inàljat peste viaţă şi la limita ei? O întrebare nouă 
îşi cere acum răspunsul. i у А А 
Cugetările, despre care am văzut cite rezerve esenţiale 
au faga de, morala întemeiată pe un principiu transcendent, 
nu sugerează însă niciodată o stare de spirit ireligioasă ci 
una plină de fervoare, Ele divulgă, odată cu mult spirit, 
libera cugetare, reflectind, în același timp, cu subtilitate ra- 
porturile în care se găseşte ea cu religiozitatea pe care o 
combate, drept, „sluga religiei care s-a îmbătat duminica Și 
nu mai vrea. să știe de stăpîn“. Religia, care poate intra în 
spațiul menţinut prin această înlăturare a liberei-cugetári 
rebele și vulgare, nu e primită însă fără nici o critică. Ele- 
mentul revelat si mistic pare a fi mai degrabă nesocotit. 
„Lucruri: mai presus de natură, ni se spune, sînt acelea ce 
stau În afară de partea naturii pe care oamenii au ajuns а 
о cunoaște și înţelege.“ Oamenii pot deci ajunge odată să 
cunoască și să înțeleagă chiar ceea ce pare astăzi deasupra 
firii. În chipul acesta putem prevedea un timp cînd Dum- 
nezeu însuși va fi restituit naturii, pe care astăzi il opu- 
nem, ináltindu-| deasupra ei. „Găsim natura nedreaptă fi- 
indcá-i cerem să ni meargă bine, cilcindu-si legile. De aceea 
e supunem lui Dumnezeu, desfăcîndu-l dintr-insa.* Dar 
Dumnezeu, саге e problematizat ca persoană deasupra na- 
turi, poate răminea mai departe o putere activă înlăuntrul 
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ei. Vom vedea îndată cum etica imanentă а vieţii se înveci- 
nează și în propoziţiile Cugetărilor cu o religie îmanentă, 
cu un panteism de caracter moral, așa cum se întîmplă, 
dealrfel, si în sistemul etic si religios care îi seamănă mai 
mult, acela al lui Jean-Marie Guyau. 

Despărţită deocamdată de elementul mistic, religia ar putea 
degenera într-un simplu formalism cultic. Cugetările previn 
dificultatea, înfățișînd cultul drept acel „formalism vulgar al 
celor ce-și interzic, urmîndu-l, orice nevoie nouă a sufletului 
lor“. Alteori, însă, cultul e prezentat ca agentul care poartă 
şi întreține acţiunea morală a religiei: „N-a fost o religie 
care, dispărînd, să nu fi lăsat, cu multe prejudecăţi și un praf 
întreg de formalirăţi, omenirea ceva mai bună“, Alteori, în 
fine, sîntem invitați să recunoaștem în formele cultice! şi 
tradiţionale ale religiei „încă una din legăturile solidarității 
umane“. Cultul este, așadar, în Cugetări obiectul unei apre- 
cieri, împărțite, Valoarea. factorului moral, în schimb, care 
împreună .cu cel mistic și си cel cultic întregește conținutul 
religiei, este totdeauna recunoscută, deși nu în felul în care 
е1 se înfățișează în religiile revelate și transcendente. Am 
văzut si mai sus cum morala Cugetărilor nu vrea să fie aceea 
a tablelor de legi, decretate şi coercitive, ci aceea саге re- 
zultă din însăși spontaneitatea creatoare a vieţii, singura 
în acord cu libertatea care conferă prețul și calificarea faptei 
morale. Această forță morală dinamică este împodobită apoi 
cu atributele divinității. Despre Dumnezeu, Cugetările nu 
vorbesc decît ca despre o enérgie morală creatoare, lucrând 
panteistic înlăuntrul lumii. Astfel se va putea preciza legă- 
tura dintre Dumnezeu si om, nu ca aceea dintre tatăl şi fiii 
săi, asa cum o înfăţişează transcendentalismul Vechiului si 
Noului Testament... Dumnezeul-forţa morală se continuă mai 
degrabă în conștiința umană, în puterea ei nesfírgitá de crea- 
Ие: „Sîntem nu numai făpturile, сі urmașii lui Dumnezeu, 
conștiința activă care creează mai departe, individualizindu-se, 
fără a se fárima". Către acest Dumnezeu al puterii morale, 
pietatea şi fervoarea omului se adresează nu prin gîndul care 
se desparte de viață, ci prin însăşi fapta vieţii rodnice și 
curate : „Roagă-te lui Dumnezeu cu viaţa ta !* 

Cum va apărea însă moartea în ochii acestei etice a 
vieții? Cugetările fac un loc mare meditatiei asupra morții. 
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Adescori, în şirul patetic al acestor gînduri închinate vieţii, 
apare amintirea teribilă, dar rectificatoare, а тог. Sînt, 
în această privință, unele reflecţii care ating cu о rară justete 
natura. sentimentului pe care îl încercăm la gîndul sfirgitului 
obştesc. „Nu те temi de moarte, ni se spune odată, te temi 
de frica morţii.“ Absurditatea, sofismul profund al fricii de 
moarte îl înfăţişează ciudat observaţia : „Durerea tea mare 
la moarte e că pleci fără a te putea lua pe tine“. De ce арэ 
frica de moarte ? Moartea e tot o putere a Vieţii, o repre 
zentare capabilă să îndrumeze energia înfăptuirilor. „Gîndul 
morţii să-ți fie în urmă, gonind spre faptă, nu în faţă, oprind.“ 
Pentru groaza care poate totuși stărui, Cugetările ştiu să 
recomande sau arta stoică a familiarizării cu moartea, căci 
e firesc s-o „primeşti necontenit în sufletul rău, cum, fără 
voie, o primeşti. necontenit in trup“, sau mingfierea, fru- 
mos spusă, că „prin moartea noastră păstrăm tînără lumea“, 

Această etică a fecundității, a entuziasmului moral, a 
bărbăţiei în faţa morţii nu se întovărășeşte însă cu un ac- 
cent deosebit de fericit smuls tovărășiei cu oamenii, Semenul 
nostru comun nu e pictat în cartea ale cărei lini largi 
le-am evocat aici, nici generos, nici drept, nici prea istef, nici 
lipsit cu totul de orice ridicol. Portretul moral al omului 
închegat din Cugetările lui Nicolae Iorga nu poate fi mă- 
gulitor pentru nimeni. Vom trece asupra lui. Dar el explică 
acea pornire- spre singurătate. ji reculegere, care alcătuiește 
accentul cel ma; tulburător al acestui breviar de înţelepciune 
şi îndemn.. Astfel, dacă trebuie să recunoaștem că e bine 
să stai singur în durere chemind pe alții numai la bucurie : 
„numai aga vei avea tovarăși nefățarnici“, vom înțelege de 
ce „uneori, după mult zbucium, te întorci la tine cu îndu- 
ioşarea cu care întâlneşti un vechi prieten“, Pentru fapta 
umană creatoare nu există astfel răsplată, ci numai mîngiierea 
singurătăţii si a regăsirii tale. Dar e poate cea mai înaltă 
consolare, știința că cine se dăruiește mai larg vieţii, mai 
generos pentru că nici un preţ nu о va plăzi, mai nebu- 
negte pentru că o va pierde mai ușor, acela о va afla mai 
întreagă si mai curată pentru sine. E poate aceasta învă- 
țătura cea mai întăritoare а Cugetărilor, în formele acelei 
expresii pregnante, care, după Maiorescu, împinge cu un 
însemnat pas mai departe arta sentinţei. 


VI REALISMUL ARTISTIC ŞI LIRIC 


1 B. DELAVRANCEA 


În 1885, anul în care apare, în frunte cu Sultănica, pri- 
mul volum de scrieri în proză ale lui Barbu Delavrancea 
erau găsite toate elementele generale. ale formei nuvelistice 
care de aici înainte, timp de vreo trei decenii, domină în- 
treaga „dezvoltare literară. Negruzzi, Filimon si I. Ghica 
creaseră instrumentul de observaţie a realităţii, în scrieri 
în care intuițiile fanteziei se unesc cu mărturiile memorialis- 
поп. Creangă revelase în vorbirea poporului si în tezaurul 
lui de ziceri tipice о bogată vînă a umorului și un larg 
cîmp de mijloace ale caracterizării literare. Eminescu in- 
trodusese reflecţia filozofică şi lirismul în proză. Slavici 
crease modelul analizei psihologice. О nouă generaţie de 
nuvelişti și romancieri grupează toate aceste elemente, .spo- 
tindu-le -cu- originalitatea fiecăruia. și stabilind structura rea- 
lismului artistic si liric. Printre meșterii noului curent trebuie 
să ne oprim în primul rînd la Barbu Delavrancea. 

Întinsul apel pe care îl face la vorbirea poporului se 
constituie Într-un principiu conştient la acest artist căruia 
îi plăcea să teoretizeze, atunci cînd declară în Românul din 
1887 : „Nicăieri scriitorii, cu sau fără talent, nu sînt mai 
săraci în cuvinte ca la noi. Nicăieri nu vei găsi o orăşenime 
cultă care să cunoască mai puţin numele uneltelor casnice, 
agricole, industriale, întrebuințate în tara lor, ca la noi, 
Nicăieri nu vei găsi mai mulți oameni care să cunoască 
mai puţine nume de colori, de flori, de arbori. Și sărăcia 
de cuvinte cu adevărat românești și vii este dovedită mai 
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ales prin: атеййпра cárturarilor de astăzi cà o seamă de 
tineri au început să scrie în limba cronicarilor amestecată 
cu jargon popular. Ei numesc «cronicárism» şi «jargonism» 
bogăţia și frumuseţea limbii, ei numesc «cronicărism» si «jar- 
gonism» ceea ce se aude în gura întregului popor, ceea ce 
ei nu ştiu, nu cunosc, n-au auzit, și nu vor înţelege: nicio- 
dată, căci. mintea lor este ameţită încă de copilăreasca re- 
voluţie literară de la '48.* 1 De fapt, impotriva acelora care 
vor fi atacat apelul la vorbirea poporului, cu tot ce poate 
aduce el ca varietate și pitoresc al expresiei 2, cercul vrájit 
fusese sfărimat de Slavici și Creangă. Delavrancea va pas 
deci pe urmele acestora, atunci cînd, în Sultănica, pune în 
gura povestitorului, ca mijloace ale caracterizării sale, vor- 
biri precum : „De harnică, harnică, n-are cum mai fi. Unde 
pune mîna, Dumnezeu cu mila. Sare din virful stogului 
şi cade ca un fulg, În argeă nu i se văd mîinile. Cînd toarce, 
mănîncă caierul. De cinstită, nu e obraz mai curat? etc. 
pentru. а пи mai aminti despre limbajul personajelor sale 
notat cu exactitate: „E o fudulă, o luată din iele, n-are 
toate simbetele. Cînd umblă, calcá-n străchini. Numai ne- 
vastă ca тоате nevestele n-o să fie Sultana. aia... Ce are 
neica de nu i-a primit peţitul? Au nu e voinic? Ori e 
bețiv, stricător de, case, zurbagiu? Au n-are de pe ce bea 
ара? Не, he, fară proastă si tifnoasi, dă norocului. cu 
piciorul. Da. de, om ѕагас și cu nasul, în sus... Ştie Dumnezeu 
ce face!“ (Sultănica, Ed. Cultura naţională, 1922, p. 13, 
14). Ovid Densusianu îi atribuia lui Delavrancea doriñta de 
a. desehide . porțile cetăţii , literare graiului muntenesc, așa 
cum Creangă o făcuse. pentru vorbirea moldovenilor: săi. 
Precizarea filologică аг putea merge mai departe, stabilind 
ce datora. Delavrancea ţărănimii din, preajma Bucureştilor 
sau așezărilor țărănești recente din marginea lui $1 ce datora 
el altor părți ale țării, de pildă Cîmpulungului muntenesc 
şi întregii. regiuni a Muscelului, unde scriitorul pare a fi 


1 Cit. ар. №. Iorga, Istoria Literaturii româneşti contemporane, 1934, 
vol. L p. 344. 
` ? În discursul de recepţie la Academia Română (1918), unde. se 
face alăturarea lui Delavrancea de Creangă, Ovid Densusianu se declară 
încă împotriva .provincialismelor" celui dintii, în numele unei nevoi de 
unificare a limbii literare. 
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rătăcit mai mult timp şi unde cu multă preferință stabilegte 
cadrul nuvelelor sale. | 

Din vina populară extrage Delavrancea și unele mo- 
tive de basm, pe care nu le redă însă în felul neprelucrat 
al lui Ispirescu, prețuit de el.cu multă căldură, ci le sti- 
lizează după modelul lui Eminescu şi Odobescu, prin di- 
latarea elementului liric. Їп Poveste, domniţa este astfel 
descrisă.:, „Cînd. îşi încingea talia cu betelie de aur şi por- 
nea ușor ca o umbră, la toyi ai curții li se făcea frică, ca 
nu cumva vîntul să-i ofilească lumina feţii, ori ca mijlocul 
să se fringà sau ca piciorușele, în conduri de argint, să nu-i 
scape în. crăpăturile pămintului, Şi cînd împărăteasa о scălda, 
căci: nu lăsa nici о altă mini s-o atingă, atit se rumenea 
faga si cutele apei, că împărăteasa nu-i mai zicea: «ai de 
te scaldă», ci «ai de fă apa mărgean»“ (Între vis și viață, 
ed. 1928, p. 13). Cînd Făt-Frumos se apropie, lirismul mo- 
mentului găseşte, pentru a se exprima, mijloace de felul 
acestora : „Тип, tam, tim, tam, tam ușor, încet, prelung... 
o adiere de sunete, o mîngiiere dulce, un farmec de pe altă 
lume... Tim, tam, tim, tam, tam... ca o licărire depărtată 
care s-apropie, si iar s-afundă, şi iar se întoarce... Dar cin- 
тесш o gâdilă pe „obrajii rumeni, şi-i furnică din tălpile 
mititele pînă în creștetul luminos... Si i se páru.c-aude un 
glas, un glas fericit care cînta şi vorbea după tremuratul 
ușurel al chitării...“ (ibid, p. 17). Puţini au fost. prozatorii 
care au rivnit să scrie mai dulce gi să seducă prin asociaţii 
mai delectabile. . | . i 

Din aceste prisosuri lirice ale basmului, trece în scrisul 
lui Delavrancea, ca un element aproape permanent al ar- 
tei sale, ceea ce s-ar putea numi vorbirea frumoasă despre 
subiecte poetice. Delavrancea este, în literatura noastră, crea- 
torul poemei în proză, pe care el o intercaleazá necontenit 
în povestirile sale, mai ales în acele ale unei prime epoci. 
lată, de pildă, cuvintele bătrînului pescar Fanta, rostite іп 
cadrul exotic al ţărmilor adriatici, un cadru vrednic a fi 
umplut de o palpitare romantică a sentimentului, ca aceea 
care se destăinuiește, povestindu-ne : „Într-o zi pluteam spre 
Triest. Despicam marea cu lopeţile. Îmi băteam joc. de 
zborul goelanului. Si mà fierbea dorul d-a împartăși lumii 
că la umbra dafinilor, pe unde atipeam mîngiind pletele 
Celle, nu e zi şi nu e noapte ca orice zi gi orice noapte, 
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ci traiul zîmbet din stele ş-o simtire din alte lumi. Aș fi 
murit de fericire dacă аў fi închis numai în mine aceea ce 
toate inimile la un loc n-ar fi putut cuprinde. — O! de ce 
vînturile nu mă dereră rechinilor. Viaţa n-ar fi murit, căci, 
adormind pe talazuri, са p-un pat moale, cea din urmă 
tresărire a dragostei ar fi călătorit veșnic ca о 'făclie de 
lumină ce colindă tot infinitul fără să se stingă vrodată“ 
(Fanta-Cella, ibid., p. 136). Nuvela continuă în același ton 
pini la acordurile muzicale ale finalului. 

Сіпа nu asistăm la explozia sentimentului, ni se des- 
táinuteste cugetul involburat al unui gínditor din aceeași 
clasă romantică cu Sărmanul Dionis, în cuvintele în același 
timp exaltate și sceptice ale Trubadwrului : „Nimeni pe lume 
nu va înţelege că o idee adinc infiptá în mintea ta împreună 
cu un sentiment al ei este forța fatală care te poate duce 
la pieire sau te poate face un om mare, Si o idee în așa 
condițiuni este o realitate pentru om, mai brutală decît un 
bolovan pe care lar pipăi cu d-amănuntul. Eu poate să 
pier prada unor iluzii triste, după voi, a unei realități ne- 
drepte, după mine. Deosebirea între noi e cà cu vă înțeleg 
toate cuvintele vieţii voastre, iar vouă vi se pare că le 
înţelegeţi pe ale mele. Vă и cu pozitivismul vostru... 
Știința care studiază un creier mort este știința morții. Si 
nu răgăduiesc, ştiinţa a înţeles pe deplin de ce moare un 
от si toate prefacerile prin care trece un cadavru, dar n-a 
înţeles nici pe sfert viaţa și schimbările ei. «Cauza unică 
$i inițială» este o taină pe care nu cu algebra voastră o 
vei înțelege“ (Trubadurul, în vol. Sultănica, 1922, p. 107— 
108). Delavrancea a rămas mai tot timpul un autor reflexiv. 
Nu numai în Linişte, unde enigmaticul medic povestește 
lupta sa sfărimătoare cu moartea care fi răpise ființele 
iubite și cu ştiinţa care nu-l putuse ajuta, dar şi în nuvelele 
de tip realist, că în Zobie, unde ne este descrisă figura unui 
idiot, prin a cărui noapte adîncă scînteiază lumina iubirii, 
povestirea faptelor este precedată de cugetările sugerate de 
splendoarea si bogăţia naturii prin care cotește cárarea ne- 
fericitului : „Dacă frumuseţea naturii deşteaptă inchipuirea, 
bogăţia, ei nàbugegte orice tresárire a omului. Cînd ea nu-şi 
mai stăpînește uriașele minuni, omului îi răpește mintea, îi 
fură măreţia inimii... Deschizindu-i belșugul sinului, îi ră- 
peste bogăţia minţii. Peste ce-a făcut natura mai prăpăstios 
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numai geniul si prostia stăpînesc. Aici pătrunderea fără sea- 
тїп şi neghiobia fără pic de înţeles pot prididi. A stápini 
sau a nu înţelege e singurul mijloc d-a nu suferi. A pricepe 
tot sau a nu te sinchisi de nimic, aceasta e singura taină 
a vieţii“ (op. cit, p. 37). Reflexivitatea eminesciană isi 
găsește astfel un continuator în Delavrancea, bucuros la 
orice popas să ne încredințeze gîndurile minţii sale frămîn- 
tate de enigma lucrurilor. 

Dar peste tot ce-i dase timpul său și exemplul înain- 
tasilor recenți, Delavrancea rămîne el însuşi prin mai multe 
însușiri ale imaginaţiei sale și printr-o seamă de procedee 
ale realismului pe care el le introduce mai întîi în proza 
noastră. Darul său vizual, adeseori remarcat, este incontestabil. 
Comparaţiile si metaforele sale traduc o viziune totdeauna 
fragedă. Iată o ninsoare la începutul lui decembrie: „A dat 
Dumnezeu хараба nemiluită ; şi cade, cade puzderie mă- 
runtá și deasă, ca făina la cernut, vînturată de un crivăţ 
care te orbește. Mugcelele dorm sub zăpadă de trei palme. 
Pădurile în depărtare, cu tulpini fumurii, par cercelate cu 
flori de zarzări şi de corcodugi* (op. cit, p. 9). Efectele 
de lumină sint notate cu multă finețe: „Era o lună ne- 

omenit de frumoasă. Lumina ei poleia în argint vijinii 
inflorg. În capătul cărării, soră-mea, subțire și dreaptă; 
părea o stană de marmură albă, lumina lunii se schimbă 
În rumeniu, în violet și înecă lumea într-un aer albastru“ 
(op. cit., p. 105). Uneori senzația auditivă se asociază : „În- 
iro zi cădea o ploaie caldă. Fulgerele se fringeau aprinse 
in norii rostogoliți de vint. Straginile giuruiau în căldări 
parcă s-ar fi jucat cineva pe o coardă de chitară“ (ор. сй; 
р. 105). Alteori sint tablouri dinamice, ca al acestei hore 
rustice, redată cu o mare bogăţie de verbe: „În faga ha- 
nului roşu se încinsese o horă strașnică de săreau scântei 
de sub cálefie. în virtejul jocului, salbele de galbeni impá- 
rătești şi. icosari turceşti zornáiau la gitul celor avute. Vil- 
necele, cu fluturi sclipitori, zburau cind la dreapta, cind la 
stinga. Suratele, împodobite, cu flori-domnești, rideau izbind 
pămîntul după hibáitul flăcăilor pletosi, rumeni de zăduf 
şi de sînurile durdulii. Se mlădiau rotund trupurile, «тайпа 
pe picioarele lor sprintene, parcă naiba gidila astă tinerime 
plină de foc ş-o arunca în sus ca p-o minge“ (ор. cit, p. 31). 
Alteori, întîmpinăm figuri și siluete de un caracteristicism 
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acuzat, al acelui Zobie, gugat coborit parcă dintr-o pinzi 
a lui Goya: „Capul lui mare ca о baniá se reazămă p-un 
git infundat in umeri. Picioarele și miinile-i cată anapoda. 
Faţa, lată şi scofilcită, la fitece pas, se strimbá. lar gușele, 
înflorite ca la un curcan, si le aruncă pe spete, şi le mişcă 
moale și gras în mersul lui şontictit pe piciorul drept“ (op. 
cit, p. 38). Delavrancea nu este, astfel, numai creatorul 
poemei în proză, dar si inițiatorul așa-numitului stil colorat, 
bogat în cuvinte pitoreşti, în metafore $i imagini, în tot ce 
poate salta relieful sensibil al expresiei: un stil care, sub 
pana unora dintre scriitorii noștri mai tineri, datorește, așa- 
dar, atita exemplului și precedentului său. 

În latura artei de a povesti fi datorăm lui Delavrancea 
mai multe procedee rămase, pînă la el, necunoscute proza- 
torilor noștri. În Irinel narațiunea ia forma monologului 
interior. Povestitorul nu asistă la evenimente, nici nu le 
zeînvie din trecut, nici nu le ascultă din gura altora. El le 
retrüegte din amintire, dar nu ca pe niște fapte desprinse 
de sine și rácite, trecute în domeniul obiectivirăţii, ci ca ре 
niște întîmplări vii, ca pe niste momente ale vieţii sale lăun- 
trice, singuratice şi îndurerate. În această întoarcere а omu- 
lui cătrè sine însuși, un singur cuvînt auzit în amintire își 
asociază înţslesuri bogate, pe care solitarului îi place să 
le scormoneascá printf-o analiză neindurátoare: „Tocmai 
atunci auzii pe unchiu-meu : «Irinel !... Irinel !... Unde eşti ?...» 
Ea dispăru într-o clipă. Ма tríntii în pat. Luai Letopise[ile. 
În loc să citesc începui să mă gîndesc. «Irinel! Irinel !» Cel 


dintii, repede, aspru, răutăcios — cel de-al doilea, mai lung, . 


mai dulce, mínglietor chiar. Desigur a voit s-o dreagá. să 
таў ingele. Să crez eu că nu s-a gîndit la nimic. Dar се a 
însemnat acel «unde esti?» Am înţeles cum a 215 «unde». 
Aici era tot Înţelesul întrebării. Nu că avea să-i spuie ceva, 
dar dorea foarte mult să știe: «unde» e?. Adică, nu care 
cumva e la mine în odaie? Айта pază e umilitoare pentru 
un orfan de care a îngrijit o viaţă întreagă, și i-a îndoit 
averea, ca să aibă dreptul să-i zică, c-o singură vorbă, c-o 
singură privire: «aga știu eu să răsplătesc pe un ingrat, pe 
un tînăr care nu seamănă bátrinilor ce se duc și înmor- 
mântează cu ei moravurile sfinte din tara asta !» Acest «unde 
esti» prea fusese cusut cu aţă albă. Ce, nu stia, el, unde «era» 
ea?“ (Irinel, în vol. Hagi-Tudose, 1903, p. 73—74). Analiza 
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psihologică a atins la puţini alţi scriitori mai multă precizie 
ca în aceste rînduri, în care orfanul îndrăgostit de fata tu- 
torelui- aude, într-o singură Întrebare a acestuia, toate nuanțele 
sentimentului împărțit care îl leagă de binefácátorul sáu.! 

Într-un astfel de monolog interior, meditaţia dă viaţă 
aievea scenelor văzute gi auzite, ca in aceea pe care о re- 
producem mai jos pentru ingeniozitatea cu care scriitorul stie 
să împletească dialogul cu o obsesiune а timidului. În timp 
ce replicile lui Irinel şi ale lui Iorgu se urmează, acesta din 
urmă îşi observă ghetele și obsesia lui trivială intercepteaza 
necontenit scena În care soarta i se decide. Căsătoria lui 
Irinel cu un pretendent bogat se hotăra într-o odaie vecină; 
cînd aceasta vine să-i aducă. vestea: „Ochii ei scinteiau ; 
albastrul lor mi se páru un ocean revoltat, fără fund, fără 
țărmuri, Privii în jos, prostit de o spaimă neingeleasa. Îmi 
văzui ghetile și mă gindii : azi mi le-a făcut ori nu? Firește 
că da. Nu mi le face în toate zilele? — Iorgule, știi de ce-a 
venit băuinul? — Nu, îi răspunsei cu c-o liniște stupidă. 
«Mi-a făcut ghetile.. ori a fost rouă.» — lorgule, ştii ce 
mi-a zis tata? — Nu. — Să pui rochia de fulard. — Rochia 
de fulard?,.. A care-mi place mie 2... — Dar ştii de ce mă 
gátesc? — Fireşte că da. Ea tresári. Eu continuai, gtergin- 
du-mi o gheati cu batista. Firește că ştiu... Nu este azi 
sărbătoare mare ? — Ah! Îmi răspunse ea teîntindu-mi mina 
de care mă ţinea, nu ştii nimic! Ce om indiferent si ne- 
priceput eşti! — Indiferent? Înţelesesem tot din privirea 
şi emoţiunea ei, şi cu o liniște care; desigur, nu era а теа, 
mă plecai şi-mi stersei si cealaltă gheară“ (op. cit., р. 77—78). 
În actul ștergerii ghetelor se exprimă o puternică emoție. 


1 Procedeul analizei intenţiilor cuprinse într-un cuvânt şi Într-o into- 
nație reapare mult mai tîrziu, la: romancierii noului realism psihologic. 
Astfel, în Ultima noapte de dragoste, întiia noapte de război de Camil 
Petrescu, bitrinul Tache Gheorghidiu întreabă pe fratele său Nae, poli- 
ticianul ; „— Ei, Nae, ce se aude, intrați sau пи intrați în război?" Si 
eroul romanului comentează: „N-am înțeles dacă prin acest «intraţi», 
în loc de «intrăm», unchiul Tache înțelegea să lase doar partidului li- 
beral problema intrării în acţiune sau folosea persoana a doua, numai 
pentru că el se si considera mort" (I, p. 33). Tot astfel în Rusoaica lui 
Gib 1. Mihăiescu, în disputa dintre Niculina $i Ragaiac, femeia înlocu- 
ieste la un moment dat pe obișnuitul „tu“ prin „dumneata“, obligind 
pe cel din urmă să observe: ..cuvintul „dumneata“... reveni în glasul ei 
„distant, rece, sarcastic parcă“ (p. 124). 
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Inhibigia momentului, liniștea despre care ni se vorbește, ne 
face să înţelegem că emoția s-a interiorizat şi a pus stăpînire 
pe omul adînc. Împletirea motivului vulgar prin scena de 
mare interes patetic este un procedeu realist, pe care Dela- 
vrancea îl introduce în proza noastră împreună cu atitea 
altele ale aceleiași direcţii literare. 
in cele mai multe din nuvelele sale, chiar în acele de 
tip realist, Delavragcea se reprezintă pe sine, narează îm- 
prejurări de-ale sale sau încarnează conflicte sufletești pro- 
pri. Fondul inspiraţiei sale rămîne deci liric, деў mijloacele 
sînt adeseori acele ale analizei și ale observaţiei obiective. 
Ohiar cînd i se întîmplă să pună în picioare o figură cu 
totul deosebită de sine, el o face din punctul de vedere al 
valorificărilor personale. În Sultănica, în Zobie, în Milogul, 
participarea. înduioșată a scriitorului la soarta eroilor săi 
creează atmosfera lirică a naraţiunii. În Domnul Vucea, mes- 
chinăria abuzivă a institutorului de altădată este resimţită 
. din unghiul propriei copilării, care a avut să sufere de pe 
urma ei. Poate o singură dată Delavrancea a ieşit din sine 
însuși, construindu-și povestirea din date exclusiv obiective, 
fără amestecul materialelor furnizate de sentimentul şi apre- 
cierea sa. În acel moment, Delavrancea și-a scris capodopera : 
nuvela Hagi-Tudose. Caracterul eroului este construit din 
dialogul personajelor care au de-a face cu el sau din vorbele 
şi faptele sale. De la Alexandru Lăpuşneanul al lui C. Ne- 
gruzzi nimeni nu mai aplicase cu aceeași consecvență norma 
impersonalităţii. Dar, spre deosebire de Negruzzi și în acord 
cu noua estetică realistă, Delavrancea își vede personajele în 
atitudini individualizate, pe care le descrie cu minuţie. Iară 
pe ctitorii bisericii enumerind frumuseţile locasului lor: „Mă 
rog, nu au айтса degete, la amîndouă minele, cîte minuni 
se află în sfântul locaș. Şi cînd se încurcă, se fac foc bátrinii 
troițeni ; ba își mușcă degetele la numărătoare, căci iată cum 
au apucat ei să numere minunile: ridică amîndouă minele 
în dreptul ochilor, ţi le уйга sub nas cu degetele răsfirate, 
apoi la fiece laudă zic «una la mînă» și moaie cite un deget 
în gură. La înfierbinţeală, uită că degetele sint ale lor, și le 
mușcă, și vorba se prefáce în supărare, supărarea în ceartă 
şi cearta în gîlceavă. Cum să cază ei la învoială ?... Fiecare 
vrea să laude și să numere numai cum vrea el, iar nu cum 
laudă si numără ceilalți“ (op. cit., p. 3—4). Cînd ctitorii se 
; 
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retrag şi scena rămâne a fi stápinità exclusiv de hagiu, po- 
vestitorul se întoarce în trecut pentru a ni-l prezenta pe erou 
in momentele tipice ale vieţii sale, lucrínd de data aceasta 
prin simplificări expresive, ca într-un portret clasic, prin acu- 
mulare de largi trăsături convergente, arătindu-ni-l, де pildă, 
pe hagiu cum reacționează față de nevoia de a se hrani şi 
de a se încălzi, cum rezolvă problema căsătoriei, cum se 
comportă în negoţul său, ce atitudine religioasă are etc. Abia 
după ce portretul se completează prin trăsături pe care i le 
pune la dispoziție biografia eroului, povestitorul revine la 
nivelul prezentului și încheie prin nararea agoniei şi morţii 
hagiului. Mărturia lucrurilor mute, „mediul“ naturalist, vine 
să sprijine prezentarea viguroasă a caracterului ; „Păreţii sint 
cojiti şi galbeni ; grinzile tavanului, negre şi prăfuite ; icoa- 
nele, cu sfinţi stergi ; patul de scînduri acoperit cu o pătură 
lígoasá, vărgată cu alb și vişiniu. Două perne de paie la 
perete şi una de па îmbrăcată într-o faţă soioasă. Pe jos 
pardoseala de cărămizi reci. Odaie tristă, întunecoasă, un 
mormint pe al cărui ochi de geam, ca un sfert de hîrtie, ţi-ar 
fi frică sa priveşti, de frică să nu vezi morţii odihnindu-se 
cu fețele în sus“ MA cit., p. 23). Totuşi pictura lucrurilor nu 
cade în minuge balzaciană. Omul și conflictele lui domină 
cu hotárire în Hagi-Iwdose, care, în 1903, data cînd po- 
vestirea apare in volum, reprezintă, fără îndoială, punctul 
cel mai înaintat al noului realism românesc. 


2 DUILIU ZAMFIRESCU 


Începuturile lui Duiliu Zamfirescu sînt contemporane ca: 
ale lui Barbu Delavrancea. Totuși în 1883, cînd-apare vo- 
lumul Fără titlu, primele nuvele ale autorului Vieții la țară, 
formula lui literară pare mai puţin cristalizată decît aceea 
a unora din povestirile lui Delavrancea, cum ar fi Sultănica, 
abia cu doi ani mai apropiată de noi. Evoluţia lui Duiliu, 
Zamfirescu va avea de străbătut un drum mai întins. Cu 
toate acestea, chiar în nuvela Amintiri din vremuri, cuprin-. 
zind un episod din viața poetului Depărăţeanu, alături de, 
accente romantice care ne duc cu gîndul pînă la primele 
manifestări ale lui Costache Negruzzi, alături de exagerarea 
sentimentelor și, în declaraţiile eroilor, de supraîncondarea 
melodramatică a tonului, se găsesc și unele înmuguriri ale 
artei viitoare. Romanticul face să răsune trîmbişele sale, atunci 
cînd pune pe unul din personajele povestirii să declare: 
„Şi eu credeam că nu poate fi ceva mai mare, mai sublim, 
mai vulturegte scris decît Faust... E o suflare de geniu săl- 
batic, care a produs aceste versuri arzătoare; o lumină 
scăpărată de creierul unui Dumnezeu, care a venit să aprindă 
ideile acestui Om-rege ; e un fulger de cugetare; o împă- 
răţie de vorbe frumoase, care se înlănţuiesc, se string, se 
armonizează ca notele unor glasuri din cer“ (Nuvele, ed. 
Mariana Zamfirescu-Rarincescu, 1939, p. 19). Alteori, re- 
vărsarea sentimentală trece dincolo de justa măsură, în- 
tr-un dialog lipsit de orice naturalețe: „A, domnule (vor- 
beşte eroina), e prea frumos din parte-ţi, şi-ţi sînt datoare 
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multă recunoștință pentru această orboască ascultare ce-mi 
dai. Te-am oprit... o, da! te-aim: oprit, căci nu mai pu- 
тат! Ah, a iubi și a fi silită sd. taci... Te-am oprit, Ale- 
xandre, dar după aceea ţi-am scris să vii, căci acum nu mă 
mai tem de viitor. Vino şi iubegte-mà ca altădată. Spune-mi 
simţirea ta cu vorbe dulci, cu vorbe de foc; spune-mi că 
m-ai iubit întotdeauna, că ai cugetat la mine, numai la 
mine“ etc., etc., (ibid., p. 50), pînă la mărturisirea finali: 
eroina-era біса! 

Când însă scriitorul renunţă la acest fel de a scrie, ca- 
racteristic pentru Începuturile sale, el se alătură sforțării 
lui Delavrancea în constituirea noului curent dl realismului 
liric gi artistic. Duiliu Zamfirescu-n-a atins totuşi niciodată 
vioiciunea Ínchipuirii lui Delavrancea în reprezentarea na- 
turi și a omului. Adeseori, în locul imaginii captate la 
izvorul însuși al impresiunii: directe, întîmpinăm amintirea 
literară, alegoria antichizantă sau imaginea, artificioasá, care 
Íntrerireste în transparența naturii modelul lucrurilor fa- 
bricate de om. Iată, de pildă, o zi de toamnă cu cerul stră- 
bătut de cirduri de cocoare : „În straturile albastrei bolți se 
cufundau dungi unghiulare de cucoare, айт de sus și de 
subţiri, că“ păreau ca nişte desenuri' arabe, încrustate într-o 
imensă piatră de lazurită“ (Locotenentul Sterie, în Nuvele, 
p. 73). Mult mai deseori însă scriitorul, cucerit de farmecul 
antichităţii, recurge la lumea de alegorii ale acestei culturi, 
acolo unde am fi așteptat numai intuiţia directă a naturii. 
Iată viziunea undelor neliniştite ale mării: „Oglinda gol- 
fului s-a spart. Rigle verzi de ара se aleargă, se lovesc sî- 
nuri de sînuri, se înalță o clipă în aer și se zdrobesc, răsfriri- 
gîndu-se într-o puzderie umedă. E carnavalul... carnavalul 
himeric al unei luni de sirene, de tritoni, de nimfa cărora 
vînuul le taie forme rotunde și brațe molatece din carnea 
agitată a mării“ (Alessio, ibid., р. 179). Frumoasa Nannina, 
cînd o zărește întfia oară, îi apare avînd un git „cum nu- 
mai închipuirea noastră l-a dat sirenelor”. Un efect de lună 
este întrevăzut prin vălul acelorași amintiri mitologice : „Vezi 
o diti de lumină? E luna, care bate în oglinda lacului Al- 
bano. Tremură nimfele în grote și, dintr-un colț intr-altul, 
își trimer sărutări pe luciul argintiu. Libelulele de apă le 
prind din fugă gi Îşi fac din ele aripi. Și lasá-te, lasă-te 
farmecului de a dormi, fii libelulă, gustă sărutarea опе nimfe ; 
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gura lor е parfumatá de nufár şi pe sînuri, Afrodita ae- 
neeaní le-a însemnat cu cîte două flori de migdal“ (224... 


p. 206). Tot astfel, într-un adînc de pădure, poetului i se- 


năzărește un joc de nimfe și silvani. Și cu acea preocupare, 
care nu era străină nici lui Delavrancea, toate tablourile se 
constituie din nou dulci, susținute ide curentul unui lirism 
voluptuos. Parcurgînd atîtea din nuvelele lui Duiliu Zam- 
firescu, din această epocă, simțim lămurit că, în pictura 
naturii, ceea ce îl interesează pe poet nu este numai viziunea 
lucrurilor, dar şi expresiunea sentimentului său delectabil în 
legătură cu ele, 

Lirismul lui Duiliu Zamfirescu este însă, în alte împre- 
jurări, destul de deosebit de acel al lui Delavrancea. Nu mai 
întimpinăm асі vulcanismul. unui temperament în luptă cu 
destinul, ca la autorul Paraziţilor, сі dezolarea cerebrală la 
gîndul nimicniciei omului și a lumii. În redarea acestor sen- 
timente, Duiliu Zamfirescu foloseşte, împreună cu toți re- 
prezentanţii realismului liric și artistic începător, reflecția 
filozofică generală, care nu respinge pe alocuri nici termenul 
tehnic şi ştiinţific. În Singurătate, cînd din aburii lacului se 
întruchipează apariţia nestabilă a unei nimfe, scriitorul, care 
nu încetează o clipă de a se analiza, notează: „Ен însă mă 
uitam la dînsa cu puterea tuturor simţurilor concentrate în 
vedere. Si, cum se întîmplă adesea, în [ос s-o vád mai bine, 
atintirea îndelungată a privirilor asupra unui singur punct 
îmi produse efectul dimpotrivă : perceptiunea se slăbi“ (op. 
cit., p. 210). Cititorul tratatelor de filozofie si psihologie, 
fostul elev şi prietenul mai tînăr al lui Maiorescu, urmărește 
nu numai pulsațiile activităţii perceptive, dar și întunecarea 
trecătoare a conștiinței eului cu toate acompaniamentele fi- 
ziologice : „Inima bătea rar, respirarea mi se oprise în gît, 
o desăvârșită curmare a funcțiunii organelor mă făcu să 
cred mai pe urmă că o secundă eul meu nu m-a cunoscut. 
O secundă am lipsit din mine“ (op. cit., p. 212). Cînd, în 
sfîrşit, după acea noapte populată cu fantome, scriitorul se 
regăsește În fața măreţei văi romane, sentimentul său află, 
pentru а se exprima, această neașteptată. formulare filozo- 
fică : „A doua zi, deschizind fereastra pe valea Romei, 
splendoarea peisajului îmi redete conștiința estetică, pe care 
o pierdusem“ (op. cit., р. 214). Este, desigur, nu numai o 
consecință a unor împrejurări locale, cum ar fi elementele 
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de cultură filozofică intrate în formaţia spirituală a tuturor 
junimigtilor, dar şi o repercusiune a naturalismului contem- 
poran, tendinţa lui Duiliu Zamfirescu de a studia cazuri pa- 
тоЇорісе, urmărite pînă în amănuntul lor psihologic ў or- 
ganic. Așa se întîmplă, de pildă, în nuvela Frica (1895), 
unde emoția aceasta este urmărită în toate detaliile desfa- 
şurării ei. Paginile consacrate analizei încep printr-o defi- 
nige a fricii, drept „ideea unui lucru amenințător, care ar 
apăsa sentimentul de sine“. Toţi oamenii încearcă sentimen- 
iul acesta : „Starea aceasta este absolut comună tuturor mu- 
ritorilor şi, în acea minută de nexlaritate, în care eul este 
de-a dreptul ameninţat şi fără apărare, la toţi oamenii le 
e frică“ (op. cit, p. 240). Tehnicitatea formulărilor dobin- 
deste uneori aspecte de tratat științific: „Căpitanul văzuse, 
mai mult sau: mai puțin, totul, și deși impresiile directe de 
la lucruri erau mai puternice decît impresiile lor intuitive, 
ajunsese pînă la harap, fără nimic extraordinar“ (ор. cit., 
p. 240). Impresii „directe“ şi impresii „intuitive“ seamănă 
a distincție de manual. Barbu Delavrancea n-a rătăcit nici- 
odată prin coridoarele айх de, sinuoase ale abstracțiunii. Și, 
dacă n-a făcut-o, împrejurarea se explică nu numai prin in- 
tuitivitatea superioară a imaginaţiei sale, dar si prin simţul 
său lingvistic incontestabil mai viu. 

Ceea ce gândea Duiliu Zamfirescu în problema limbii li- 
terare, aflăm destul de limpede din prefața de la 1888 а 
Nuvelelor sale, importantă pentru. că cuprinde poate prima 
declaraţie de principii veriste a literaturii noastre: „arta 
stă tocmai în alegerea adevărului“. Dar adevărul, pe care 
dorește Duiliu Zamfirescu să-l fixeze, este acela al clasei de 
mijloc, mai tîrziu al marilor proprietari de pămînt, pentru 
care, după cum ni se spune, limba țărănească a lui Slavici 
sau aceea periferic orășănească a lui Caragiale, ar fi niste 
unelte lingvistice nepotrivite. Nu vom discuta îndreptățirea 
excluderii lui Creangă, niciodată pomenit, dintre . creatorii 
mijloacelor lingvistice actuale ale literaturii noastre, nici ve- 
derea care recunoaşte în limba lui Caragiale „stratul maha- 
lalelor si al oraşelor de provincie“, Vom reţine însă expresia 
aspiraţiei de a crea о nouă limbă literară, adaptată vieții 
intelectuale gi afective a unei clase mai cultivate, care ріпа 
aci nu fusese exprimată de literatura vremii şi nici n-ajun- 
sese să-și făurească singură propria ei unealtă literară: 
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„Cred, scrie Duiliu Zamfirescu, că este o năzuință dreaptă 
de a încerca o formă literară pentru schimbul de gindiri çi 
de simţiri mai alese, care pînă aci se făceau în limbă străină 
sau Într-o românească pe care literatura cu пісі un preţ n-o 
putea primi" (op. cit, p. 71). Pe 'drumul acestor înfăptuiri, 
ae il Negruzzi este singurul înaintaş amintit. . А 
În şirul: romanelor de mai târziu, dar mai cu seamă în 
Viaţa la ţară, 1898, în care temperamentul lui stilistic ajunge 
la formele unui clasicism plin de măsură și claritate, Duiliu 
Zamfirescu renunță În cea mai mare parte la manierismul 
trecutului. Analistul naturalist al stărilor. sufletești stăruie, 
ba chiar se dezvoltă în el, fără să mai simtă nevoia apelului 
la nomenclatura si dialectica ştiinţei, Lirismul și reflecyia 
continuă să alimenteze paginile acestei noi perioade, dar fără 
excesul şi abstractismul trecutului. Lirismul capătă o pedali 
ravă. şi simplă si reflecţia generală aderă parcă mai adînc 
Ë impresia directă. lată pagina în care, îndrăgostit, Matei 
trăiește farmecul august al unei nopți de vară: „Liniştea 
singurătăţii cuprinsese din temei toate celea. Întunericul se 
coborise din fundul depărtărilor, parcă s-ar fi deschis ză- 
gazurile vremilor trecute, și haosul ar fi inundat lumea. Rar, 
cite un zgomot din sat venea să turbure pacinica tăcere: à 
câmpului. Un cine lătra în somn, înăbușit, or un buhai mu- 
gea cu glas adînc ; cucovele de baltă рац câteodată în mar- 
ginea trestielor, or rinchezatul vreunui mînz venea ascuțit 
despre pădure. Тїгї] bălărielor părea a face parte el fn- 
suşi din tăcere“ (op. cit., ed. 1898, „Biblioteca pentru toți“, 
р. 84—85). După această descriere sprijinită de atâtea ele- 
mente concrete, reflecția generală pare a voi să-și recucerească 


vechile ei drepturi : „O blândă descurajare păru că învăluie _ 


sufletul lui Matei, care, cu trupul rămas pe paile uscate, 
plutea în văzduh, cu întreaga sa ființă nematerială. Ca la 
toţi oamenii echilibrați, dar cu fantezia caldă, nimicnicia 
făpturei noastre, faţă cu natura uriașe, era о cauză stator- 
nică de melancolie, iar, pe de altă parte, scînteia ce arde în 
noi, facultăţile noastre sufleteşti, un continuu îndemn de-a 
trăi. A pricepe că nu poti pricepe gi că nu ești în stare de 
a împiedica împlinirea legilor firei, este deja interesant ; dar 
a pricepe pentru ce nu posi pricepe, e minunat, fiindcă dacă 
ai putea Înlăvura pricina pentru care nu poţi pricepe ji care 
e parte іп tine, dar și afară din tine, ai pricepe totul! Viaţa 


156 


e plina de durere si de farmec. Ce somn adinc doarme spa- 
ful dintre stele !* етс; Dar cum scriitorul, mai experimentat 
acum, știe că тоате aceste reflecții diluează emoția gi slábesc 
puterea intuigei directe, revine la elementul concret și sal- 
vează prin el impresia singurătăţii în faga universului: „În- 
tre fiecare stropitură de lumină din Calea Lactee sînt mili- 
oane de роде de singurătate. Şi unde ne ducem noi, după 
moarte ? noi, partea aceasta ce se desprinde din tiparul de 
acum? Nicăiri. Митт: în noi înșine, cum тог făpturile 
unui vis, În vis, — Un car trecea pe drum, jar cárujagul 
cînta din fluier, singur“ (op. cit, p. 85—86). Imaginea ca- 
rului și а cântecului singuratic al căruțaşudui eliberează sen- 
timentul și însuflețeşte dintr-o dată tabloul acoperit atita 
vreme de meditaţia cugetătorului. 

Numeroase sint pasajele Vieţii la țară în care amănun- 
tul realist, umoristic sau grațios, dă viață şi adevăr tablou- 
rilor. fată ре conul: Dinu, meditind în singurătate la acea 
schimbare a vremurilor care îi îngăduise unui Tănase Scatiu 
să aspire la mîna fiicei lui: „Șezu jos și fumă mai departe 
din Прага stinsă, sărind cw mintea la nepotu-săn Damian, 
care nu mai venea, din străinătate, la soră-sa Diaámandula, 
mama lui Damian, care trăia numai prin puterea dorului de 
fim-său, la una și la aha, până ce un pisic, care se strecurase 
sub scaun, îi atrase luarea-aminte, prin îndemînarea cu care 
se juca cu pana ţigaretei lui Tănase Scatiu“ (op. cit, p. 17). 
lată pe bătrina Diamandula, al cărei dor statornic pentru 
băiatul plecat în depărtări se luminează în scăpărarea de 
fulger al unui amănunt veristic neașteptat, mai bine decât 
prin cea mai atentă și savantă analiză psihologică: ,Legatá 
la cap си o bocceluță de mătase neagră după moda veche, 
coana Diamandula își trăgea din cînd în cînd ochelarii de 
pe frunte, legaţi la spate cu aţă, ca să privească, pentru a o 
suta oară, o scrisoare a fiului său. Bătrină, bolnavă, surdă, 
ca trăia, spre minunea tutulor, numai prin puterea unei do- 
тиңе: aceea de a mai vedea, înainte de a muri, pe unicul ei 
copil... Câte о rară. scrisoare ce venea de la el, era сегиз, 
recetită, învățată pe dinafară de o mie de ori; plicul des- 
cusut și pe o parte si pe ala; marca de pe plic studiată 
pînă în firele mustágilor regelui Humbert — căci scri- 
sorile veneau din Italia“ (р. 19—20). Iară scena agoniei 
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Diamandulei, în саге fulgul urmărit deopotrivă de bătrina 
care se stingea si de fiul ei, care o veghează, descătuşează 
în tablou nu numai un curent de adevăr, dar și o emoție 
simbolică mai generală : „El aștepta, cu capul plecat spre 
Фіпѕа. După câteva minute о văzu întinzind degetele de la. 
mâna rămasă liberă, către perna de la perete și culegînd un 
mic fulg, pe care îl suflă în aer. În mintea amîndurora tre- 
ceau lucruri ciudate, străine de solemnitatea tristă a mo- 
mentului. Gândul. bătrînei, liberat deocamdată de durerea. 
fizică ce o stápinea, rămînea plutitor în aer gi se anina de 
fulgul de pe pernă; gindul lui, încreminit de apropierea. 
morţii, se destindea prin curiozitate şi urmărea pe acela al 
mame-sei, ocupat de un fulg“ (p. 53). 

Întocmai ca mai toți scriitorii realigti români, pînă cînd 
un Alexandru Macedonski cucerește sectoare noi ale artei 
descriptive, Duiliu Zamfirescu este mai ales un pictor al 
omului și al peisajului, mai mult decît al lucrurilor ў al 
interioarelor, care. apar totuși uncori în paginile lui. Re- 
marcabilă este apoi, sub pana autorului Vieţii la țară sau 
Tănase Scatiu, pictura stărilor de mulţime, cu atita vreme 
înainte ca L. Rebreanu să dezvolte larg posibilităţile acestui 
motiv. Vrednică de atenţie este și evocarea. vieții- inte- 
rioare, си afundări într-o lume de imagini construite după 
alte legi decit acele ale atenţiei voluntare: „Se întoarse de 
la Florea înapoi, cu un sentiment de descurajare sufletească, 
de gol, pe care vremea de-afară, cu pomii desfrunziţi și 
cerul împodobit de nori, îl mărea și mai mult. Intră acasă. 
În odaia lui focul se stinsese. Se așeză într-un fotoliu şi ră-: 
mase astfel cu mîinile duse la gură. Frigul îi șerpuia prin. 
vine, dar parcă nu se simţea în stare să se scoale si să cheme. 
Își aduse aminte de o cameră rece dintr-un otel de la Pisa 
şi i se рати că vede apa turbure a Arnului curgindu-i pe: 
dinainte, Cum trece timpul !... Ce o fi făcînd Sașa ?.. În- 
cepea să se-ntunece... O muscă bizii greoaie prin aer și se- 
izbi cu capul în oglindă. El văzu, ca prin vis, un punct ne- 
gru cázind, dar dincolo de faţa oglinzii, şi, tot acolo, spa- 
уш din odaie, reprodus în slaba lumină a zilei. Ce departe 


i se părea un cadru din perete văzut în oglindă! Albul si. 


negrul din el alcătuiau un cap de călugăriță. Dacă închidea 
ochii maj mult, călugărița se prefăcea într-o biserică gotică z 
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«cînd îi deschidea, biserica redevenea călugăriţă... Si aşa, un 
freamăr de memorie îi cinta În minte rugăciunea celor patru 
popi, în mijlocul cimpului, cînd cu venirea sfintei. Dar pică- 
“tura de aghiazmă de pe gítul бае! !... Ce încîntătoare era 
Saga în ziua aceea, agteptindu-l.." (Viața la ţară, р. 209— 
210). Caracterul atit de modern al procedeului nu poate 
scăpa nimănui și el alcătuiește punctul cel mai înaintat al 
artei de analist a lui Duiliu Zamfirescu, atentă la enigmele 
vieții sufleteşti. ` 


3 AL. VLAHUTA 


Din aceeași generaţie cu Delavrancea gi Duiliu Zamfi- 
escu gi abia cu vreo zece ani mai băurin decit Brătescu- 
Voineşti, Al. Vlahuţă este gi el unul din repezentanţii nou- 
lui realism liric și artistic. Imaginile lui Vlahuţă nu ega- 
lează însă niciodată pe aceea a emulilor săi şi nici puterea 
lui de a crea caractere omeneşti şi de a învia situații, încît 
din bogatul material nuvelistic răspîndit in seria volumelor 
care încep să apară încă din 1886, cititorul reține o atmo- 
sferă, o atitudine, dar nici o figură despre care să putem 
vorbi ca despre oameni care au trăit odată, asa cum putem 
vorbi despre айна întilniţi în paginile lui Delavrancea, Du- 
iliu Zamfirescu şi Brătescu-Voinești. îi lipsește lui Al. Vla- 
hui, pentru a fi atins un astfel de rezultat, puterea de a-și 
individualiza figurile si pe aceea de a se uita pe sine. От 
de idei gi natură militantă, cu toată poziţia contrarie pe 
care a crezut că o poate reprezenta într-o celebră corespon- 
denţă cu I. L. Caragiale, în proza lui Vlahuţă tipicul stri- 
veste individualul, schemele generale înăbușesc рїїрйтеа vie- 
ţii unice, şi în aceste scheme și tipuri se concentrează resen- 
timentele scriitorului, revoltele şi dorințele lui de mai bine, 
Al. Vlahuţă a simţi desigur limitele înzestrării lui, atunci 
cînd, apárindu-se împotriva oricui i le-ar fi imputat, îi scria 
lui lacob Negruzzi cu prilejul trimiterii unei poezii a înce- 


1 Publicată în vol. Dreptate, 1914, de Al. Vlahuţă, şi Abu-Hasan, 
1915, de I. L. Caragiale. 
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putarilor sale: „Изге bucăţile ce và (танна e uma, Serisoa- 
rea unni băzrim care mu pare a fi decir ţipătul unei usi per- 
sonale, s ca atare nevredaică de a figura în bătrina gi seri- 
oasa dvs. revistă. Le realitate însă пи е așa. Poate că ап 
tras puţin eu coada ochiului ре de lături, însă simbuzele 
concepţiei. mele, vă mărtuzisesc cu sinceritate, а fost cu totul 
abstract, obiectiv, străin de patinele f ale zilei“ (Yo- 
rouñu si Candaș, Studii si doémmente iterare, I, p. 335— 
336). Desigur, sinceritatea, lui Vlahuţă nu poate fi pusă la 
îndoială : îngustele patimi zilnice nu l-au stápinit niciodată 
im serisu său. Dar dacă talentul. său literar a fost liber de 
patimile cele mici, cele mari și nabile, împreună cu tristețea 
de a le vedea necontenit contrazise, l-au stăpânit totdeauna, 
și împrejurarea este atit de evidentă, încît niciodată în faţa 
vreuneia din creațiile fui Vlahuţă nu npinăm ceea ce 
ne izbegte atît de des în operele lui Caragiale, acel echilibru 
al sentimentelor cu privire la eroii săi, care ne fac să spu- 
nem că autorul Momentelor iubeşte cu adevărat pe oamenii 
supuși, pe de altă parte, satirei sau ironiei lui; Lirismul 
fundamental al operei, substructura sentimentelor reactive 
este însă o trăsătură a întregului curent. Ceea ce îl deese- 
beste pe Vlahuţă este, după propria lui mărturisire, ,simbu- 
rele аня al concepției“, Scriitorul nu pare a porni de la 
intuiţia individuală a unui om sau a unor împrejurări, ci 
de la anumite concepții generale, subliniate afectiv, asupra 
moravurilor, asupra stărilor noastre sociale, asupra vichlor 
și păcatelor care ne stăpînesc, clădind. în urmă о lume în- 
treagă făcută dintr-o orășenime lipsită de scrupule, rea și 
vulgară, dominind o bună pătură țărănească, adeseori foarte 
nenorocită, La mijloc stă intelectualul dezadaptat, Dan, pre- 
figuraţia unora din creaţiile lui Brăteseu- Voinești, văzut însă 
tot în latura problemelor sake și prin prisma concepțiilor 
sociale ale autorului. Poate că Vlahuţă raţionează în nuve- 
lele sale mai puțin dect Delavrancea și Duiliu Zamfirescu ; 
procedeele sale nu folosesc în aceeași măsură intercalarea 
meditaţiei filozofie, semnalată la emuli săi. Intelectuale 
simt la Vlahuță nu procedeele, ci temeliile înseși ale lucrării 
literare. 

Povestitorului îi place să nareze direct sau de sub masca 
unei confesiuni, primite. de la eroul însuşi al povestirii, fapte 
pe care nu dorește nicidecum să le poetizeze, atit de puter- 
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nică este: deocamdată pentru el norma realismului, pretin- 
zind scriitórului Фуосагеа vieții in. formele ei cele mai co- 
mune,. deznádájduitor de banale -şi iremediabil triste. „În 
viáța mea s-a petrecut mai mult o dramă cerebrală, cum îi 
ziceţi d-voastră (sctie -eroima ` unei -astfel de povestiri), o 
dramă. de acelea care se prepară gi se desfăşoară încetul cu 
încetul, fără peripeții zguduitoare, fără deznodămint tragic, 
fără foc bengal și tremiolo la orchestră, o dramă de acelea 
care te-nșeală zi cu zi pînă ce te ostenegte, te stoarce gi te 


usucă, de ajungi un moment cînd те cuprinde spaima $12: 


dezgustul. de lume, de tine, de propria ta viață“ (O viaţă, 
їп суо], Clipe de liniște, 1899, p. 82). Însemnarea este de 
reținut ca expresia celor mai cutezătoare principii veriste. 
Dar în căutarea firelor din care este alcătuită o viaţă ca 
atîtea . altele, scriitorul nu. găsește niciodată intuiţia revela- 
toare, 'ci caracterizarea generală, locul comun al psihologiei 
ciitente : „Eram de: optsprezece ani cînd m-am, întors de la 
Paris (continuă să se spovedească eroina), unde, timp de șase 
anii "сіє am stat în cel mai scump pension, toate au contri- 
buit să facă din mine o păpuşă; o fiinţă... artificială, fătă 
entuziasm, fără voință, fără nici un sentiment omenesc“. 
Tinára fată se. găsește situată Între mama ei, descendentă 
orgolioasă al unui neam aristocratic, dorind pentru fiică o 
viață cum nu-i fusese hărăzită ei însăși, gi tatăl, feciorul 
unui popă de тага, „un om puternic, făcut pentru са să 
lupte я să biruie, (dar care) era asa de slab şi de lag în fata 
mamei, aga de orbegte supus caprițiilor ei, încît el n-avea 
alt rol în casă decit de a procura bani...“ Într-un astfel de 
mediu familial tinerețea fetei se ofilește, și. cînd, împreună 
cu dezgustul pe .Саге i-l provoacă întreaga înconjurime, dez- 
amăgirile unei dragoste pe cale să înflorească o fac să aleagă 
soarta unei existente în singurătate, eroina își răspunde în- 
trebării : „Oare cite vieţi am trăit? cu formula dictată de 
cel mai sumbru realism : una și proastă!“ (p. 97). Tristetea 
aceasta fără eliberare, redată prin: mijloace sumare, lipsite 
de orice ingeniozitate și de orice seducţie, este aceea a mai 
tuturor povestirilor lui Маһи din aceeași epocă. Realismul 
este însă la Vlahuţă o veleitate. Natura sa adîncă cerea o 
айа forinulă de artă. 

` Pentru a lămuri mai bine principiile artei literare a lui 
Vlahuţă, in întruparea ei cea mai proprie, scriitorul ne vine 
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el însuşi în. ajutor prin conferința Onestitatea în artă ros- 
тих în 1893 şi încorporată mai tirziu volumului File rupte, 
1909. Acest interesant text reia, în ton personal, unele din 
ideile estetice discutate către finele veacului trecut, printre 
care Vlahuţă alege pe acelea mai potrivite temperamentu- 
lui său. Era pe-atunci vremea așa-numitei „estetici știinţi- 
fice“, adică al acelei îndrumări teoretice care spera să desci- 
freze taina artei prin studiul condiționărilor biologice $ 
sociale ale creaşiei artistice, Determiniemul .taine-ist pátrun- 
sese și în literatura noastră. prin critica lui Gherea. Vlahuţă 
îşi va pune şi el problema „genezei artistului“, Dar spre de- 
osebire de acei teoreticieni саге socotesc problema ușoară și 
răspunsul la indemína oricui, Vlahuţă. măsoară cu ип ochi 
ginditor nesfírgitul cîmp al vieţii. din care зе alege. vitali- 
tatea reprezentativă a artistului. СИ de departe trebuie să 
urci pe linia vieții și de cite căuze,. uneori atit de neînsem- 
nate gi fortuite, se, cuvine să фі seama pentru a. descurca 
toate firele care s-au adunat în acea alcătuire pe care o con- 
stituie geniul artistului ? Lucrarea este си mult prea: grea „și, 
în faza actuală a cunoștințelor noastre; ea este cu пери- 
ппу a fi dusă: cu succes la capăt. Afară de aceasta, in ar- 
tist, ca În oricare dintre oameni, se „Încrucișează un mare 
număr de factori ereditari, toate temperamentele strămoşi- 
lor. Minunea ivirii unui mare artist pe lume :stă tocmai in 
lucrarea de selecţie si concentrare a acelor energii binefá- 
cătoare ale omului menite să; evoce puterile: asemănătoare 
din propriile suflete ale, noastre, admiratorii artistului. Pro- 
blema genezei: artistului ѕе complică cu una. morală. Medi- 
tarea chipului în care apare un artist ne dă indicații cu pri- 
virg la răspunderile lui. „Cât de important e dar, serie Vla- 
hug, ca artistul să se pătrundă de rolul lui mare ў de puter- 
nica Ínrlurire, pe care o pot exercita operele.lui asupra ай- 
tor generaţii ! Și adínca înţelegere a acestei înalte chemári 
va deveni în aparatul de gîndire al artistului ca ип regu- 
lator si ca o forță de discernământ. E] se va simţi promo- 
torul unui nou curent de idei ў de simpatie, creatorul unei 
vieţi, cu mult mai mare si mai însemnată decît propria lui 
viață, a unei vieţi purificare si eterne, pe care el o urmä- 
regte cu gîndul са pe o rază de lumină în toate capetele prin 
care. va trece, o prevede cum străbate timpurile viitoare, 
ducînd cu ea în lume fixarea pentru totdeauna a celor mai 
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frumoase și mai alese gtadiri -ce-au rüsárit În existența lui 
ieritoare, Sub puterea acestei „credinţi el se va simţi aposto- 
ËL preotul “unui cult, si, în momentul creării, cînd va in- 
ira să oficieze în altarul artei, el se va griji și va lăsa să 
doarmă la pragul acestui altar toate supărările, toată ura 
şi toate păcatele hui de om. Asta injelegeam adineaorea prin 
discolorarea; dispersonalizasea artistului, n crearea operei 
lui; puterea de pregătire si de purificare a sufletului lui, 
исегез, de reculegere și concentrare în tet ce are el mai 
Ёш, mai umanitar și mai sfint; darul de a deveni zeu, pen-^ 
vru a putea crea“ (File rupte, ad. '1909, p. 75—76). Răsună 
în тоате acestea ceva din vitalismul si din estetica simpatiei 
a lui Guyau, pe care dealtfel Vlahuţă îl și citează către 
гуш dizertaşiei sale. Guyau a fost însă, da finele veàcu- 
lui recat, unul din adversarii cei mai hotăriți ai realismu- 
lui în fatrüpárile lwi mai noi, pe care ЇЇ acuză de а stivili, 
prin. pictura laturilor negative ale vieţii, unda de simpatie 
umană ce trebuie să se propage din opera oricărui artit 
agewirat. Ce va deveni deci valeivatea realistă a lui: Vla- 
iugi? Desigur, tristele picturi ale nuvelelor sale, obținute 
pramo vomă de „depoetizare“, cate trebuia să dea satis- 
әке normei contemporane a realismului, se desfăceau 

um fond de revoltă și dezgust, pe un fond de valorificati 
etice care conțineau în sine și îndemnul către formele nobile 
ale vieți. Morakistul este prezent chiar în operele realistu- 
lui Vlahuță. Din oind în când el se afirmă însă singur, și 
atunci scriitorul aşterne paginile sale cele mai bune. | 
- Vlahuţă a dăruit prozei noastre „tonul etic”, Multe din 
paginile sale plutesc într-o atmosferă de sinceritate cordială, 
care angajează pe cititor si fac să participe la zbuciumul 
scritorshui, Iată, de pildă, pasajul dm Bătrîni și tineri, în 
care apostrofele, întrebările, exclamaţiile se îndreaptă îm- 
potriva tuturor acelor bătrîni care nu ştiu preţui tinerețea: J 
„Mă gândesc la atitea g-atitea amărăciuni pe cari ni le fa- 4 
bricăm singuri din însăși substanța bucuriilor noastre. Da, 1 
da. Din materia primă a celei-mai curate fericiri pe care 
ne-a îngăduit-o Dumnezeu, noi pesem, la războiul Invidiei, 
pinza blestemată a celei mai uzite suferingi omenești... Ne- 
norocită industrie, Să te chinuiegti tu să extragi ură din cel 
mai sfint produs al iubirii ! — Ce frumos e zborul Încreză- 
ior al tinereții! О primăvară e tot sufletul «i, încărcat de 
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speranţe, curat. și: luminos. ca un cites înflorit. Vis. intr-ari- 
pat e fiecare gând. al ei, şi cîntec fiecare cuvânt, gi sárbá- 
toare fiecare clipa... De ce ви te bucuri? N-ai fost şi: tu 
odată. așa, întocmai aga, posomorită şi cirtitoare bătrineţe ? 
N-ai visat şi tu? N-ai fácus și tu. greșeli? De се nu te uiţi 
cu drag la strălucirea, la; freamătul. acesta: de viaţă nouă саге 
vine zgomotos în. urma ta, năvală. de lumină, de. sănătaze, 
de veselie si de putere nestápiniti ? Bucură-te, cit mai vezi, 
cit mai. auzi, сїў mai clipește o scânteie de bunătate şi de 
iubire sub mormanul de cenușă: al vieţii care-a fost, bucu- 
ră-te din toată inima de viaţa care vine, Ah, freamátul tine- 
тей, spectacolul tinereții ! Cunogti tu pe lume,ceva mai fer- 
mecător 2“ Ва gura sobei, 1928, ed. IV-a, р. 14—15. Pa- 
sajul se destășoară în stilu! solilecului, al dezbaterii intime, 
cu. propria subliniete a piisdului care mijeste („Da, da”), cu 
frazarea lirică prin repetarea conjuncției „și“ („Vis fntr-à- 
ripat e fiecare gînd. al. ei, gk cîntec‘ fiecare cuvînt, și sárba- 
toare. fiecare chpá.."), еш imagini alegorice. („pinza sufe- 
ringei.. ţesută, lac războiul: Isvidiei“), saw cu: cotnparații gra- 
pioase, deşi oarecum convenţionale: „sufletul... ca: un cireş 
înflorit“), cu. multe întrebări: retorice; cu propoziții excla- 
mative, cu verbe la modul imperativ (,Bucurá-cte..") Căl- 
dura: stilului lui Vlahuță. este obținută prin toate: aceste mij- 
loace. Ў 2 

Deopotrivă cu. toți: seriitori; realismului liric și artistic, 
Vlahuţă s-a oprit de mai multe ori în faţa problemei lite- 
rare a descrierilor. de natură, nu însă în nuvelele sale, unde 
omul este evocat de obicei. în singura latură а frământărilor 
lui intime, fără niei o conexiune cu mediul lui natural În 
România pitorească, 1901,. apoi: în Pictorul Grigorescu; 
1911, tema peisajului opreşte însă îndelung pe Vlahuță, care 
întrebuințează. pentru а o rezolva: nu darurile unui ochi de 
pictor, ci sensibilitatea; dealtfel. fără forță și noutate, a unui 
poet. Desigur, Vlahuţă grupează cu răbdare în unele din 
tablourile sale mai multe trăsături văzute, fără să obțină 
totuşi imagini- sintetice. și: revelatoare. După tipul său sufle- 
тес, Vlahuţă, este mai degrabă un contemplator asociativ, 
unul din acei. admiratori аі naturii pentru care: um pesiaj 
este prilejul” unei reverii, imaginea lucrurilor: dizulvindu-se 
pentru. еї їп senzaţii. subiective. sau іп sentimente cu privire 
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la ele, Iată] pe Vlahuţă urcînd muntele Omul: „Cînd te 
vezi aici, invi te încearcă un fel de neastimpár, o dulce 
neliniște, parc-ai fi gata să zbori. E în cuprins ceva așa de 
măreț şi de sărbătoresc, că uiţi deodată si osteneală și foame, 
şi sete, și nu te mai Înduri să stai jos — priveşti uimit în 
toate părţile, respiri din adînc aerul acesta proaspăt, răco- 
ros, ce pare că miroase-a zăpadă, ochii tài sorb cu nesaţ 
depărtările, ў nu ştiu ce sentiment de voioșie, de copilă- 
rească semeţie te face să-ți ridici fruntea și să cauţi falnic 
în jurul tău, ca și. cum ai fi lucrat şi tu la așezarea atit 
podoabe, са si cum, în clipa dsta, anume pentru tine, se 
înalță în slăvi de pretutindeni popoarele de munți...“ (Ro- 
mânia pitorească, Ed. Cartea Românească, 1939, p. 130— 
131). Їп loc să observe, scriitorul se observă si în locul 
„descrierii“, îndimpinăm о. „introspecție“. Dar chiar acolo 
unde trăsăturile .exterioare nu. sînt си totul absente, ca. in 
vederile panoramice notate în munţii Buzăului, descrierea 
culmidează în introspectie, redată dealtfel prin epitete. con- 
veritionale :. „Ne ‘odihnim la capătul podișului, pe una din 
stincile се împrejmuiesc încântătorul lac al Sitiului. Stă ѕоа- 
rélé.la/ mămezi. Peste 'wrăjitul cüprins domneşte: о linişte 
dumnezeiască; тїр, ne uităm în apa lucie, în adincul al^ 
bastru al acestui crâmpei de aer încopcit în stânci, la рісіоа- 
rele. noastre.. Și o clipă trăim în basme“: (op. cit., р. 146). 
Descrierea reține aproape numai sentimentele privitorului. 
Alteori, descrierea este redată printr-o alegorie, ca în acea- 
stă pagină consacrată evorării Jiului privit în locul unde 
scapă din trecătoarea Petroganilor: „Voinicul, frumosul riu, 
se smulge din braţele mongtrilor și pleacă hăulind devale. 
latà-l tolănit într-un larg boschet de plute. Apa lui, lim-— 
pede și potolitá, pare-o oglindă culcatá-n гата de verdeață. 
Şi-n tăcerea adinci a codrului, biruitorul doarme — o ați- 
pire de-o clipă, sub grija bătăilor viitoare. Din cînd în 
cînd îi vin ajutoare ; píraie repezi, desfundare din văgăuni 
întunecoase, gonesc curmăturile munţilor, şi-l caută, fi strigă 
de departe, și Jiul le aude, le cheamă, și le soarbe lacom 
în undele lui“ (op. cit, p. 75—76). Cu preponderența ace- 
lorași procedee asociative sînt obţinute si descrierile de ta- 
blouri din Pictorul Grigorescu. Scriitorul se opreşte în faţa 
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tabloului, însumează, prin enumerare, trăsăturile lui văzute, 
dar obţine ceva ca impresia vieții abia cînd notează pro- 
prüle lui senzaţii asociate, ceea ce 1 se pare a fi liniştea si 
puritatea locului zugrăvit de pictor, cu „copaci care au stat 
din freamăt“ sau cu o atmosferă în care simțul vital al 
poetului resimte „aerul proaspăt al înălțimilor“, Lipsind în 
celelalte lucrări ale sale, peisajul se impune aci ca temă li- 
terará și împrejurarea este destul de limpede resimţită de 
cititor. + : i 


4 I. AL. BRÁTESCU-VOINESTI 


L. Al. Brátescu-Voinegti este un scriitor care, prin cîteva 


din elementele artei sale narative, poate fi grupat, împreună 3 


cu Barbu Delavrancea, Duiliu Zamfirescu și Al. Vlahuţă, 
în curentul realismului artistic și liric, așa cum acesta s-a 


constituit din descendența primilor realiști, fructificată de j 


tot ce adusese contribuția lui Eminescu. Lirismul si reflecyia 
generală, recunoscute ca nişte note comune În proza unui 


Delavrancea si Zamfirescu, apar destul de des în nuvelistica E 


lui Brătescu-Voineşti. Adeseori scriitorul își întrerupe po- 


vestirea, pentru a intercala reflecţii subliniate de sentimentul + 
său. Desigur, astfel de intervenții nu au caracterul tehnic- jJ 


ştiinţific, atit de izbitor sub pana lui Duiliu Zamfirescu. Ele 


sînt de cele mai multe ori sprijinite de elemente intuitive, { 


care ne fac să uităm că ne găsim în fața operei unui artist. 
Iată, de pildă, pasajul intercalat în nuvela Două surori (1894), 


în momentul în care, după tragice peripeții, se leagă din nou 4 


firul dragostei dintre Elena și „casier“ : „Știuta și străvechea 
comedie, care tine de cînd lumea și cît lumea о să ţie... Au 
jucat-o mii și mii de neamuri înainte ; și Împărații cirmui- 
tori de lumi în palaturi, şi robii nemernici în lanţuri, şi 
inteleptii, și nerozii, dar farmecul nu i l-au secat; a mai 
rămas câtva gi pentru bietul casier, care de cîteva zile își 
aduce singur copilul pînă aproape de casa «Cochii mici». 
E dureroasă și ridiculă wot învr-o vreme iubirea unui om în 
toată firea, care a alergat azi orașul întreg, ca să gă- 
seascá vreo cîteva micșunele deperate, pe care acum le 
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trimite prin copil stápimei gîndutilor lui...“ (Două surori, 
în În lumea dreptății, 1908, р. 126). Viziunea casierului care 
îşi duce de mînă Ср, їїїсбипӨ е degerăte etc, fn- 
mlădiază abstracusmul reflecyiei generale cu care debutează 
pasajul gi îl face mai asimilubil pentru cóntemplaterul li- 
terar. Tot astfel, “în Pană Туйзпеа Sfintul, vind eroul pti- 
meşte revelația dragostei pe care Maria nu i-o refuza; după 
ce ni se înfățiprază uimitea și farmecul návěķnä dintr-o 
dată în sufletul] lui Pana Trásnea, autorul intervine din nou 
pentru a ne anunţa adevărurile peterale: „Iubirea; adevărata 
ипе indwioseso gi inilárlie și ger sare fire. Şi pe 
recele cercetător cu mintea, $i ре aprigul muncitor cu braţul, 
iubifea-] schimbă și-i fave zile бте să pribepeasca Ever 
о vorbă ori după o privite făgăthiitoare. Dar cînd pătrunde 
imtr:o imimü самі 'și bună, foro inkni din fire îndră- 
gostită numai de lecrari frumoase, o! atunci o doare în 
ascuns, о răscalește pinü în айїпс; ṣi pînă în adineul inimii 
era Îndarerat Pană Trásnea" (ibid. p. 220). Asetel, și în 
acest pasaj, refleojia generală este topită gi dusă de valul 
participării lirici a poetului, care găsește, pentru а se ex- 
prima, nu expresia téce Wi generali a cugetütorului abstract, 
ci pe асева intimă 'și laf inmládisti printr-o perpuité а 
frazei plină de naturaléye, a omalui în adevăr mişcat. 

L. Al. Brütescu:Voinegti „ne-a Íngáduit'e privite în la- 
boratorul său de artist, cînd în Jnspecţie (1893), una din 
primele sale nuvele, reproduce. scrisóarea ре сате soldatul 
bacalaureat Ionescu o trimetė prictetului său Gentileanu'= 
„Cumh piai putea tu face o ide& de cele ce s-au întîmplat 
azi-noapte, баса celor ce-ţi scriu, înșirate și spuse, le lipsește 
viața și efectul ansamblului, Trebuie să vezi în același timp, 
dintr-o singură privire, cinci-sase soldați tn cămăși aşezindu-şi 
efectele pe patuti, În ordinea preserisă de regulament; alti 
opt-houă în deosebite poziții vătuind cizmele ; alții măturînd 
imdoii printte paturi” éte. -(ibid., p. 160). Estetica bacalau- 
reatului Ionescu este, de fapt, a autorului. „Viața și efectul 
ansamblului“, scena zuprinsă, ,dintr-o singură privire“, al- 
cătiiesc obiectul propriilor preocupări artistice ale lui Bră- 
tesou- Voineşti. În timp ce în huvelele primilor realişti saw 
chiár. în acele ale lui Delavrancea sau Duiliu Zamfirescu, 
oamenii apar ca figuri individuale sau în puţine şi neadincite 
relaţii, exteriorizate mai degrabă prin dialog; Brătescu-Voi- 
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nești excelează in pictura grupurilor, a scenelor animate, 
inviluie.de o caldă si pătrunzătoare atmosferă. Scenele de 
interior si intimitate din În lumeg dreptăţii, acele de birou 
din Microbul sau Blana lui Isaia, acele sătești din Niculăiţă 
Minciwná şi atitea altele reprezintă unul din câștigurile cele 
mai sigure ale artei narative a lui Brătescu-Voinești față 
de punctul la care ajunseseră Delavrancea si Duiliu Zam- 
firescu, Fără îndoială, Brătescu-Voineşti nu are imaginaţia 
plastică a unui Delavrancea si Zamfirescu. El пи este ni- 
ciodată, în aceeași măsură ca aceștia, un pictor al naturiie 
Viziunea florilor apare destul de des în proza lui, dar evo- 
cările peisagistice din Călătorului îi sade bine, cu drimul 
rămân o raritate în opera sa. Sentimentul naturii este destul 
de viu în scrisul lui Brátescu-Voinegti, dar omul gi con- 
flictele lui îl atrag nemásurat mai mult decît viziunea naturii. 
Lucrurile nu' vor trái deci în imaginaţia scriitorului prin 
contururile lor individuale. ,...Degi intilnegti, ici și colo, ima- 
gini remarcabile prin plasticitatea lor, ce puţină recoltă de 
imagini ai culege din paginile povestitorului acesta, dacă l-ai 
compara cu alți scriitori“, remarcă un critic, 4-1 D. Cara- 
costea. 1 Dacă totuşi, în ciuda puținătăţii imaginilor, reali- 
tatea trăiește ca puternică reprezentare, în scrisul despre care 
ne ocupăm, lucrul: se; datorește facultății acestuia a cu- 
prinde ansamblurile și de a înfățișa viul schimb de relații 
care le constituie, 

Dar impresia de „viaţă“, care alcătuiește cealaltă cerință 
a esteticii lui Brătescu- Voineşti, este obţinută nu numai prin 
viziunea. scenelor. de ansamblu, dar si printr-un mare dar de 
a nota vorbirea personajelor. Pujini dintre scriitorii. noștri, 
în afară de Creangă și I.L. Caragiale, care au fixat în 
această privinţă modelul si norma, l-au întrecut: pe Brătescu- 
Voinești în puterea de a evoca vorbirea plină de adevăr și 
maturaleţe a personajelor sale. Ascultaţi-l povestind pe Conu 
Alecu: „Trebuie să-l fi cunoscut dumneavoastră... Bulgarul 
ăla, de umbla în mijlocul verii îmbrăcat în haine groase 
de dimie, legat. la gît și-n cap cu о gogeamite bfrsană de că- 
ciulă fumurie. Dumneata trebuie sa-l știi, că şedea lîngă 
dumneata, colo, peste drum de Hanul. Roşu. Unul mare-mare, 
cu mustățile tunse. Cînd vorbea, te uitai în urma lui să 


1 Poetul Brătescu-Voineşti, 1921, p. 208. 
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vezi ce copil a vorbit. Nu-ţi venea să crezi că vocea aia 
piţigăiată a ieșit din trupul lui. Să iei un trombon. d-alea 
marele de la muzică, să-ți umfli bucile, să sufli cu putere 
şi să sune : piii ! ca o piculiná — așa impresie fti făcea cînd 
îl auzeai vorbind... E! ăsta era feciorul unuia Glavă, pripă- 
şit pe la moșia lui unchi-meu. Era cu vreo cîţiva ani mai 
mic ca mine. Tiu minte că-l vrimetea unchi-meu la tata cu 
donicioarele de zmeură ; venea. сй picioarele goale. De la o 
vreme nu mai бате el, îl pierdusem din vedere, cînd, Һат! 
peste vreo douăzeci si mai bine de ani, miam pomenit cu 
el la mine, са să-i dau un рейс de pădure de pe moșia mea. 
I Бат: dat. D-atunci, om muncitor, i-a mers bine“ etc. (loc. 
cit. p: 283-284). Pagina aceasta este ó mare reușită a rea- 
lişmului românesc în 'epoca începutului nostru de veac, prin 
notarea. plină de adevăr a vorbitii. Este cu rieputință a citi 
cú grai viu această pagina, fără a nu nimeri intonația spe- 
ciala cu care & putut fi pronunţată. Chipul in care se în- 
lănpuieș€ 'cuviiitele în vorbirea. neconstruită, digresiunile amin- 
тїгї. libere, арећ la ascultător, reliaréa firului întrerupt al 
ideaţiei, totul este notat in această pagină de o mate na- 
turalețe.  Brătescu- Voinești -a -recunoscut odată zelul sáu în 
notared ехаста a: vorbirii, „Ghehnealoghiă cocoanei Leonorii, 
citim într-una din nuvelele sale, trebuie s-o astulți din gura 
ei, întîi pentre că spusa de бїт а аге un haz саге nu se 
poate da cü condeiul“ (loc. cit., p. 194). Si totuși condeiul 
scriitorului atinge spontaneitatea vorbirii libere, în раѕаје în 
care inlánpuirea cuvimelor evocă nu numai intoația, dar 
parcă gi gesticulaţia și fizionomia și cafacterul particular al 
Personajalui, cd acesta în care сосоапа. Leonora raspuñde 
trecătorilor care o întreabă de sănătate: „Ce să fac? Ia 
cu riácazurile, că am pierdut un chiriaş — trebuie să știi — 
nepreţuit, nepréguit! Am mai avut chiriași, de! dumneata 
trebuie să știi, că ești d-aci — am avut pe colonelul, am 
avut pe Vasiliadi, am avut pe ăsta... cum Ñ zice?.. care 
mi se pare că e președinte la Ploieşti... care a luat pe fata 
lu doctora ăla... ăsta... de are un frate gheneral. Si cum iti 
spui, că încă bietul Nisipeanu întotdeauna imi zicea: «Ce 
noroc ai tu, Leonoro, tot de chiriași buni»... Si atunci am 
stáruit eu de dumnealui de am făcut aste două odăițe ; dar 
m-am stins! Că zicea dumnealui: «Ce o să fie? trei-patru 
sute de lei»... şi cînd colo — trebuie să știi — am cheltuit 
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de m-am stins, că le-am. făcut pivniță, dedesupt.. Sá уй. 
puma) de-a, mjpune. să-ţi arăt, să vezi grinzi... ia te Uită ici... 
ia, poftim grosime... Sj; numai stejar adevirar. Cá. asa am, fast. 
Ípyagaji, ori faci ori nu, faci. Bietul. tata cind: le-a. reparat. 
p-ale vechi, cit crezi cà, a dheltuit?.. са acum. dumneata, 
trebuie să ştii cum eram noi altădată, Moşu meu Dinu Strim- 
beanu...“ (Coena. Leanora, 1889, ibid, p. 197—198). Evo- 
carea omului din. vorbirea lui este.aci, și іа. atitea alte pagini: 
unul din procedeele, realiște manevrate. cu; mai multă . măies-: 
ше de Bratescu- Voineşti, Î E 

De. acest dar. al. intuitiei lingvistice, Bzătescu- Voineşti face 
să profite nu numai, vorbirea personajelor. sale, dar. gi pro- 
pria. lui, narațiune, BrütescurVoinegti, este; unul: din, scriitorii. 
nostri care am întrebuințat, cu, mai. mul succes. procedeul, 
foarte raspindit. in, proza, povestitorilog. naturaliști, al. „sti- 


lulu; indirect. liber“, întâlni. si in arsenalul hui I, L. Сага айр, 


vinte ale eroilor, în. аза. fel, Їп Їр atitudinea. si vorbirea aces- 
тага, transpare; în. referatul, autorului, poate fj de mai multe 
arj: semnalar, in. nuvelele lui. Brátescu-Voinegti, Tata, de pildă,, 


în, Band Trásnee, Sfintul, momentul. in, care, eroul, povesteste, 
avocatului Mitică Moldoveanu nefericita, întîmplare care far 
cuse. din, el. un. аепша în; fața: justiţiei. Povestirea. lui: Pană, 
Trisnea. urmează сітуа. timp în monolog, pînă. cînd autorul, 
pare, să. іа, el- cuvînțul: pentru a spune: „Aceasta însă nu-l 
supărast,. cáci, intelegind, la urmă. cu, сіре avea a. face, a. 
ridicat: din ueri. $i; s-a, întors, În. casă, fără să; mai agaoge 
vreun cuvint. Ceea, ce: Însă l-a. supărat; — și; supărat: nu. era- 
bine: zis,, сі. mai, bine- ceea, се. 1-а mihnit, l-a îndurerat, l-a: 
facut 4-1 vie: să, plingă. si sărşi dorească, singur rau — erau 
alele, in, privinţa. cărora. duminica, trecută scrisese. prefec- 
tului o scrisoare, prin-care-i arăta. сё. пи înyelegea, cum. poate 
cineva, dintr-un lucru, de. nimic, 'să prinza vrajmagie. și: să-și 
răzbune аарга unui copil: nevinovat...“ (op. cit, p. 254), 
Pasajul: aparţine. povestirii. autorului, dar: nimeni, citindu-l; 
nu se poate îndoi de. faptul că: în cuvintele: acestuia sînt 
topite acele ale personajului său. „Ceea ce însă Һа supărat 
— si supărat nu era bine zis, ci mai bine ceea ce l-a: mâhnit, 

1 V, în această. privință, cu folosirea. aceluiași citat, si observaţiile 
lui G. Ibrăileanu, Scriitori şi curente, 1930, p. 160. 
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Efectul de sil care. consistă în. a povesti. cu propriile cu-. ` 1 


La îndurerat, l-a făcut să-i vie să plingà şi să-și dorească 
singur rău“ sint de fapt cuvintele lui Pană 'Ттазпеа, pe care 
ortretistul lui le împrumută din același îndemn de a recurge 
а vorbirea vie, care este una din metodele sale mai des 
folosite. 

Ca mai toți scriitorii curentului, Brátescu-Voinesti nu cre- 
ează caractere complexe şi neașteptate. Oamenii lui au o 
structură mai degrabă rudimentară, centrată în jurul unui 
anumit tip de atitudine, așa cum о impun condiţiile de 
existenţă în mediul provincial sau în modestia birourilor 
publice, unde ‘ofice autonomie morală și orice aspirație mai 
înaltă în luptă cu  tividlitatea și micimea înconjurimii 
imprimă caracterelor și destinelor stigmatul dureros al 
veleitarismului. În chipul acesta, oamenii lui Brătescu-Voi- 
négti sînt-nu numai sumari, dar “si asemănători Între ei, încît 
cititorul. sedus, ci prilejul ¡prezentării fiecăruia în parte, de 
incontestabila lot atítenticitate, surprinde piña la urmă, in 
lumina comparaţiei, schema lor generală fi oarecum tipică. 


5 SEMANATORISTIH. | Ë 


.. (C. Sandu-Aldea, І. Adam, N. Dunáreanu, | ; 
Em. Girleanu) . \ 

“Venind Îndată după primii reprezentanți ai realismului 
Tric şi in timp. се arta prozatorilor români: se pregătea “să-şi 
serbeze unul din marile ei triumfuri în: Mihail Sadoveanu, 
pe. care îl înconjoară ca. un cor în acompaniament, poves- 
titori care între 1900 și 1910 publică în Sămănătorul si în 
celelalte reviste provinciale ale curentului manifestă mai 
multe tendinţe comune, îndreptăţind întrunirea lor într-o 
grupare oarecum omogenă. Din exemplul înaintaşilor ime- 
Чан rămânea povestirea impregnată, de sentiment, aplecarea 
descriptivă, pictura omului comun. Poate numai Delavrancea 
încearcă, printre primii reprezentanți ai noului realism, pic- 
tura unor caractere excepționale, romantice, în timp ce Duiliu 
Zamfirescu și Brătescu-Voinești arată o preferință vădită 
exemplarului obişnuit din clasa burgheză, funcţionarului şi 
intelectualului sau figurilor aparținînd boierimei provinciale 
şi marilor proprietari de pămînt. Spre deosebire de Barbu 
Delavrancea, căruia fi plăcea să înfăţişeze eroi cerebrali și 
chiar temperamente tumultuoase, noua normă a realismului 
îl îndeamnă pe Brătescu-Voinești să caute urmele tragicului 
cotidian, a nobletei ascunse gi a martiriului fără glorie. În 
pictura exemplarului omenesc comun, semănătoriștii cerce- 
tează acum cu un nivel mai jos în structura societăţii şi, în 
locul omului „mărunt“, descoperă pe omul „elementar“. Noua 
problemă literară este reflectată oarecum teoretic de Ion 
Adam, care în schiţa intitulată așa de caracteristic pentru 
noul realism țărănesc: Drame din lumea de jos, notează : 
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„Într-un cerc de prieteni se vorbea despre dragostea la ţă- 
rani, în comparație cu iubirea rafinată din lumea mare. 
Unul, de la un colț de masă, susținea că amorul este legat 
de civilizaţie, si că e şi el o evoluţie a sensibilitágei, ca și 
celelalte facultăți sufletești. Naturile primitive din stratu- 
rile populare își reduc toată iubirea numai la satisfacerea 
instinctelor si nu se pot ridica ріпа la pasiune. Infierbin- 
tîndu-se la vorbă, el a ridicat în urmă vocea spunînd cu 
toată Íncredingarea : — Nu vedeți ce simple sînt dramele 
de. iubire dintre țărani ? Tot senzaţionalul unei întîmplări 
se ‘poate schiţa cu trei linii simple: Intriga se reduce la 
vorbele rele scornite de babe; Răzbunarea, sau: geniul cel 
rău al sufletului omenesc, e o neghioabá ріпаа la cotitura 
drumului, iar Crima sau Demonul Roșu se mărginește la о 
lovitură bună. dată cu ciomagul în cap... Unde vedeţi. în 
toate acestea pasiunea pornită dintr-o ură sau dragoste. supe- 
rioară, cu alcătuirea unui plan de răzbunare, cu intrigă dia- 
bolică, cu surprize și extraordinar ? De aceea la noi ar fi și 
preu să se întemeieze un așa-zis roman românesc, pentru că 
gama sufletească a majorităței poporului e prea cu puţine 
note, jar cei de sus s-au asimilat prin educaţie celorlalte 
naţiuni civilizate, așa încît nu prezintă nici o originalitate. 
Cu toate că ascultasem Încordaţi toate cele ingirate, nu ne-am 
putut opri la urmă să-nu bufnim de тїз. Un mucalit s-a 
ridicat atunci cu vorba: — Bravo, ne-ai dat gata neamul, 
căci sîntem condamnaţi să traducen: cit. vom trái foiletoane 
senzaţionale de la străini. Nu vom avea niciodată pe Dumas-ul 
nostru, nici pe cel tînăr, d-apoi încă pe cel bátrin* (Aripi tă- 
iate, Ed. Alcalay, р. 181—182). Atunci, continuă povestitorul, 
se ridică Vlaicu și narează o dramă țărănească zguduitoare, 
căutînd să reconstituie, cu ironie pentru procedeele obștești 
ale prozei literare, ce .ar putea deveni o nuvelă folosind un 
astfel de material. Momentul este tipic. După cum Duiliu 
Zamfirescu, altădată, susţinea drepturile unui realism burghez 
şi aristocratic, Ion Adam dovedeşte acum drepturile unui 
realism țărănesc. I 

Odată cu primirea noilor puncte de vedere, întreaga 
configurație a artei literare se schimbă. Am spus-o : în tocul 
omului mărunt, omul elementar, cu ceva mitic în făptura lui. 
Тат] pe Sima Baltag al lui C. Sandu-Aldea: „Românul 
пойти mergea tăcut În urma plugului, şi curăța din: cind 
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in cind cormana cu oticul. Cum era adus de mijloc, jurai, 
că-l trage spre: pămînt o putere: nevăzută. Căci dragostea; 
ogorului îndoaie de mijloc pe plugari şi-i înlănțuie. toată viața: 
lor de pămînt, amestecindu-le sudorile cu (гіпа. lui. Dar 
cînd se oprea să mai răsufle boulenii din jug și. se îndrepta: 
de gale, atunci vedeai ce strașnic voinic era Sima Baltag ў 
ce mai suliti de руй țişneau- din; ochii lui mici са de tátar, 
vioi, şi mai totdeauna ascunși supt streașina cáciulii^ (Jn. wrma 
plugului, ed. Ш, p. 6—8), Sentimentul pentru expresiile ele- 


mentare ale vieţii: sînt puternice în: sufletul. unui astfel dit 


om: „Sima se lipise cu: tot. sufletul: de roibuleșul lui și t ха. 
zina-l giugiulea, invájndu-| să mánince, cu timpul, din: mină. 
îi era atît de drag cînd îl vedea náltug în picioare, cu fluie- 
rele subțiri de cal de soi, crescînd la lumina și. căldura. soarelui: 
binefăcător ! Cînd. Я vedea pornind în sărituri ușoare de 
ogar, se lua cu el la întrecere şi atunci mínzul gonea i mai 
nebun. $. mai furtunarec. lar după ce simţea că s-a cam de- 
pártat de Sima, se oprea, se întorcea, se uita la el parcă i-ar 
fi spus: «Hai iar la-ntrecere !» şi pornea apoi spre el, cu 
capu-n piept, cu codita birzoi în vînt, cu те deschise, roșii, 
ca ale unui pui de scorpie. Îi era drag ca ochii din cap cînd 
il vedea cum zvírle си picioarele de dinapoi,. parcă s-ar fi 
bătut c-un һайїс de lupi. Si atunci se ducea la el, îl mingiia: 
pe coamă, ре botișar și-l lua-m spinare ca pe un miel“ (op: 
cit, р. 19—14). Natura îi vorbește cu putere și fiorii care o 
străbat, sunetele ei stranii, parfumurile care o. ameresc, liniștea 
ei încremenită, învăluie sufletul aspru, cu puține gînduri gi 
cu pasiuni simple și violente ale omului trăind în aceste po- 
vestiri. Arta lui Sandu-Aldea n-are strălucire, Scriitorul cu- 
noagte însă bine si simte exact lucrurile despre care vorbește. 
Preciziunea imaginii este darul cel mai de seamă al scrüto- 
rului, fie că evocă liniștea bălții ca o înfățișare de 1а începutut 
lumii, fie că ne aduce în faţa ochilor pădurea îndepărtată, 
văzută prin jocul. tremurat al căldurii, „са un пог albástrui 
agpit pe pămînt“, fie că ne vorbește despre mirosurile de 
Tămîioasă ale primăverii care, „atingîndu-te pe obraz, pascá-ti 
adoarme sufletul“. Alteori sint, dimpotrivă, înfățişări ale 
unei naturi dezlánguite, furtuna pe Dunăre, redată cu simpli- 
tate sugestivă, fără comparații şi epitete, prim simpla forţă 
a unor verbe onomatopeice : „Cînd a ajuns la mal, Dunărea 
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era înfuriată, sufla un, crivág aspru ca-n. miezul. ieraei. Valuri 
verzi, înalte, inspumate în creste, se inlinguiau, se goneau 
unele pe altele, se izbeau mânioase in adincimi, fîștind, ge- 
mind, vuind" (Pe drumul Bărăganului, p. 166). Sau mai 
departe : „Seormonite pînă în adincuri, săltate, împinse, rosto- 
golite, biruite de vint, apele se ridicau unele peste altele cit 
luntrea, сїр omul, cît casa; se prábugau gemind, vuind in. 
adincimi amegitoare, de unde iar se ridicau mai înalte, mai 
întunecate, mai furioase, mai nápraznice"; o evocare plină 
de un dinamism obișnuit lui Sandu-Aldea, pe care însă, de 
data aceasta, lunga serie a adjectivelor finale o slábesc fárá 
indoialá. Peisajul românesc intră- astfel în proza lui Sandu- 
Aldea în forme nespus, mai individualizate decât în operele 
primilor reprezentanţi ai realismului, pe care îi simțim dealt- 
fel că preferă descrierea omului și a problemelor lui. Și dacă 
în zugrăvirea naturii românești nu s-ar fi produs În aceeaşi 
vreme si n-ar fi crescut de-atunci neasemănatul dar descriptiv 
al lui Sadoveanu, este sigur că Sandu-Aldea аг fi rămas pei- 
sagistul. cel mai înzestrat al prozei românești mai noi. Spre 
deosebire de Sadoveanu însă, ceea ce îi lipseşte lui Sandu- 
Aldea este abundența. Impresiile lui sînt exacte, dar nu bo- 
gate. Citindu-l, avem: tot timpul- conștiința că viziunea lui 
este sumară și că fuiorul naragunei lui nu este prea îmbel- 
șugat. Таг ceea ce este adevărat. pentru fiecare din nuvelele 
şi schițele lui Sandu-Aldea se confirraă și pentru Íntregimea. 
operei lui, isprávitá cu mult înaintea vieţii scriitorului, dedat 
de la o vreme studiilor de științe naturale și lucrărilor. agro- 
nomice. Într-o, scrisoare pe care a putut-o adresa unui. cores- 
pondent real si pe care, sub iscălitură fictivă, o tipăreşte la: 
sfîrşitul volumului Im игта plugului, Sandu-Aldea critică 
ignoranta scriitorilor, chiar а celor mai de seamă, a unui 
Maupassant, de. pildă, atunci cînd vorbesc despre lucrurile 
naturii. Cum a putut oare pretinde Maupassant că negrul 
Tombouctou, din schița cu același nume, se îmbăta mincind 
struguri de la butucul viței ? Este doar știut, adaugă Sandu- 
Aldea cu oarecare nevinovăție, că „zeama boabelor de stru- 
guri nu poate îmbăra decit după ce а trecut prin fermentație 
alcoolică, prin fierberea care-i transformă zahărul їп alcool“. 
Nici pentru analizele așa-numitelor romane psihologice n-are 
Sandu-Aldea mai multă bunăvoință, căci este oare posibil să; 
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„se рше într-o ecuaţie de gradul al II-lea cel mai ascuns colt 
din sufletul omenesc, ori să figureze printr-o curbă uzuală 
mersul stărilor sufleteşti?“ Avea deci dreptate biologul 
Haeckel cînd numea toată “această literatură psihologică : „та- 
culatură“. Si scriitorul care își Ínchipuia că poezia are aceeași 
temă cu știința $i că fantezia și intuiţiile celei dintii, pot să 
se rugineze în faţa metodelor exacte ale cercetării savante, își: 
ia rămas bun de la literatura pe care a slujit-o cu mijloace 
prețioase, dar repede istovite. : р 
` Daci sentimentul care scaldă nuvelele unui Brütescu-Vot- 
nești este fiorul liric al doinei populare, grupul de scriitori 
pe care îl-studiem acum aduc afecte mai energice, filtrate din 
cîntecul bătririesc. Lucrul este adevărat nu numai pentru 
Sandu-Aldea, dar și pentru. Emil Girleanu, un пите de care 
critica literară leagă de obicei amintirea unui scriitor delicat, 
Totuși, ca ай dintre povestitorii momentului dinainte de 
1910, Girleanu a consacrat unele din paginile sale cele mai 
prețioase evocării omului și naturii elementare. latá-l de 
pildă, pe Toader Odobac: „E un moșneag înalt, spătos si 


uscat ca un schivnic; privește ascuţit, vorbește limpede şi Ë 


calcă apăsat. Cînd se opreşte să se uite la om, își îndreaptă; 
salele сате trosnesc ca un vreasc“ (Nucul lui Odobac, 1910; 
p. 10). Portretul nu este singular in literatura semănătoriști: 
lor. Gîrleanu introduce însă o viață- deosebită în el prin con- 
ciziunea mijloacelor încununate de evocatoarea comparaţie 
a finalului. În același chip este construit portretul Rujei, nora 
lui Odobac: „Ruja era voinică, smeadă, cu obrazul rotund, 
cü părul, ochii și sprîncenele :negre, ca pămîntul cel bun; 
Cozile lăsate pe spate se îndoiau pe oblîncul șălii, așa erau: 
de lungi: Gura cu buzele cărnoase, umede şi roșii ca miezut 
piérsicei pietroase ; printre ele scăpa ‘ип zîmbet, саге arăta 
albul dinților, са pe о rază de lumină ce ţișnea din mijlocul 
feței smolite. Supt cămeșa strînsă bine pe trup, Ше i sé 
ridicau, repede în răsufler, ca două paseri ce se zbăteau în 
sin“ (ор. cit, p. 15). Din rezervele ` acestei afinități pentru 
tot ceea ce în natură: este robust și direct, pentru explozia 
forțelor iraționale ale naturii, cade într-o zi din pana lui 
Emil Gârleanu una din paginile lui cele mai bune. Este evo- 
carea nucului lui Odobac, înălțat pe dealul sterp al Атӯце- 
nilor, ca un monstru care devorează 'toată vitalitatea locului : 


178 


„Satul Arșiţeni е așezat într-o văgăună ; casele lui mărunţele 
și albe, gheniuite una-ntr-alta, se văd de pe muchiile dealu- 
rilor dimprejur ca nişte ouă într-un cuibar. Pămintul Arsite- 
nilor e nisipos și sterp ; iarba creşte atit de гага incit, în loc 
să îndulcească vederea, pătează, ca o pecingine, faga galbenă 
a locului. Doi-trei copaci se înalţă, istoviţi, cu crengile zare, 
cu frunzele străvezii care aştern pe jos, vara іп amiază, o 
umbră destrímatá ce mărește și mai mult setea de răcoare, 
Dar, ca lucru de neînțeles, ca o minune, se ridică pe dealul 
lutos si sterp dinspre răsărit, un nuc strașnic, bătrîn de cîteva 
sute de ani, copac lacom care suge parcă tot sucul locului 
dimprejur, prin miile de rădăcini, ale căror vite nu mai 
încap supt pământ, si ies, să atirpe despletite, ca niște cozi, 
afară. Din trunchiul, gros să nu-l cuprindă trei oameni, mun- 
cit, Întors și incfemenit ca într-un spasm, se desfac ,doùä 
ramuri vînjoase ce merg încleștate ca niste braţe, pînă sus, 
apoi deodată se izbesc und de alta în lături, improscind fie 
care sute şi mii de crengi ce se unbsc într-un  frunziș negru, 
cărnos, са un aluat de fiere. Si pînă departe se împrăștie 
mirosul amaral frunzelor, miros ce ameţeşte pe cutezătorul 
adăpostit la umbra ce acoperă, ca ій vestmint negru întreaga 
coastă de deal“. (ор. cit; p. 7—8). Remarcabila descriere, 
constituită pe un contrast puternic, folosește în prima ei 
parte, acolo unde ni.se evocă sterilitatea aparentă a terenu- 
lui, notația: rapidă $ enumerativă, în vreme ce în a doua 
ei parte, unde nucul e vrăjit privirilor noastre, trăsăturile se 
adună ín ample construcţii sintactice, deopotrivă cu, bogata 
clădire de ramuri și frugze a nucului. Toate metaforele acestei 
ultime părți sînt împrumutate dinamicei vieții, încît acolo unde 
ne-am fi aşteptat la evocarea unui „aspect“, primim sugestia 
unei „lupte“. Nucul „suge lacom“ sucul locului, rădăcinile 
lui atârnă „despletite“, ca „niște cozi“, trunchiul lui „muncit, 
întors“ şi „Încremenit ca într-un spasm, desface“ două ra- 
muri, mai întîi „încleştate“, apoi „izbindu-se“ în lături și 
„împroşcîndu-se“ cu sute de mii de crengi... Rareori estetica 
simpatiei ar fi putut găsi un document mai elocvent. pentru 
confirmarea teoriilor ei, ca În această pagină unde lucrurile 
văzute trăiesc prin clocotul energiilor pe care, trezindu-le 
în noi, ne provoacă a le revürsa în ele. Și pentru a lumina 
mai bine caracterul stilistic al unei astfel. de descrieri, nu 
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este poate lipsit de interes s-o comparám cü desérierea altui 
peisaj, spicuit de data aceasta în opera lui Al. Macedonski : 
„Pădurea Ulmilor, la urmă, se drăta și ea, vestita pádute a 
ciocoiului din Bucureşti, cea care se întinde în drumul Tirgo- 
viste) pe o lungime de jumătate de poştă, cea în care cîntă 
mierla: şi 'cinflorul, în care curg pârturile albe ca 'laptele, iar 
unde iarba e de smarald și frunzele -de matostat. Cu toate 
astea, verde, tainică, mínglioásá са un basm... Călărașul, 
cînd o ajunse, își дото cirlanul impáciui de liniștea ce-l 
ocolea. Susurarea frunzelor, soaptele apelor, cântecul. de pa- 
seri, în loc s-o turbure, părea că o măresc. Copacii nu erau 
groși, dar deși, iar pe sub ei mu se zărea decît o adincime 
albastră şi verde. Frunzele de ап, täzute și moarte, cu fața 
șamariie, ruginitá, aşterneau pe sub creci un covor fremătă- 
ог...“ "(Pădurea ulmilor, în Cartea de айт, 1902, p. 138—139). 
“Natura este tratată aci ca „aspect“. Scriitorul are față de ea 
atitudinea unui pictor, El notează tonuri coloristice și valori 
dintr-o depărtare care $] oprește să fuzioneze cu еа gi ре care 
ne-o impune și nouă. Cititorul degustă farmecul lucrurilor. 
Modalitatea stilistică а unei astfel de descrieri -a-naturii stă la 
polul opus procedeului lui Gírleanu, unde artistul și, împreună 
си el, cititorul lui, escaladind barierele despărțitoare ale con- 
templaţiei, proiectează în natură zbuciumul său si ajunge să 
resimtă voluptatea propriilor energii vitale aduse să cloco- 
деазса gi 58 se reverse. 

 Principiul vieţii si acțiunii în атта literară а fost stábi- 
lit în a doua jumătate a veacului al XVIŢI-lea de către 
Lessing. Dar Lessing nu întrevedea încă estetica simpatiei, 
descoperită mai tîrziu de romantici, astfel că pentru a intro- 
duce viața în descrierea lucrurilor, el recomanda poeţilor 
evocarea prin povestire. Procedeul fusese descoperit de Homer. 
Iati-| pe acesta dorind să evoce sceptrul lui Agamemnon. 
Va enumera el parile alcătuitoare ale sceptitilui, încercînd 
să refacă din amănuntul lor viziunea întregului, aja cum 
proceilau а poeti descriptivi ai veacului al XVIII ? Natura 
succesivă a limbajului, incapacitatea ei dé a obţine, prin ima- 


gnile pe care le trezește, viziunea unor lucruri coexistenţiale, | ; 


se opune acestui procedeu. În loc să ne evoce obiectul prin 
descriere, Homer nil vrăjește povestind. Sceptrul lui Aga- 
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memnon învie іл. faga noastră, cind;eroul ne istorisește. deve- 
nirea lui. 

Norma evocării prin povestire, operată in descrierea na- 
turii insuflegite, a fost folosita cu multă consecvență de Em. 
Girleanu in. seria. schițelor întrunite sub titlul Din lumea 
celor. сате пи -сичіпій, 1910. Iată, de pildă, Musculiţa.: „Јо. 
odaie. e tăcere. Prin fereastra deschisă soarele scoate sclipiri. 
din-sticlăria. de ре роіи. În faga iconostașului: clipoceşte сап- 
dela. Pe masa. din. mijloc, stă deschis, uitat. acolo. de către 
copiii sfinţiei-sale,. un ceaslov vechi, scorojit si unsuros.. O* 
musculi, сїт o gămălie, strălucitoare. ca. ип licurici, intră, 
bâziind să caute ceva dulce de gustat. Zboază. încolo şi-ncoace: 
Se uită prin. strachini, se, așează, pe marginea unui pahar, se: 
plimbă pe la icoane, ca şi cum. s-ar închina, ba. intră pînă- 
şi-n. potcapul. cel nou, ре care. plodurile îl: agezaserá pe pat. 
cu fundul în jos. și-l. prefăcusera într-un cuibar dé оџа roșii, 
— căci e Paştele. Nimic... În sfirgip dă Dumnezeu, si. ajunge 
şi la măsuţă, drepț. deasupra. ceaslovului. Se lasă ușoară, zbir-. 
nind mulțumită, pe foaia: unsuroasă, pe. ale căreia, colțuri, 
de sus picăturile. de ceară stau, ca,niște peceţi. E doar obișnuită. 
cu. cărțile bisericegt.; nu, o: dată. iesiše sátulá, din. biserica: de. 
peste drum, E айта hrană pe foile îngroșate parcă, de. urmele 
degetelor tăvălite prin. grâul. dulce al colivelor. Іаг aci, pe о. 
margine, a. dat tocmai. peste. се căuta;, о pată, zaharisită. 
proaspăt, arăta. că. degetelul. ce-și. lăsase, urma. avusese. grijă. 
să se înmoaie diniru-ntii în dulceaţă. Musculiţa. se. pune pe 
ospátat ; prăpădenie de lacomă, ce-i! Numai din cînd în cînd. 
prinde, cu ochişorul, roșul slovei mari. din. susul foii, un S 
frumos, incondeiat: cu. măiestrie, са și. cum ar fi fost. pesut. la. 
începutul rindului: Slavă ţie; Atunci. îşi aduse. aminte cum 
necăjise mai zilele trecute, la o leturghie, pe un dascăl, căruia 
îi rămăsese pe. barbă, lîngă buze, un.fir, de grîu uns си miere: 
Pînă ce n-a gustat din miere nu s-a lăsat; dar bietului om 
i-a ieșit sufletul alungind-o. Acum.s-a: săturat ; se suie binigor 
ріпа în mijlocul-slovei roşii. care o atrage. Își scutură; aripioa- 
rele, își întinde piciorugele. de dinapoi, şi le freacă unul de 
altul ca gi cum ar ascuți două. cugite.; apoi, lenegá, agipegte? 
(Din lumea celor care nu cuvintă, ed. a VIl-a, р. 21—22). 
Dar povestirea nu se opreşte aci. Stipinul casei, pátintele, 
intră minios în încăpere și, închizînd cu. o mișcare repede, 
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ceaslovul, strivegte musculija cate tocmai reflecta : „Ce bine 
e sà trăieşti și să mori sătul !* În mai multe din bucăţile în- 
trunite în volumul Din lumea celor care пи cuvîntă, finalul 
adaugă astfel descrierii un tíle, completînd si rotunjind poves- 
tirea. Accentul principal cade însă asupra evocării, făcute 
mai totdeauna din unghiul ființe: evocare. Poyestirorul se 
comprimă la dimensiunile musculiței pentru а resimţi ceara 
picurată pe colțurile ceaslovului ca pé niște „pereți“ sau 
pentru a recunoaşte în pata de zahăr rămasă pe una фп foi, 
urmaj unor degete de copii. Musculiţa străbate. foaia, se 
opreşte în dreptul unei slove roșii și suie pînă la mijlocul ei. 
Tot ce poate intra În mintea unei musculife şi tot се se pro-: 
iectează! din spontaneitatea ei este notat cu sentimentul deli- 
cat, și uneori grațios, al amănuntului. „Ce n-am da să putem 
privi o singură clipă lumea prin ochiul cu fațete ale mugtei 
sau cu creierul frus al urangutanului*, exclamă odată Ana: 
tole France. Girleanu încearcă de mai multe ori această în- 
treprindere și, fără să părăsească formele propriu-zise ale per- 
ceptiei antropomorfe, închipuie universul furnicei si al gînda- 
cului, al musculiței și al păianjenului, al greierului ў al flutu? 
relui; al cocoșului, al ciocârliei și al bufniței etc. Minutia unor’ 
` asemenea povestiri nu este însă niciodată fastidioasă; ин 
nută, precum este, de unda de simpatie a umorului, adică de 
acea veselie gravă în esența ei, provocată de spectacolul tutu- 
гог acelor forme subumane ale vieţii, în care inima îndure- 
rată a omului recunoaște propria ei condiţie. În ampla struc- 
tură a vitalului, dincolo și mai adînc decît omul: „mărunt“ 
şi decît cel „elementar“, Gârleanu găsește o nouă formă а 
vieţii, sprijinind si incluzind pe toate celelalte mai înaintate’ 
şi mai complexe, forma „umilă“ a vitalităţii, expresia ei сеа 


mai simplă si cea mai generală. Povestitorul îi îmbrățișează! ` 


destinul: cu pietate panteistă și, înveselindu-se sau vársind o 
lacrimă pe seama ei, plînge ў ride de sine însuși, de toți oa- 
menii laolaltă și poate chiar de zei. Este aci o atitudine tipică 
a naturalismului modern, adică al acelei îndrumări literare 
formate în şcoala interpretării științifice a vieţii, care se 
călăuzeşte de convingerea că umanul se rezolvă în biologic 
şi că spiritul nu are айе legi decît acele ale vieţii în general. 
Unitatea vieţii permite aflarea tilcurilor ei generale în acele 
din formele ei care, fiind mai simple, sînt, în același timp, 
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mai limpezi. Orgoliul omului suferă poate o decapitare atunci 
cînd înţelege că suferința lui este deopotrivă cu a musculitei 
sau а viermelui. Dar aceeași suferință se míngiie, cînd se con- 
cepe їп cadrul naturii întregi, şi, în parte, se inveseleste, oglin- 
dindu-se în formele ei minimalizate. Pe aceste baze apare 
apologul zoologic miniaturist. Jules Renard, în ale sale 
Histoires naturelles; a străbătut aceleaşi căi. Maniera lui Re- 
nard, caracterizată printr-un metaforism sclipitor, care face 
posibilă comparaţia ei cu arta unui Ionel Teodoreanu, este 
destul de deosebită de aceea a lui Gírleanu. Pe drumurile 
amintitei reductiuni moniste descendente, Girleanu nu rămîne 
dealtfel singur. în literatura. românească «a momentului de la 
1910. 1оп Adam i se alătură. de mai multe ori. O dată 
în schiţa simbolică intitulată Către lumină, unde jocul gizelor 
în jurul unui felinarielectric este redat cu puternice compd- 
rapi, într-o descriere plină de біпатіѕт : „Roiul dezmăţat de 
sus, care se Ínvírtea împrejurul globului, ca într-un fognet 
de drapel desfăcut, se împestriţa la rástimpuri cu biziituri mai 
puternice, și atunci vedeai apárind în mijlocul dangului si- 
nistru silueta neagră a vreunui bondar rázleg, setos şi el de 
lumină. În avântul lui orb, se rostogolea nebun și trăgea dungi 
închise împrejurul becului, de l-ai fi luat drept o bucară de 
cărbune, cu care scria o mînă nevăzută, însemnînd parcă 
drumul degerticiunei.. Un țăcănit mai tare de sticlă, și prin 
aer se vede căzînd bondarul cel îndrăzneţ, care ajunge cu 
spatele de pămînt, răsunînd tare pe asfalt, са o castană 
uscată, dezghiocată toamna din pom. După prima zăpăceală 
a căderei, bate din picioare repede și cearcă să se ridice pe 
aripile încordate, înălțindu-se de sale, cu aceeași trudă și 
sete de viață, cu care alergase după amăgirea lui" (Aripi 
tătate, р. 5—6). Айта dată este maimuța care, descoperindu-și 
chipul în oglindă, îl sărută cu bucuria de a regăsi ființe 
deopotrivă cu. ea, са odinioară fn pădurile tropicale ale 
copilăriei. Alti dată este ipopotama din grădina zoologică а 
Anversului, alergând de la gratiile pe unde capătă hrană, și 
pînă la culcușul unde gi lăsase puii. „Cînd o vedeai zbă- 
tindu-se, scrie lon Adam, așa mototoală, între foame я 
iubirea de mamá, urcind $1 coborínd acelaşi povârniş, te 
gindeai fără să vrei la biata omenire, care robegte şi ea 
din toate timpurile, între cele două instincte fatale" (op. 
cit, p. 102). Explicindu-gi simbolurile, într-un fel pe care 
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Girleanu îl socotea de bună seamă zadarnic, lon Adam 
manifestă їп aceasta si în atitea alte pagini uitate astăzi, 
о imaginaţie ingenioasă $i exactă, de care profită adese- 
ori și artistul peisagist. 

Am spus, vorbind mai sus despre proza lui C. Sandu- 
Aldea, că, în opetele lui, peisajul românesc se individua- 
lizează cu o putere care întrece cu mult arta peisagistică а 
povestitarilot mai vechi, La aceştia, la un Gr. Alexan- 


drescu, C. Negtuzzi sau Filimon, natura este redată în efec- І 


tele ei tipice. Scriinorul igi întrerupe, din cînd în cind; na- 
rațiunea pentru a ne zugrăvi un răsărit de soare sau:un 
жеЙех lunar. Natura românească, în formele ei caracteris- 
tice și cu farmecul ei particular, apare în unele din rela- 
țiunile de călătorie ale lui Alecsandri, atunci cînd, ieșind 
din categoriile constituite ale exotismului romantic,  ob- 
servă și lcurile Moldovei lui. Odobescu și Duiliu Zamfi- 
rescu notează cu mare putere sugestivă aspectul cimpiei 
munteneşti, vu lanurile ei bogate. Barbu Delavrancea 
urcă spre regiunea dealurilor înalte ale Muscelului. Din 
aceeași preocupare, dezvoltată oarecum sistematic, crește Ro- 
mânia pitorească a lui Al. Vlahuţă, despre care am vor- 
bit mai sus. Dar grupul de scriitori care se. consacră În 
special acestei teme sint tocmai semănătoriștii. Alături de 
evocarea românului, în expresia lui cea mai carâcteristică, 
adică în întruparea lui țărănească, semănătoriștii elabo- 
rează geografia poetică a ţării. S-ar putea încerca o siste- 
matizare a vastului materia] nuvelistic aflitor în cărţile și 
revistele semanátorigtilor, pentru a determina sectoarele 
peisajului românesc trăind în descripţiile lor. Pînă cînd 
Sádoveanu să împlinească harta peisagistică cea mai în- 
tinsă a Daeo-Romániei, un Sandu-Aldea ne evocă Bārā- 
ganul si balta Dunării, un Girleanu ne poartă către dea- 
lurile Moldovei sau :cátte lunca Siretului, un Ion Adam 
către malul mării, un N. Dunăreanu către үйгїїїї de pus- 
xietate ai lacului Razelm, către stufărișul Deltei, mai tir- 
ziu către malurile Nistrului; Sînt în operele acestuia din 
urmă numeroase pagini în care e umanitate chinuită, lu- 
mea agricultorilor si pescarilot dobrogeni, prin care trece 
ca un val din neliniștea slavilor de la nord, sint evocate 
împreună cu stihiile dezlănţuire ale locului. fată o furtună 
crescînd din depărtare și abătîndu-se pe apele Dehei şi 
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deasupra micilor sate amenințate să fie inghigite: „Seara 
cădea. O lumini fumurie de-un albastru deschis se lupta 
cu cele din urmă lumini. Їп Deltă începu să sufle un vînt 
răcoros, ierburile se agitau... Bacînul fugi în Dunăre... Apa 
mărci îşi schimbă culoarea într-un albastru închis, o та- 
ceală sărată începu să vie de pe depărtările valurilor spu- 
moase... Pe sus se auzeau pipete, hau! hau !... Erau larii, 
pasărea cea mai шїї de pescari, care venea înaintea fur- 
tunei să se Înveselească, În depărtare se zăreau bărci de 
pescari care zoreau spre mal. Furtuna venea. Venea Puriaz 
să urle, să răstoarne totul în calea 1ш... La far se aprinse 
lumina... Ca un nour negru se ivi în depărtare furtuna, 
apoi mânia vântului începu să urle, să ofteze şi să se nă- 
pustească peste tot locul. Înc-o jumătate de ceas și Puriaz 
se desfără... Pretutindeni nu s-auzea decit un clocot asur- 


zitor neîntrerupt, ca Їп ceasul pieirei lumei... Sătișorul tre- 


mura de groaza mărei; nisipul din Deltă se intinsese ca 
un nour deasupra caselor; noaptea începu să cada mihnità, 
tristă, şi-n această míhnire se vedeau coamele albe și spu- 
moase ale mărei, care se înălțau ca munţii...” (Răsplata, 
1908, р. 94—96). Trecătorul care, refugiindu-se de minia 
vântului, se adăposteşte în circiuma locului, găsește pe eroul 
povestirii stînd cu coatele pe masă și gemind.. Fără sä 
dispună de mijloace artistice întinse, dar având o sensibi- 
litate reală, numele lui N. Dunăreanu se leagă „temeinic de 
o anumită regiune a peisajului și mediului nostru și el me- 
rii a fi reţinut într-o analiză a progreselor mai noi. ale 
realismului românesc, 


6 M. SADOVEANU 


Ideea de a face să culmineze curentul realismului liric 
şi artistic în opera lui Mihail Sadoveanu are nevoie de 
unele precizări. Desigur, arta lui Sadoveanu prezintă nume- 
roase afinități cu aceea а. principalilor reprezentanți ai 
curentului, cât privește tematica е, În cuprinsul căreia 
pictura omului elementar pare a o uni cu grupul semănă- 
toriștilor, apoi preocuparea descriptivă şi lirismul. poves: 
tiri. Deopotrivà cu toți marii artisti, Sadoveanu .sparge 
însă liniile de structură ale formulei erale, încât, din: 
colo de абла е amintite, arta lui își croieşte drumuri 
cu totul proprii. Astfel, spre deosebire de cea mai mare 
parte а povestitorilor: contemporani, Sadoveanu nu îm- 
pártágegte punctul de vedere al realismului. Estetica sa nu 
se orientează după principiul „adevărului“, aşa cum el a 
fost proclamat un Duiliu Zamfirescu sau, poate încă 
mai hotărât, de Al. Vlahuţă. Dar pentru că „adevărul“ este 
o constantă a oricărei estetice, vom spune cel puţin că 
Mihail Sadoveanu îl înţelege într-un chip deosebit de 
acela al înaintaşilor sau emulilor. „Adevărul“ nu este pen- 
tru Sadoveanu produsul unei discriminări $n lucrarea de 
percepere a lumii, a unei ,depoetizári", cum ne face odată 
să înțelegem Vlahuţă. El nu este nici grupare a date- 
lor percepţiunii într-un fel care o apropie de concluziile 
ştiinţei, pe care — după cum am vazut — Sandu-Aldea 
ajunge s-o prețuiască mai sus decît literatura. Adevărul 
nu este pentru Sadoveanu nici produsul acelei reducțiuni 
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moniste, care îl fácéa «pe un Em. Gírleánu sau. Хоп Adam 
să intuiască în condiţiile generale ale vieţii, în biologicul 
redus la expresiile jui cele mai umile, soarta însăși a omu- 
lui. Adevărul este pentru Sadoveanu „viziune“, Arta lui 
este vizionară. Percepția lumii este pătrunsă la^el de atîtea 
valori ale fanteziei, încît lumea care ni se lámuregte prin 
ea nu poate fi. aceea a ochiului comun sau a unor priviri 
călăuzite de obiectivitatea științei. Lumea lui Sadoveanu 
este văzută în fantezie și dintr-un unghi cu total subiec: 
tiv, prin perdeaua^ agitată de: sentimentul său neliniștit 
sau prin valurile acelui farmec cu саге; іп producţia lui 
mai nouă; scriitorul se regăseşte printre oameni și lu- 
cruri. Prin caracterul vizionar al artei sale, Sadoveanu se 
înrudeşte mai degrabă cu Eminescu, la care întâlnim note 
peisagiste :pe care le vom afla: și $n descripña  sadovenistă. 
Chiar în pictura omului elementar, 'intuifia :-scriizorului nu 
este. călăuzită de norma penetraţiei;: naturaliste, coborînd 
către instincte, către formele simple și generale ale vieţii. 
Omul elementar -este în același timp; “pentru Sadoveanu, 
omul „eroic“. El ач: încarnează, ca la alţi. scriitori ai red- 
lismului naturalistic, tura umanităţii, сї apoteoza 
ei. Frații Potcoavă; Cozma ;Rácoare, Mog Precu, Nita Lepe- 
datu din Bordeienii, ciobanul din Baltagul $1 femeia lui, 
oamenii - din #апи-Апсијеі sint maturi: elementare în alt 
înțeles decât acela care: poate fi dat айога din figurile 
create йе un. Zola cu o vîrstă de om mai înainte, de unii 
din semănăteriști, de Liviu Rebreanu mai „tirziu. Figurile 
create de toți aceștia : sînt: са ilustraţia 'resorturilor simple. 
care pun în mişcare mecanismul vieții și al societății; în 
timp ce chipurile lui. Sadoveanu exprimă forma supremă 
a expansiunii vieții și reprezintă, în cadrul de legendă cu 
care îi înconjoară -scriitorul, tipuri de creatori, ființe саге 
isi croiesc soarta lor: Pentru această parte a operei lui 
Sadoveanu s-a . întrebuințat epitetul eroico-romantic. În- 
cadrârea scriitorului în curentul realismului artistic și liric 
se cuvine a se face, așadar, cu unele rezerve. 

Multe greutăţi prezintă și încercarea de a extrage ca- 
racteristicile de căpetenie ale artei -sale. Masivitatea ope- 
rei lui Sadoveanu gi întinderea desfășurării ei în timp re- 
clamà o sistematizare a ei după epoci, pentru care lucră- 
rile pregătitoare lipsesc fn cea mai mare parte, ,Dumneata, 
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pe cit înțeleg; (îi. spunea: G. Ibrăileaqu lui. Sadoveanu) reiax; 
în spațiul unei viei evoluţia. literaturii noastre, așa - cum: 
individul rezumă. evoluția, umanităţii : de la; dezlanquirile- 
primare ajunge treptat la reflexivitate, Cind Cozma. Rä- 
coare va. ajunge um înţelept: monah, ciclul. dumitale- уа fi 
închis“ (Opere, 1940, vol. I, Prefaţa antorului). Reprodu- 
cînd aceste: cuvinte în prefața. întiiului volum al. operelor 
complete, Sadoveanu. priveşte. cu oarecare. detaşare primele: 
sale povestiri. Cu toate acestea, oricare ar fi fost drumul: 
străbătut. de-atunci, trebuie să: mărturisim- că sînt unele ele 
mente ale stilului său, dar mai -cu seamá-o anumită atmosfera, 
un .anumit fel al viziunii, pe. care;scrüitorul le-a găsit din piri- 
mul moment. Desigur, тепрагиеа. acelor: povestiri: ale ince- 
putului îi dà. prilejul. lui Sadoveanu. să; le:-pună йе. acord: cu: 
estetica sa actuală, eliminind ceca ce i-se părea retoric, adău- 
gind cîte un cuvânt care: пац. deodáta reketuli:evocărilor, 
înlocuind uneori termenul--abstract printrealtul mai concret şi: 
mai expresiv, eliminind puţinele neologisme, perfecţionind eu-: 
foniile textului; tempertad nota. soctalà; mai: vifotoasá îi: 
acel: moment din jurul anuluz: 1907. Davada tüsuror. aces- 
tor: retuşări caracteristice al: făcut-o: într-um.. chip ` cu: totul! 
convingător d-l Şerban Cioesilescu: într-un: articol publicat: 
în Revista Fundațiilor. din. 1 mai: 19405. cu: prilejul amin» 
titei retipăriri. Cititorul. poate: regăsi În: această: cercetare; 
cu: producérea. unor. numeroase; exemple, ceca. ce. noi afir: 
таш асі. în teză; generali. Dar: deși. arta: scriitorului. s-a: 
rafinat: cu. timpul, reclamind' retugarile: semnalàte, marile 
ei linii de structură ап. rămas: aceleași. In: zeci de: variante 
şi de la începutul: carierii. sale pînă Їп. stadiul: încă atit: 
de fecund: al prezentului, obiectul: constant. al artei lui 
Sadoveanu este evocarea omului în mijlocul naturii, re- 
flectarea tuturor: legăturilor: care: Ñ; uneso; astfel încît nu 
este notare a vreunui sentiment. uman; care să: пи. se înso- 
teascá cu: arpegiile răsunind. din. orga: colosală a naturii. 
Pentru. fixarea metodei. literare. a lui Sadoveamu, alătu- 
tarea lui de unii scriitori, străini. poate aduce bune servicii. 

Aleg, pentru. comparaţie, un pasaj: din. Maurice Barrès, 
unul din scriitorii francezi contemporani, în care sentimen- 
tul naturii vibrează. cu; mai multă putere şi căruiă influenţa: 
simboliştilor, prin tehnica subtilă: a ,corespondentelor", i-a 
deschis perspective mai adinci: în viaţa misterioasă a firii. 
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Este un pasaj tmorumutat bucății La musique de perdition 
(din vol. Le Mystàre -en pleine :lumidre, 1926, эр. 74 urm), 
unde ni se povestește: călătoria unei tinere prințese 'thineze, 
-pornită să ademenească ре băminul Phing, învingătorul 
Asiei, printr-un 'eintec cules. din toate soaptele;gi^fiorii pe- 
isajelor străbătute: „Après quelques. étapes, sun jor, ай cré- 
puscule, la caravane -atteigpit -une ‘solitude au confluent 
d'une rivière btillante set d'un fleuve sinistre: C'était ип 
lieu qui faisait рейт. "La -charmante riwière, еп: courant. s'en- 
.gloutir “dans des -méandres lourds et solesnels du fleuve, 
donnait l'idée dame. dme pleine d'illusion èt 'd'enthousiasme 
qui y'Élance dans l'inconnu, Га : jeune princesse, 'séduite par 


„cette puissance: tde pathétique qu'elle -eiit coonlu s'approprier, 


fit dresser sur "cette "berge las tentes du soir. Bientôt: la Лапе 
se "leva, 45 -nuages glissant avec rapidité. formaient tin 
fleuve aérien au-dessus du fleuve terrestre, Et la voyageuse, 
-assise сеп >ріеіп air au -milieu de isos femmes, suivait d'un 
regard. »angoissé ice double :glissement : des vapeurs du ciel 
vet des eaux эйе da terre. Immobile, amxieuse et :si mince ми 
milies ade :cette :imzmensite, :elle 'ressentăit «aoec détresse. los 
«difficultés ¿de :son entreprise. Dans quoi était-elle enga- 
„te ? (Elle зе ‘fut sserrée contre Чете "pour mdtre pas 'vue 
par le destin. Vers minuit, “elle entendit яп chant qui ne 
.semblait сраз tde 'ce топе cet 'qai courait dans ‘les bantas 
herbes, сеп yépandant partout me «exaltante tristesse, Elle 
interrdgea ses :femmes, mais toutes répendirent qu'elle 
mavaient rien entendu. Alors elle :fit réveiller son | maitre 
de musique 'et ‘de sorcellerie, -Kysen : — П.у a, lui 'dit-elle, 
m chant qui cont dans la. nuit comme une flèche empoi- 
sonée. .C'est un chant tel que је те crois раѕ qu'en. puisse 
-exaler le coeur d'aucun bomme. Jai interrogé celles аш 
étaient auprès de moi, mais toutes dormaient. Cela a toute 
l'apparence de jaillir d'un tombeau on de venir d'un génie 
„celeste, Ecoutez à ma place et notez par écrit cet air. Elle 
Tentra sous sa tente, et maitre Kyuen demeura toute la 
тий aw débors à écouter la tristesse de cette solitude. 11 
-entendit Ча musique mystérieuse 'et la nota par écrit." 
Peisaje nocturne, oarecum asemánátoare cu acesta, sint nu- 
meroase în .opera ini ‘Sadoveanu. Desprindem „pe acela de 
la Aaceputul -povestirii -Gintecul де -dragoste (Opere, 1, .р. 
284): „În noaptea “lină e отаға, un susur ‘skab тесе prin 
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codrul adormit; numai poiana veghează cu ochiul ei de 3 
foc. Cíteodatá, prin cununile întunecate de deasupra, vine || 


o şoaptă plină de mfhnire de. departe, cine ştie de unde, 


apoi trece Înainte, se mistuieşte în noaptea frunzişurilor. 1 


in răstimpul de liniște, izvorăște din adíncuri plingerea 
singuratică şi. duioasă a buhnei, ca o chemare omenească; 
apoi o tresărire de-abia simțită, o filflire de aripi, un fior 
depărtat de frunzișuri, Їп ierburile umede de la marginea 
poienii porneşte círíitul înăbușit al unui cristel; dupa ап 
răstimp, o prepeliță ţipă mai departe, alta răspunde aproape 
de noi; un liliac trece ca un; fulger negru, prin roata ru- 
mănă a lumini. Tăcerea se întinde iar, mai. adincă; gre- 
jerii tire monoton în liniştea. mare ;. îngînarea lor tristă 
pare că izvorăşte din negura. veacurilor. 91. iar wine o şoap- 


ti plină de mühnire, de departe, pe cununile frunzișurilor, . 


şi bátrinul codru ofteazá." : Я 

„Ceea се unește aceste „două descrpyi si face posibilă 
alăturarea lor :este. mai întâi faptul. cà, în ambele, :реіѕа, 
jul este redat mai cu șeamă prin echivalentele lui muzi 


cale; apoi acela cá natura este resimgità | deopotrivă in 3 
viața ei morală, în intimitatea ei analoagă cu a omului 4 
care își trăiește farmecul si neliniștile. Un critic, 4-1 M. Ra- # 


lea, a distins odată Între. „natura picturală“ şi „natura poe- 
tica“. 1 Cea dinti este а scriitorilor. însuflețiți de о rece 
intenție decorativă. Cea de-a doua, protedind prin rapor- 
tarea omului la peisaj, este aceea a lui Sadoveanu. Ea este 


si'a lui Maurice Barrès. Comim celor două descrieri citate 3 


este, pînă la un punct, și sentimentul care le inspiră,. cules 


din registrul grav al sufletului. Dar de-aici înainte cite deo- j 


sebiri. În tristețea care domină peisajul barresian se атёќ- 
tecă o nelinigte 'rüscolitoare, ucigașă, un efect de o inten- 
sitate neobișnuită, desprins de pe claviatura sufletească. à 


omului baroc, a cărui figură, Barrès, scriitorul catolic, evo- 3 
catorul orizonturilor tragice ale Spaniei, apologistul lui El 2 


Greco 2, îl reactualizează în literatura franceză mai nouă. Sen- 
timentul locului seduce pe tinára prinţesă prin puterea pa- 


1 M. Sadoveanu, în vol, Atitudini, 1931, p. 115. 


? Lui El Greco, Maurice Barrès i-a dedicat, în 1912, cartea Greco îi 
sau secretul de Toledo, în сате îl situează alături de Goya şi Velasquez, i 


cei mai de seamă erponenţi ai artei spaniole (n. С. $.). 
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tosului бї. Sfera verbală а descripyiei este: apoi foarte cà- 
racteristică. Ea este constituită din termeni apropiați ca 
înţeles, variantele expresiei aceleiași nuanţe afective: „re- 
gard angoissé, anxieuse détresse, exaltânte tristesse", O com- 
paraje adună toate aceste infiltrații ale sentimentului. Cin- 
tecul ascultat În acele pustietăți părea a àlerga în; noapte 
„ca о săgeată otrăvită“. O dublă metaforă construită cu 
folosirea contrastantă a unor simboluri barote, niormîntul și 
îngerul, face să culmineze pasajul : асн pierzării Ñ făcea 
tinerei prințese impresia „că izbucnește dintr-un mormint 
sau că descinde de la un geniu ceresc“. lütregul sentiment 
al bucății nu este atribuit însă -peisajului, ci omului .care se 
găsește în mijlocul lui, tinerei prințese călătoare; -Omut şi 
peisajul se găsesc față în față, și despărțiți, nu fuzionaţi: 
Sentimentul locului nu se cristalizează, -decît atunci cînd 
apare și devine conștient în sufletul omului. Pentru a învia 
peisajul și: pentru a-i: atribui profunzimea unei vieţi mò- 
rale, Barrès are deci nevoie de un om pe care să-l aşeze în 
mijlocul lui și саге să-l resimtá. Scriitorul procedează са 
pictorii aga-nümitelor „peisaje eroice“, un Nicolas Poussin, 
de pildă, care face din singura figură omenească, situată 
într-o vastă perspectivă a firii, cutia ei de rezonanţă, in- 
strumentul În care se concentrează ecourile ei. 

Cu totul altul este sentimentul peisajului lui Sadoveanu 
și mijloacele redării lui. Tristetea domină si descripţia lui 
Sadoveanu. Ea este acea ,míhnire" care denumește unul 
din afectele 'sadoveniste. cele mai tipice. -„Cîreodată, prin 
cununile întunecate de deasupra, vine o șoaptă plină de: 
mfhnire de departe, cine știe de unde, apoi trece înainte, 
se mistuieşte în noaptea frunzișurilor.“ Oriuhde am des- 
chide opera lui Sadoveanu expresia „mihnirii“ este pre- 
zentă, ca unul din sentimentele care l-au urmărit mai sta- 
tormic pe scriitor. „Mihnire, tristețe, întristare“ fac parte 
din vocabularul lui preferat. Dar această mâhnire nu are 
nicidecum intensitatea barocă a efectului barresian. О sur- 
dini nevăzută atenuează vibraţiile sentimentului si îl re- 
duce la o măsură umană: Sadoveanu nu va recurge deci la 
simboluri neobișnuite. 1n plingerea buhnei însăși, el re- 
cunoaşte ceva: „са o chemare omenească“. Toate sunetele 
firi й sânt familiare aceluia care, stind. îndeobște într-o 
mare apropiere de natură, ştie să recunoască рахи pre- 
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itorul francez ar fi анай poete veci izbucnind dintr-un 


mormint sei coboriad din tarea unui geniu celest. Sen- 


peliei, сініцы! cristelului, НИЛ greierilor, acolo unde sri 


timentul peisajului lui Barrès este redat prin исан : 


unor simboluri ale culuiii Sentimentul peisajului lui Sa- 


doveanu este întregit din date senzoriale, directe. Tabloul E 


nu este însă limitat. Depărtarea în timp şi în spaţiu, alte două 


categorii statornice ale viziunii lui Sadoveanu, înginarea : 


eierilor izvorind. parcă „dia negura veacurilor” și șoap- 
E care „vin de departe", deschid perspectivele infinite 
ale descrierii. Întreaga bucată, este acondată muzical, nu 
numai prin cadența frazării, dar şi prin modalitatea come 
poziției ei. Cind motivul iniţial al „șeaptelez pline -dẹ mih- 


nire" încetează, să mai rásune, în liniştea care îi іа locul se 4 
aud glasurile familiare ale naturii, pînă qind. motivul șoap- ? 
telor pline de mihpire reapare : „Și: iat vine o șeaptă plină ў 
de mâhnize, de departe, pe cununile frupziguzilor, gi bá- 3 


trinul codru ofteazi". Patrunzàatorul. sentiment al acestei 
descrieri nu ne este arătat însă wecind mak întîi prin inima 


omului, pentru a fi atmbuit apei: naturii, Seaptele pline de ° 


mâhnire par a fi cu adevărat ale codrului. Ceea ce: au iz- 


butit foarte rar scriitorii apuseni, evocarea naturii: solitare; 3 


îi reuşeşte ре deplin. lui Sadoveanu: El nu va avea deci 
nevoie să. opună omul peisajului, îavind pe cel: din urmă 


in sensibilitatea celui dintii; pentru cà, de- fapt, în arta 3 


[ш Sadoveanu. omul şi peisajul se întrepătrund. K E 
Sadoveanu trece, cu drept cuwint, ca, cel mai de seamă 


poet descriptiv. al literaturii noastre. Cine vorbește: ins ` 


de descriere și-o, reprezintă Însă mai cu. seamă са о eaten 
gorie a vizualitági. Un mare descriptiv pare a. fi, pentru 
sentimentul comun, un mare vizual. Este; uimitor; deci; 
studiindu-l pe Sadoveanu, să constagi cit: de reduse siat 
elementele vizualitágü іа. proza lui $i cum. pugerea. lui: evo- 
catoare se sprijină, într-o proportie copleșitoare, pe fac- 
torii audiţiei. Peisajele văzute; de. Sadoveanu sint „destul 
de rare şi mijloacele lor, mai cu seamă în povestirile în- 
ceputului, nu depășesc cu mult ре acele pe care- lean 


aflat în arta poetică a lui Emineseu. Am, arătat: în: studiul 2 


pe care l-am consacrat Poeziei lui- Emisescu,. 1939, „юс 
pe care îl ocupă, in. evacările acestuia, senzațiile vizuale 
difuze, strălucirea, selipirile naturii; ale soarelui, ale apei- 


юг 


Acest mod al viziunii revine acum şi sub. pana marelui 
povestitor, fie că ne vrăjeşte „vîrtejuri luminoase de colb“ 
(Soimii, Opere, I, p. 11), fie că ne atatá în- mîinile viteji- 
lor săi „paloşele si sánetele (care) scînteiau la soare“. (bid., 
р. 12). Altă dată, ni se înfaţișează „calea. (care) coti pe o 
costișă, printr-un fágitel tînăr, în care razele se cufundau 
mai pline. de stráluéire și. de taină“ (р. 13) sau „soarele 
pătrundea pieziș, aurea frunzișul, păta iarba și. presura 
flori de lumină. pe horă“ (p. 73). Rareori sînt evocate 
forme, de cele mai multe ori efecte de lumină, ca în pinza 
unui impresionist: Vrăjirea aspectelot diafane și fantoma: 
tice, cu aceeaşi întrebuințare a vînătului și, argintiului, în- 
tilnită я în: icoanele -povestirilor lui Eminescu, ne. întîm: 
ріпа din nou: „Soarele: se stingea în piclele.. vinete ale 
munților depărtaţi” (Șoimii, p. 16). „Pescărușii утен se 
invirteau tipind“ (ibid., р. 31). „Pe coasta dealului, în fund, 
plutea. fum vînăt (bid., p. 34). „Vacile mugese, ci ză: 
păiesc şi fumul vínát se;ridicá de pe curte și de pe sat“ 
(ibid., p. 50). „Peste dumbravă se: întindea: o ușoară pîclă 
viorie, abia „văzută“ (ibid., р. 52). „Soarele scobora luminos 
spre munţii vineţi“ (¿bid., p. 73). „Ploaia de toamnă. ţirtiă 
subţire şi vinătă“. (Un tipet, Opere, I, p. 385). i, Privi un timp 
spre ceața viorie а depártárilor" -(Bordeenit, Opere, 11, p. 
575). Culorile acestei palete se regăsesc pînă tirziu, în ope- 
rele maturității, unde ni se vorbește. despre „munţii-talazuri 
de cremene subt рісіе albastre“ (Hanw-Ancwjei p. 11) sau 
despre. „albul vioriu al omătului“ (Ocbi:de urs, p.-9). Ar- 
gintul, argintiul, apar şi ele, са în descrierea : „în depărtare, 
printre muchi de. dealuri, scînteia Moldova ca argintul-viu; 
printre. prunduri, printre pete de verdeață și printre ză: 
voaie“ (I, p. 42). : : : 

Dar dacă natura văzută i se prezintă lui Sadoveanu 
aproape numai în aspecte de lumina difuză, in culori. fan- 
tomatice, În arătări de piclă și neguri; cuvinte foarte des 
întrebuințate și acestea, în schimb universul lui sonor pre- 
тіпа o mare diferenţiere а senzaţiilor.. Poate nici aici re- 
gistrele nu sint prea variate, dar cîtă: minuție a notației în 
interiorul lor. Murmurul, freamătul, susurarea, ^ gilgiitul 
apei, ciuruirile îndepărtate de unue, fognetul zăvotului, 
ecourile prelungite, vuietul slab al unei. vijelii îndepărtate, 
apoi fierberea. ei sînt tot atitea notații pentru care exem- 
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plele s-ar putea aduna cu sutele. Mai cu seamă glasurile 
vîntului sînt notate cu mare putere de a discrimina nu- 
anjele lor cele mai delicate şi senzațiile care li se asociază 
in sinestezii pătrunzătoare. Uneori vintul este „ușor si 
umed“, alteori este „arzător, amar, scurt, cald“. Uneori 
ni se vorbeşte despre „vîntul răsunător de toamnă“, alte- 
ori despre „jalea sfísietoare a vântului“. S-ar putea spune 
că vintul este un adevărat personaj viu al povestirilor lui 
Sadoveanu, din care nu lipseşte niciodată. Їп  Bordeienii, 
el este geniul care intervine la un moment dar pentru a 
precipita catastrofa, Pretutindeni, el apare cînd oamenii 
încetează să vorbească, interpretind neliniștile și dorurile 
lor, aducind zvonuri şi măsurind depărtările. El este agen- 
tul vieții, al mişcării în toate descrierile povestitorului. 
Pentru a măsura chipul în care se dozează viziunea si 
audita în arta poetică а lui Sadoveanu, poate nu este exem- 
plu mai sugestiv decît schița Un pipet (Opere, Y,.p. 385 
urm.), una din cele mai de seamă în epoca din ү anu- 
lui 1904: de la fereastra unui han, povestitorul ia parte 
la drama care se desfăşoară între „baratca“ unui fierar și 
locuința lui, unde femeia necredincioasă este șurprinsă, ur- 
mărită şi ucisă, Întreaga întîmplare este construită din 
puţine date vizuale, câteva scene discontinue la care pri- 
vitorul ia parte intimplátor, apoi din cîteva replici pe care 
vîntul i le aduce la ureche, dar mai cu seamă din sunetele 
sugestive ale locului si ceasului, interpretînd' evenimentul 
nelămurir şi înfiorător, așa cum, într-o dramă muzicală, 
armoniile orchestrei tălmăcesc psihologia eroilor și desfășu- 
rarea destinului lor. Mai întîi, răsună uvertura grea de 
presentimente, în care senzațiile auditive sînt notate cu 
aceeași putere de diferențiere, semnalată mai sus: „Stă- 
team la fereastră, pe gînduri, în odaia întunecoasă si rece, 
Noaptea cucerise deplin grămada de case. Picle grele îmi 
apăsau și mie sufletul. Sumedenie de gînduri veneau din 
necunoscut. Câteodată începeam să număr bătăile de cio- 
cane; număram pe cele înăbușite, pe cele care păleau 
in plin, număram ре cele răsunătoare; număram oftările 
grele ale foilor. Și, în răstimpurile de liniște, ascultam 
picușurile streginii în bălțile de apă, regulate și dulci: parcă 
picau în pahare de cristal.“ Atenţia povestitorului este 
atrasă de interiorul atelierului fantastic în care fierarul uriaş 
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şi ajutorul lui pitic bar fiare înroșite ipe nicovală. Povesti- 
torul deschide fereastra printr-un gest menit să-l aducă mai 
aproape de lucrurile năzărite ochiului său. Dar încercarea de 
a-și apropia realitatea se rezolvă pentru el în sonorități mai 
уш: „Am deschis fereastra. Bătăile de ciocane au izbucnit 
cu putere ; roatele de neguri umede m-au învăluit. Auzeam 
lămurit jiríitul ploii și murmurul cristalin al picugurilor, în 
bălțile de apă. Noaptea era. jilavă si rece; în jilăveala aceas- 
ta, tîrgul părea amorţit ; nici о umbră nu trecea prin ulița 
pustie. Cununa de #п din capătul prăjinii se Іерапа încet, 
nu departe de mine. Vuietul fierăriei 5а amorţeala tîr- 
gului. Cînd răceau ciocanele, liniștea tristă se potrivea mai 
bine cu pustiul caselor negre, cu {їгїт ploii, cu apăsarea 
de moarte a negurii. Atunci cei doi salcimi din coasta de 
miazănoapte a hanului prindeau să foșnească jalnic, încet, 
așa cum foșnesc sara copacii de pe morminte.“ Notaţiile în- 
tregesc ceea ce se numește o „atmosferă“, în adâncirea căreia 
paginile următoare aduc contribuţia lor. Deodată, un perso- 
naj nou apare în scenă. Este un om bărbos și zdrențuit care-i 
încredințează fierarului o ştire neașteptată și de necrezut, 
Vintul aduce zvonul putinelor cuvinte pe care ei le schimbă. 
Dar hotărtrea fierarului s-a închegat și, inarmíndu-se cu 
ciocanul său, meșterul porneşte să pedepsească pe soția ne- 
credincioasă. Vîntul nu contenește să cânte în acompaniament 
$i melodia lui este notată cu mijloacele unor dibace aliterajii : 
„Vântul venea cu virtejuri de ploaie si vâjtia prin salcimi". 
Ce se petrece acum Їп casă nu putem ghici decât din lumi- 
nija uneia din ferestre, zbătîndu-se și alergînd prin dreptul 
tuturor celorlalte geamuri ale casei, îndată се fierarul pă- 
trunde în ea, ca un simbol al urmăririi cu gînduri de moarte 
care se desfăşoară în taina locuinţei. Cînd, în sfârșit, lumina 
se stinge și noi înțelegem са drama cumplită s-a consumat, 
sunetele naturii. se fac din nou auzite: „Casa tot în în- 
tuneric rămase, sub ploaia rece si mocnită de toamnă ; sal- 
cîmii fișiau cu jale, cutremurați de durere, ca într-un ci- 
mitir“. Scurta schiță, caracteristică pentru tehnica atmosferi, 
pentru misterul іп care povestitorul găsește unele din pri- 
mele lui mijloace literare, este în același timp un document 
al chipului special în care el stabilește contactul cu lumea, 
al marelui său dar auditiv. 
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Tot pria caracterul difluent al imaginaţiei sale se ex- 
plică întinsa întrebuințare pe care о dă Sadoveanu epitetului 
și substantivului abstract. Manualele de poetică denunţă de 
obicci:în cuvintele abstracte ale -limbii un material lipsit de 
valoare literară, fără plasticitate și putere de sugestie, vred- 
nic mai bine a fi evitat. Proza lui Sadoveanu se însărci- 
neazá cu respingerea acestei vechi norme а manualelor. 
Ea ne dovedește, fără putinţa unei îndoieli, că, bine fo- i 
losit, termenul abstract poate deveni un mijloc de valoare $ 
sugestivă pentru a evoca nedefinitul în aspectele exteri- jJ 
oare şi sentimentele fără contur precis, melancoliile si dof" ў 
rurile modelate uneori: după vastele configurații ale pei- | 
sajului. O fantezie muzicală, cum este aceea a lui. Sado- 
veanu, complăcîndu-se în. asimilarea lumii ca sonoritate $ 
stare. de sulle va găsi, tocmai în termenii abstracţi, айса 
în aceia care, prin.lipsa lor de contur precis, devin apți î 
a adăposti impresia st afectul nelámurit, unul din princi- 3 
palele sale mijloace literare. Exemplele, în această privinţă, 
nu sint decât prea numeroase și. ele pot fi spicuite din opere 
aparţinind tuturor epocilor scriitorului. Uneori, aiit sub- 
stantivul, cit gi atributul care îl însoțește sint deopotrivă 
cuvinte abstracte. Alteori, numai substantivul ;. alteori, nu: 
mai epitetul care. i se adaugă, Iată, de pildă, pe voinicii care 
călătoresc în Soimii: „Şi se lasara la vale, prin tăcerea mă- 
reayà a asfingitului" (Opere, І, p. 16). Nici „tăcerea“, nici 
„măreață“ nu denumesc impresii concrete, asimilate prin 
simțuri. Răsunetul poetic al acestor cuvinte este însă cert 
în descripţia lui Sadoveanu. Epitetele „măreț, mare, întins“ 
sînt “foarte iubite de povestitorul nostru: „Cai si oameni 
coborau obosiţi prin întinsa melancolie a acestui peisagiu 
auriu de primăvară“ (Șoimii, Opere, I, p. 16) Adjectivul 
„întins“ nu este atribuit de data aceasta unei impresii ex- 
terioare, ci unei stări de suflet, „melancoliei, devenită un 
element al peisajului prin proiecţie simpatetică.. Din aceeași 
categorie face parte потайа :. „Pădurea vibra ca о orgă a 
marei intristári^ (Măria-sa Puiul Pădurii, p. 174). Alteori, 
impresii directe, concrete, găsesc pentru a se exprima tot 
substantivul abstract, ca іп această mai lungă descriere: 
„Asta-i vremea. înfricoșată a muntenilor; în vremea iernii 
cresc singurătățile pînă în cer și pîn’ la capătul lumii. Că- 
zute pentru totdeauna par amintirile soarelui. Un zeu duș- 
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man a mânat cu harapnic de furtună turmele de :veacuri în 
prăpastia _sfârșirurilor 'și ne ducem si noi după :еје, cei din 
urmă“ (Ochi de. urs, p. 75). „Singurătăţi,. -sfirgituri" -sint, 
în această descriere, . termeni abstracţi cu. adînc ecou. Ele 
contribuie. să constituie impresia de, infinit, de haos, de gol, 
care pe Sadoveanu îl urmărește întocmai ca-și pe Eminescu. 
Bogată · întrebuințare” dă - substantivului abstract .povestirea 
Bordeienii, din epoca mijlocie a. scriitorului și nu numai ca 
un element în pictura peisajului, dar și ca un mijloc al 
caracterizării morale: ,Ce-am..vrut eu să spun? ne 'în- 
treabă ciobanul, zimbind din depărtare: și „singurătate“ ` 
(Opere, 11, p.:535). „În colțul acela de lume, impresurat 
de toate părţile de tăcerea 'depărtărilor şi de un ocean бе 
întuneric, glasurile acestea moi aveau ceva blind și prie- 
tinesc“ . (ibid., p. 509). ,Glasul.iute.se stîngea, și liniștea 
cucerea intinderile". (ibid., p. 519). „După-amiaza: de toam- 
па era foarte .blindá şi o liniște nesfirșiră întrista Íntin- 
derile“ (ibid., p. 525). „Bondeiul зе umplu. de: întristarea 
amurgului, si ploaia neîntreruptă 'suna ușor afară“: (ibid., 
E 529). „Fluierul lui Gheorghe: Barbă începu -a -fierbe їп 
ordei, aşa: de trist, așa de dulce, parcă deodată se deshi- 
deau cîmpiile. Prutului. într-o duminá. de toamnă, $i picura 
de pretutindeni cintarea nemărginirii“ (ibid., p..538). „Ре 
usa larg deschisă în două părți se vedeau depărtările ne 
deslusite și fumurii” (2040, p. 541). ,Tiganul privi: în. de 
părtări. ре ușa deschisă“ (ibid. p. 542). „Păcat numai: că-și 
petrecea tinerețea prin aşa singurătăți” (ibid, p; 542): ;;Pà- 
rintele si dascălul plecará pe сан lor, pe întinderea albi 
de omšt“ (ibid. p. 564). ,N-avea somn, 'și-n juru-i fier- 
beau vecinatirile" (ibid., p. 569). ,Vintul răzbea în citeva 
locuri cu pulberea măruntă: a: omătului, și pe deásupra tor 
mai des. 'se- abăteau: învăluirile“.. (ibid., : р. 570) şi . altele 
multe, Pe пай. substantivul şi epitetul. abstract, întâlnim 
uneori și verbul: abstract; prin: semnificația lui cu mult mai 
largă faţă de acțiunea ре: careo denumește. Astfel: în - Ha- 
nu- Ancuţei: se notează în legătură cu uri: personaj- ale сї- 
rui cuvinte ‘Sint reproduse : „Fraţii: mei:t:a început ou mare 
Putere comisul Ioniţă; și s-a desfăşurat: în: picioăre;; cît eta 
de “nalt şi de -uscar” (p: 41). În doe să- ñe .spună că Tonita 
comisul s-a :гїйїсаї. în picioare-sau: că s-a sculat de jos, po- 
vestitorul ni-l агага -„desfășurindu:se“ gi, : în felul . acesta, 
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ne provoacă impresia mai vie a înălțimii personajului si 
dă, în acelaşi timp, un relief ironic-eroic expresiei sale. Din 
categoria acelorași verbe mai generale, înlocuind cuvîntul 
precis cu un conţinut mai limitat, este și verbul „învăluit“ 
În următoarea notație, spicuită tot în Hanuw-Ancuţei : „Deci 
am ascultat pe părintele Gherman, care iar s-a învăluit 
întru intristarea sa şi tace" (p. 43). În sfârșit, mai rar, epi- 


tetul abstract este folosit în vederea constituirii unei im- | 


presii de umor, ca atunci cînd ni se vorbește despre „о 
bucată nestatornică de şerbet” (Dumbrava minunată, р. 13): 
»Serbetul nestatornic“ asociind: o noţiune materială, și 


trivială cu un epitet întrebuințat de obicei pentru a desemna |j 


realități morale determină contrastul și tensiunea pe care 
o rezolvă râsul. 

Mester priceput este Sadoveanu cînd este vorba sà în- 
vie o figură sau o situaţie printr-o trăsătură unică, o ima- 
gine sau. о comparaţie. Descrieri mai întinse, cu acumulare 
de note văzute, nu lipsesc în opera atît de întinsă a poves- 
titorului, în care oamenii sint evocaţi uneori în fizionomia 
'sau în portul lor. “Totuși, Sadoveanu pare a prefera viziunea 
fulgurantă, luminată în scăpărarea unei scîntei, a „gestu- 
lui“ rapid si elocvent. Iată pe ducele Valentin, gentilom 
lumii: vechi, vorbind negustorilor ророѕій pe lingă carele 
lor ::: „Domnul duce. Valentin. și-a plecat spre noi coiful cu 
pană, mulțumindu-ne“ (Măria-sa.. Puiul Pădurii, p. 24). Vi- 
ziunca. este construită «іп perspectiva negustorilor, a căror 
naivitate este izbită de podoaba cavalerească a ducelui, coiful 
lui: cupana, Altă dată, femeile: din Brabant sint evocate 
„(bătind).:pavajul de cărămidă cu saboţii lor de lemn şi 
(гїлїпд). din toată : fiinţa, ca ип lapte care se umflă“ (;bid., 
рг 41)« Puținele însemnări ale acestei observaţii învie o în- 
treágà lume : pavajul de cárámidá al îngrijitelor așezări ome- 
nesti din Brabant, забор! portului caracteristic al locului, 
cunoscuta -jovialitàte а poporului care j locuiește. Compa- 
rajia.finalà,",risul ca un lapte care se umflă“, este aleasă 
din -sfera de îndeletniciri a acelorași oameni... O lume in- 
treagă, un. întreg decor, în cîteva cuvinte ! În Hanu-Ancuţei 
ia cuvîntul la un moment dat zodierul, wezind din visárile 
sale pe párintele Gherman, pe care povestitorul ni-l aduce 
viu În: fața ochilor, cu un singur. cuvînt: „Той ne-am În- 
tors -pe dată către zodier, și s-a ridicat si părintele Gherman 
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din barba sa“ (р. 44). Ridicindu-se din barbă, ca dintr-un 
uriaş caier în care s-ar fi gásit cufundat în întregime, figura 
părintelui Gherman dobindegw un deosebit relief. Iată. pe 
oaspeţii Hanului-Ancuei ciocnind ulcelele cu vin: „Noi am 
făcut iar mare znoavă, grămădind ulcelele spre barba cin- 
stitului negustor“ (ibid., p. 176). De o rară putere este, în 
Hanu-Ancufei, evocarea orbului adus să povestească lungile 
sale rătăciri în țările credinței pravoslavnice: „Femeia 
venea înainte, omul ceva mai îndărăt, cu capul puţin înălțat 
și părând a asculta cu mare luare-aminte zvoana și glasurile 
de la focul nostru“ (p. 181). Rigiditatea atitudinii: orbilor 
este redată aci printr-o singură trăsătură de penel. Când or- 
bul se găsește, în sfârșit, în mijlocul “oaspeţilor, povestitorul 
nu găseşte necesară decit această sumară notație: „El se 
opri si lumina îi bătea obrazul neclintit împresurar de barbă 
albă“ -(p. 182). „Obrazul neclintit“ ne vrájeste cu putere 
aparența hieratică а orbului.. Cînd, în sfirsir, orbul, recucerit, 
de amintirile lui, își întrerupse pentru o clipă povestirea, 
scriitorul adaugă : „Apoi obrazul i se întoarse. iar spre noi 
si zimbi în noaptea-i prelungă“ (p. 188). Aceeași economie 
a mijloacelor, cu aceeași putere sugestivă, ne intimpind în 
evocarea aspectelor de natură. Iată sunetele fără. ecou în 
mijlocul pădurii iernatice : „Zadarnic ar da glas, zadarnic 
ar detuna cu carabina. Sunetele cad la о sută de metri, ca 
nişte vreascuri“ (Ochi de urs, p. 41). Vîntul pornește: „Un 
fior de vint sosi între noi. din valea Moldovei” (Напи-Ап- 
cuței, p. 101). Scriitorul nu ne spune nici că fiorul: de vint 
„vine“, nici că el „ajunge“, El ne spune că „sosește“, adică 
ajunge la o destinaţie pe care şi-ar fi propus-o mai dinainte, 
a venit purtind o veste pe care trebuie s-o comunice. Im- 
presia singurătăţii unei așezăti vii altădată, în mijlocul unei 
naturi care nu Împărtăsește soarta de vremelnicie а oame- 
nilor, ne este redată cu măreție în scurta însemnare: „Am 
ajuns, nu în târzie vreme, aicea, la Hanu-Ancuţei celei 
de-atunci. Era închis și se afla numai cu luna în singurătate.“ 

În „primele sale epoci, scriitorul povesteşte din unghiul 
personajelor sau le face pe acestea să povestească. Este o 
caracteristică a creaţiei sale mai noi, metoda povestirii din 
propriul unghi de om cult, interpretând cu noţiunile -sale 
oamenii, intimplirile și locurile, privindu-le dintr-o perspec- 
tivă superioară, uneori cu 6 superioritate ironică. O dată 
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cu. această schimbare a :metodei, neologismul se introduce 
în proza lui Sadoveanu într-o intenție . deliberată și cu o 
frecvenţă pe care creația anterioară n-o cunoscuse. Semni- 
ficativă, din acest punct de vedere, este bucata 24 iunie, în 
volumul Ochi de urs, 1938. „Acum un an (își începe po- 
vestirea Sadoveanu), după се a trecut primăvara, mi-am 
pregătit undiga de pástráv și m-am dus la munte. Éntuzias- 
mul meu pentru petrecerea. ce-mi: figáduiam era fn ' raport 
direct cu explozia de lumină și căldură a împrejurimilor 
bucureștene. Ajuns însă sus, dincolo :de o mie de metri 
altitudine, am fost silit să constat din nou că înţelepciunea 


bătrânilor noștri rămîne valabilă pînă la 'istovirea timpurilor; f 


deci, mi-am tras din sac cizmele și hainele groase.“ Vre 
mea. тесе îl goneşte pe povestitor către bălțile Dunării. Ase- 
zările nomade, din partea locului, îi dau impresia stranie 
a unei continuități neîntrerupte din adincimile vremurilor 
preistorice : "о impresie pe care scriitorul n-o fixează număi- 
prin împrejurările. povestirii, dar şi prin comentarul siu. 
Mai intíi cîntecele rudarilor, care, си multele lor expresii 
crude, păstrau amintirea unor străvechi culturi magice. Seri- 
itorul notează : ; „Versurile cuprindeau unele vorbe crude, 
pe care, în alte împrejurări, le-aș fi socotit cu totul lipsite 


dé. cuiviinţă,: Copiii aceştia continuau, însă, cu nevinóváge jj 


un ritual al generaţiilor.“ Dar chiar în vorbirea lor curentă: 
se ‘amestecă .,vocabule dintre cele :mai curioase“,. care pe 
Gâdea; intovirágiorul, „îl amuzau enorm“ și care contrasta 
cu: graiul’ muntenilor, pástrínd „о discreție remarcabilă în 
raportutile lor verbale“. În vorbirea rudarilor, „arta se 
confunda cu ignominia“, adaugă povestitorul. Iar: cînd. im- 
precațiunile țigăncii Raruca se revarsă, scriitorul зе oprește: 
pentru: a reintroduce comentarul său, care, în folosirea biiie: 
cumpănită а neologismului, află un mijloc al caracterizării: 
ironice : ,Sint nevoit să mă opresc, scrie Sadoveanu, căci 
imprecaţiunea aceasta, după toate formele retorice, curgea 
repede și dulce-cintat, într-o creștere neliniștitoare. Voca- 


bularul rudarilor, pe care mă sfiesc să-l reproduc, însă nu $ 
má sfiam să-l ascult, revenea cu amploare și c-o artă Че! 


o 'sumbră și antică măreție. Cînd ființa elegantă pe care o 
comparasem cu Nitacrit ajunse la intimitățile cele mai as- 
cunse ale rudarului nevăzut, dindu-le destinații uluitoare, 
barca noastră ieși în lumină“ (ор. cit, p. 188). Niciodată 
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Sadoveanu n-ar fi scris aşa în trecut, Transformarea nu pri- 
veste însă numai vocabularul, ci atitudinea. Arta sa întră 
acum într-o etapă de intelectualizare și povestitorul se în- 
iregegte cu gânditorul și cu criticul, Acestei schimbări a ati- 
tudinii i se datorește şi locul mai întins- pe: саге Sadoveanu 
îl rezervă acum comentarului uşor ironic, întovărăşind. po- 
vestirea, într-un fel care. îl 'apropie de: uni din -seriitorii 
apuseni, de un Anatole France sau de un Thomas Mann. 

Sadoveanu а notat cu multă precizie limba poporului, 
mai cu seamă pe aceea. a moldovenilor săi și, în această pri- 
vinta, numele lui poate fi aláturat de acel al marelui înain- 
таў, Топ Creangă. Totuşi, spre deosebire de. Creangă, și, mai 
cu seamă, іл. epoca lui mai 'nouă, ceea ce îl preocupă din 
punct de vedere lingvistic, nu este redarea realisa a vor- 
biri curente, ci stilizarea ei, înălțarea ei artistică la un nivel 
care-i dă nu ştiu ce timbru grav si sărbătoresc, deopotrivă cu 
un text al liturghiilor. Cine străbate seria povestirilor pe 
care le debitează diversele personaje din Hanu-Ancufei în- 
telege numaidecit că vorbirea nu este împrumutată mijloa- 
celor limbajului curent, ci unui mod al expresiei elaborat 
într-o veche cultură, în care formele curteniei și simţul nuan- 
telor este atît de dezvoltat, încît, imprumutindu-le oame- 
nilor săi, scriitorul îi înalță într-un plan cu mult deasupra 
realităţii, În Creanga de aur, 1933, scriitorul ne spune că 
episcopul Platon, dorind să nu-l jignească și să nu-l întris- 
teze pe fratele Kesarion, „crezu că foarte potrivit este să-i 
spui o vorbă înflorită și dulce" (p. i Vorba înflorită si 
dulce, onctuozitatea savantă, este a multora din personajele 
acestei epoce si nu numai a episcopului Platon, dar şi a lui 
Kesarion, care, vorbind precum urmează și amintind, în 
două rînduri, de dulceața exprimării, ne dă un document 
caracteristic pentru stilizările mai noi ale povestirii sadove- 
niste: „Preaînţelepte părinte Platon, zimbi străinul, această 
otravă tare pe care ţi-am înfăţișat-o știu că nu pot s-o dau 
unui om de rînd; spiritului domniei-tale însă știu că-i pri- 
este. Putem să vorbim deci cu dulceaţă de ceea ce este al 
nostru, lăsînd pe oamenii neluminați să se certe pentru 
vorbe. Eu socot, preaintelepte și preaiubite părinte Platon, 
că nu trebuie să te grăbești prea tare cătră Nikeea, unde 
ţi-a hotărît cale mărita Vasilisa. Ai timp să găsești adu- 
narea, Fii încredinţat că împărăteasa a îndulcit limbile de 
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mai Înainte si se va face acolo bună lucrare pentru credință, 
pentru că rânduiala. este temeiul înțelepciunii seminţiilor ; în 
afară de asta, stăpânul trebuie să aibă totdeauna dreptate“ 
(p. 56). Exprimári de acelaşi fel, cu forme prevenitoare al 
curteniei, cu aluzii subtile, cu maxime intercalate în vorbire, 
intimpinám peste tot locul în Creanga de aur, sau în Di- 
vanul persian, şi ele întregesc timbrul special al acestor scri- 
eri. Comparatia cu arta umanistă a lui Anatole France se 
impune și în acest punct. Numai că umanismului occidental 
$i păgîn al lui Anatole France, format în: şcoala poeţilor 
clasici și a filozofilor epicurieni gi stoici, i se alătură aci.un 
umanism oriental și bizantin, extras și purificat din vechile 
cărţi ale tradiţiei poporane și din întinsa literatură teologică 
a ortodoxiei, -într-un fel pentru care Sadoveanu stabilește 
— pare-mi-se — cel dintii exemplu al literaturii noastre. 


VII INTELECTUALISTI SI ESTETI 


1 ALEXANDRU MACEDONSKI 


Activitatea de prozator a lui Alexandru Macedonski, 
coborind în timp înainte de 1880! și desfá;urindu-se, de- 
atunci, pe un interval de peste patru decenii, prezintă nu- 
meroase şi variate aspecte. Ca în Întreaga figuraţie literară 
a acestui scriitor, există im opera sa descriptivă gi narativă 
manifestări prin care el se leagă cu trecutul şi altele care, 
deschizând drumuri: noi şi mult cutreierate de la dânsul în- 
coace; dau figurii sale aerul unui îndrăzneţ precursor." Prin 
seria bucăţilor pe care le-a întrunit în 1902, în Cartea de 
aur, sub titlul special Năluci din vechime, Macedonski con- 
tinua linia primului realism memorialistic, încât, din acest 
punct de vedere, numele său poate fi asociat cu al fnainta- 
şilor Costache Negruzzi si Nicolae Filimon. Pe de altă parte, 
însă, şi mai cu seamă în produrția lui ulterioară, пе intim- 
pină un scriitor modernist, о conștiință estetică și intelec- 
tuală, in care impresiile se întrepătrund uneori cu idei, 
alteori se îmbină cu configurații pur decorative și în imagini 
artificioase, chiar atunci, cînd ele sînt provocate de aspectele 
naturii vii, într-o limbă câre cultiva neologismul sau recurge 
la formaţii lexicale noi, pe care gustul estetic nu le poate 
totdeauna ratifica, Pe liniile schitate de Macedonski, cu un 
succes personal variabil, în descrieri abundente sau în evo- 
carea unor caractere excentrice, ca de pildă Stambulache 


1 Una din primele sale schițe, Cirjaliul, apare în Stindardul, 1876, 
p. 12—14. Б : : 
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din nuvela Intre cóteje sáu Nicu Dereanu din povestirea cu 
același titlu, pini la Thalassa, versiunea românească a roma- 
nului scris mai întîi în limba franceză 1, a proliferat un în- 
treg curent literar, culminind în proza lui Tudor Arghezi. 
Un sector Întreg al artei prozatorilor români mai noi nu 
poate fi explicat în geneza lui dacă nu ne referim la în- 
drăzneşele procedee stilistice ale lui Macedonski, practicate 
într-o operă rămasă aproape necunoscută marelui public și 
căreia nici critica și istoria literară nu i-au dat pînă agum 
locul pe care îl merită cu atâtea titluri. 

Alexandru Macedonski a fost, în primul rînd, un des- 
criptiv. În toată opera sa de prozator nu există o singură 
bucată care să se suspe prin singurul interes al povestirii. 
Chiar atunci cînd narează, puţinele fapte alcătuiesc niște 
punți. azvîrlite peste intervalul dintre două „tablouri“, în- 
cît arta sa pare de fapt aceea a unui pictor. Printre aceste 
tablouri, există unele construite în stil dinamic, ca, de pildă, 
descrierea Bucureștilor văzuţi într-o noapte de vară, către 
finele veacului trecut: „Înecar încă de întuneric, orașul își 
lăbărța sub deal degirárile lui de uliţi, urca spre înălțimile 
Pieței Teatrului, se сосоҳа pe Dealul Spirei, pe urcugurile 
Mitropoliei, şi curgea, de la apus la răsărit, cu aceeași nă- 
vali uriașă. Casă: cu casă, gi uliţă cu. uliţă, Bucureștii 
păreau că se imbrincesc pentru a-și face loc să intre mai 
iute în lumina zilei. Clădirile, cu unghiurile șterse, cu co- 
perișurile válmágite, luau înfășișări ciudate, și se îndreptau 
spre depărtări ca niște mari talazuri de beznă. Teatrul, în- 
tr-o parte, și Spitalul Militar într-alta, pluteau deasupra lor 
ca niste mari și negre vapoare. Unul dupá altul, felinarele 
se stingeau și, apropiind nălucă de пайса, le amesteca În- 
tr-un singur morman de negură. pe care îl culcau peste Bucu- 
regii mistuifi din. fața pământului“ (Intre соѓеје, in ultima 
versiune, Literatorul, 1918, p. 18—19). Aci si în alte părţi 
ale operei sale; Macedonski ne арате ca primul peisagist ur- 
ban, sensibil la poezia măreață şi misterioasă a intinselor 
aglomerări umane. Din acest punct de: vedere, bucata Între 
cotete (publicată într-o primă formă în . Stindardul țărei, 
1888, p. 2—6), cu vastele ei perspective urbane, cu scenele 


з Le calvairé de fex, 1906. 
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de stradă și de răzmeriță populară, cu evocarea unui incen- 
diu uriaş, alcătuiește o producție си totul neașteptată a 
momentului. ei literar, orientat mai degrabă, prin arta unui 
Barbu. Delavrancea si a аюга аці contemporani, asupra 
constituirii primelor peisaje rurale, Descrieri, ca aceea repro- 
dusă mai sus, în care lucrurile, chiar cele neînsufleşite, раг а 
fi tírite de un puternic curent de viaţă, sînt destul de dese în 
opera lui Macedonski. "Totuși, alături de peisagistul dina- 
mic, întimpinăm pe acela static, tratind natura са ре un 
motiv decorativ, preocupat, precum este, sá notezé culoa- 
rea exactă, în notații ca de pildă : „Dintre geamurile casei, 
cele care priveau spre răsărit, se singerau. Cerul într-acolo 
lua foc; dintre nori, izbucneau. viitori galbene și roșii. Cei 
a căror înfățișare se schimbă de la o clipă la айта se tighe- 
leau cu pembe. Dar cei care urcau către culmile cerului 
si se lăsau apoi în jos se цац pin a nu mai fi decir 
niste uşoare rețele albe ce se încrețeau ре nemárgrhirile 
văzduhului“ (Între coteje, ibid.). Peisajul natural se impune 
şi ali dară ochiului atent la contrastul culorilor, la pal- 
pitaţiile luminii: „Jos de tot, sub coastă, licărește oglinda 
de argint a unei bălți. Pe faa apelor ei nemiscate, о lume 
de frunze căzute Ñ întunecă, pe lingă maluri, limpeziciu- 
nea. Cerul însă îi albăstreşte partea de la mijloc, pe cînd 
mai spre luncă ea зе prelungeste ca un git şi intră sub 
întunericul frunzelor, sÍngerat de moţurile roşii ale tresti- 
ilor“ (Zi de august, 1886, forma ultimă in Literatorul, 
1918, p. 9). Din ateastă aplecate de-a nota aparența exacta, 
dintr-o depărtare  contemplativă care nu exclude farmecul, 
a devenit Macedonski un pictór al naturilor moarte, primul 
pictor din acestă categorie al literaturii noastre. Încă 'din 
1883 începe Macedonski să publice seria bucăţilor pe care 
le intitulează „nuvele fără- oameni“. Una din acestea, Casa 
cu no. 10 (Literatorul, 1885, p. 5) a devenit, prin desele ei 
republicări, cea mai cunoscută. Casa cu no. 10 din strada 
Nerva Traian, vechea locuinţă boierească, în jurul căreia 
vibrează atmosfera. plină de încîntare a vechei capitale, este 
evocată mai ілі în înfăţişarea ei exterioară, cu un lirism 
discret, сате nu împăienjenește ochiul pictorului : „Сїт de 
veselă era sub vechiul ei coperiș de șindrilă înnegrită, în 
susul eí cu un cer albastru muiar Їп soare ca un smalţ de 


205 


aceeași faţă peste care s-ar trece un strat subțire de aur 
topit! Cu două caturi, rîndul de jos era întocmit din be- 
ciuri, cam umede, cam întunecoase, dar curate. Jos, nu 
avea decit o singură ușă de intrare, în dreapta. Foarte 
groasă, ea era lucrată din mai multe rînduri de scânduri 
de stejar, așa incit ele formau pe dinafară o serie de patrate 
vopsite pe margini cu albastru si în mijloc cu roșu. Acea 
ușă singură era o poemă a trecutului, un cîntec bătrinesc, 
o doina mișcătoare, făcută din câteva scinduri de stejar 
și din puțină vopsea.“ Descrierea se mută apoi între zidue 
rile locuinţei, întruchipind o pictură de interior, deopotrivă 
cu aceea a unui maestru nordic care s-ar fi oprit să con- 
temple decorul oriental al vechilor noastre locuinţe: „Pes- 
chire, frumos lucrate cu borangic si cu flori de matase în 
fete, atârnate în piroane, dau ocol odăilor; perdelele de la 
fiece fereastră sint de mbet cu o parte albastră si cu alta 
conabie sau roșie, marea modă de pe la 1816 pînă la 1830. 
Iar pe măscioara lucrată în sidefuri, alături cu Vestitorul 
Tărei románegci, se mai află pe o tăviţă verde, înfățișind 
în poleieli și în fețe, ducerea la geamie a sultanului Mah- 
mud, о mică ceașcă într-un zarf de argint din care iese 
aromaticul abur al unei cafele pe care rar o mai putem 
bea astăzi. Şi, rezemat de meșcioară, tradiționalul ciubuc de 
iasomie, terminat la partea superioară printr-o colosală ima- 
mea de chihlibar, legată în aur si înconjurată cu peruzele 
și safire, așteaptă, aproape stins, buzele menite să-l reînsu- 
flegeascá si să imple odaia cu nori albaştri“ (în Cartea de 
ант, 1902, p. 222 urm,). Pictor al naturilor moarte, liric 
al lucrurilor și al scenelor mute de interior, Macedonski a 
creat o categorie nouă a prozei noastre descriptive. D. Aù- 
ghel în Sant lacrymae verum, I. A. Bassarabescu si Tudor 
Arghezi în numeroase rînduri au pășit pe drumul deschis 
de Macedonski. : 

Din lunga întovărășire cu lucrurile” necuvîntătoare, pe 
care le-a observat ca un pictor și le-a simţit ca un poet, 
se introduce în. proza lui Macedonski acel metaforism arti- 
ficios care constituie una din caracteristicile de căpetenie 
ale întregului curent. Ovid Densusianu a observat odată 
pentru Barbu Delavrancea și ar fi putut-o face și pentru 
alți scriitori, aplecarea de a-și căuta elementele comparaţi- 


206 


ilor și metaforelor în cercul apropiat al lumii rurale, printre 
obiectele sau îndeletnicirile járanului. În acest sens, am sub- 
liniat şi noi mai sus, sub condeiul lui Mihail Sadoveanu, 
comparatia: „sunetele cădeau la o sură de metri, ca nişte 
vreascuri^, unde reliefarea sonorităţilor iernii prin asociere 
cu acele ale unor vreascuri uscate, menţine imaginaţia scri- 
itorului Într-o arie puţin întinsă. Spre deosebire de un 
Delavrancea sau Sadoveanu, Macedonski își alege termenii 
săi de comparație nu numai din sfere cu totul eterogene 
față de aspectele pe care vrea să le sensibilizeze, dar şi din 
aceea a unor lucruri rare sau datorite industriei omului. 
Natura “văzută prin analogie cu lucrurile“ alcăzuiește unul 
din procedeele cele mai izbitoare ale prozei lui Macedon- 
ski. Astfel, în Zi de august, sunetul pe care-l scoate gínda- 
cul numit boul-bălţii este asemănat cu sciryfitul unui „dia- 
mant pe care o mână ageră l-ar. trece pe faga unui geam“. 
Altă dată, în același loc, ni se vorbește дерге „trandafirii 
de mătase rouray cu sticlă pisatá^. În nuvela Între cotefe, 
printr-un efect de lumină, „geamurile de la sute de ferestre 
păreau plăci de topaz“. În O noapte în Sulina (Cartea de 
aur), se face observația : „Nu trecu însă mult şi cerul lua 
şi de acea partea înfăţişarea verzuie a peruzelelor се îm- 
bütrínesc şi mor“. În Masca (ibid.), ni se vorbeşte despre 
„Satana cu ochi electrici“, În Nicu Dereanu, eroul „trăia 
clipe în care i se părea că stelele coboară ріпа la dinsul 


'ori că, dimpotrivă, se urca el singur pînă la асса spuză de 


aur si de pietre scumpe“. lar în Thalassa (Flacăra, 1916), 
ni se vorbeşte despre „marmura pentelicà a unui git ate- 
nian“, despre „miresmele leginátoare ale verdeței şi florilor 
strivite (ce) se ridicau și-l înfășurau cu o blindete dulceagá 
de cloroforin“ sau despre întinderea luminoasă a mării, 
care părea un „brocart cusur cu fir, şi înflorit cu diamante, 
catifea de-a lungul căreia se deșirau perle". Prin artificio- 
zitatea imaginilor sale se introduce în proza lui Macedon- 
ski profuziunea de pietre prețioase ў de metale nobile, 
reprezentare cu aceeași abundență în literatura simboliștilor 
contemporani : „talazurile de smarald și de aur ale griului 
şi ale rapipei" (Zi de august), apoi; în nenumărate combi- 
naţii imagistice, topazul, peruzeaua, agata, jaspul, onixul, 
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smaraldul, diamantul, rubinele, ba chiar si feldspatul, chriso- 
calul si aventurina. 

O modalitate curioasă іа metaforei lui Macedonski este 
aceea construită. printr-un verb derivat -dintr-altă parte de 
cuvînt. Astfel, în. bucata Între соѓеје citim- că cineva „о 
răzni la fugă valvirtejindu-se. devale“. Adverbul metaforic 
uzat : ,valvirtej" este împrospătat prin trecerea lui in forma 
unui . verb. Din categoria acelorași invenţii lexicale face 
parte, în Bucureștii lalelelor şi al trandafirilor (Albinele de 
ант, ‘postum. f.a.), notația: „neașteptata îÎntrandafirare æ 
preafericitei surpări de deal", unde expresia nouă ,fntran- 
dafirare“. concentrează și învie printr-un infinitiv о impre- 
sie vizuală, Alteori, astfel de forniaţii verbale sânt mai 
puţin fericite, ca, de pildă, în numeroasele exemple ce pot 
fi spicuite în Thalassa, unde imaginea umor scânteieri de 
lumini asemănate cu niște arüfkit' produce odată metaforă 
redată prin verb: ,ici-colo artificiau jocuri de schinteieri 
sticloase", in сатё „artificiau“ este, desigur, mai puţin feri- 
cit. Formbhţii lexicale noi, în verbele '„cavalcadă, nămeţea, 
spiraliza, mărgărita“ араг si în: acestelalte metafore ale 
Tbalassei: „valurile cavalcadau. sălbatice cărre scopul lor 
necunoscut“ sau. „lumina патера geamurile“ sau ,strofele 
se spiralizau neîncetat өрге înălţime“ sau: „soarele... îmbră- 
fisindu-i chipul, i-l margarita cu o 'sudoare trandafirie" etc. 
Originalul procedeu al metaforei printr-un verb derivat 
este însă discutabil, nu numai de la caz la caz, prin felul 
mai mult sau mai puţin fericit al invenției lexice, dar și 
în bloc, prin folosinţa cu mult prea insktentá care i se dă. 

Prozator. estet, amator de lucruri frumoase pe care, în 
armonia lor decorativă, se complace a le regăsi pînă și în 
aspectele: naturii, Macedonski este în același timp un scri- 
itor intelectual, adică unul la care impresiile: sensibile se 
asociază cu idei, ca, de pildă, atunci când vorbeşte despre 
„norii antropomorfi^, de „consonantele asiatice ale coman- 
dantilor“, de „oboseala. plastică a corpului său de spar- 
tiat^ etc. Alteori, intelectualizarea impresiei produce, în 
Masca, următoarea notație exagerată : „Zgomotul nehotărit 
la început cîștipa temei, pátrundea în odaie cu afirmările 
brutale ale unor sfárimári de scînduri, stridentă voce а 
lemnului violat în echilibrul afinităţei lui moleculare“ (Car- 
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tea de aur, p. 143). Analizele Thalassei, „marea epopee“, 
cum o numea autorul, cu speculațiile ei care nu se opresc 
nici în fața concluziilor celui mai îndrăzneţ individualism, 
ajung adeseori, pe această cale, pînă la abstruzitate. Prin 
tendinţa de a-și intelecrualiza impresia, pătrund Їп proza 
lui Macedonski marele număr al neologismelor lui, pe care, 
folosindu-i exemplul, scriitorii curentului estetic și intelec- 
tualist ЇЇ vor cultiva de-aci înainte cu o deosebită fervoare. 


2 STEFAN PETICĂ = 


Proza lui Ştefan Petică, readusă de curînd în actuali- 
tate prin ediţia d-lui N. Davidescu (Opere, 1938), nu inte- 
reseazá atît prin procedeele noi pe care el le-ar fi introdus 
în circulația generală, cît prin ecoul cu care răspunde ini- 
țiativelor lui Macedonski, ca un document al realităţi 
curentului la un moment dat. În seria poemelor în proză 
care apar în România jună din 1900 gi în puţine alte publi- 
cati din jurul aceluiași an, se vădeşte aceeași aplecare către 
comparaţia artificioasă, împrumutată uneori lucrurilor, ca 
atunci cînd ni se vorbește despre „bolta albastră (ce) se în- 
tinde nesfirșită ca o imensă mantie regală aruncată din înăl- 
timi peste clara amiază de vară“ (Opere, p. 279, cp. я 1 
р. 252) sau despre luna care arunca „pe întinsurile albastre ` 
ale cerului mărgăritarele surisurilor sale“ (p. 345). 

Mai deseori însă termenii comparaţiilor lui Peticá apar- 
yin sferei artistice, în notații precum: „turnurile orașului 
se estomipeazá nedesluşite ca într-o gravură germană me- 
dievală“ (ibid., p. 243); „şirurile copacilor se întind îna- | 
inte în linie dreaptă: un mic Trianon, wi Trianon aproape 4 
asiatic“ (p. 244); „о notă suavă se înalță lină ca о față jJ 
de madonă melancolică într-un templu curios“ (p. 209), 
pentru. а nu mai vorbi despre cîntecele care îi amintesc j 
scriitorului melopeele arabe rărăgănate sub cerul Africei sau $ 
despre soarele care strălucește ca într-o ріпа de Veronese. 1 
Natura comparată cu arta este un procedeu mai vechi al 
prozei românești : l-am întâlnit de câteva ori în paginile lui 
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Negruzzi sau Bălcescu. Aici, la Petică, el aparţine însă unei 
alte constelații spirituale. Artificiozitatea imaginilor lui Pe- 
tică este manifestarea unei conștiințe de estet, urmărită de 
senzaţii de artă, pe care îi place să le regăsească chiar în 
chipurile si în strălucirile naturii. Maestrul ascultat nu este 
aci Negruzzi sau Bălcescu, ci Macedonski. Prețrozitatea 
lexicală cu adjective ca „diamantine, stelate, ambrosiacă, 
paradiziac“ etc., provine din acelaşi izvor. Tot de-acolo și 
înmugurirea de poezie urbană, în evocarea Tecuciului, a 
cărui imagine este însă stilizată, conform nmantei proprii а 
sufletului său, stăpînit de nevroza poetului modernist, ca o 
apariție „fantasmagorică, sinistră și dezolată“. Scurta lui ca- 
rieră literară 1-а împiedicat pe Stefan Petică să dezvolte ati- 
tudinile estetismului său. Dar și puţinele pagini pe care ni le-a 
lăsat pot servi ca un document dintre cele mai instructive 
în legătură cu un anumit curent al prozei românești în 
epoca din jurul anului 1900,. 


3 D. ANGHEL - 


I-a fost dat lui Dimitrie Anghel să ducă mai departe 
atitea din îndrăzneţele initiative ale lui Macedonski și 
ceea ce a rămas neîmplinit la $t. Рейса, Pînă la Galaction 
și Arghezi, D. Anghel ne oferă sinteza cea mai rotunjită 
a curentului estetic și intelectualist. Sînt mulți ani de cînd 
am afirmat înrudirea temperamentului stilistic al lui An- 
ghel cu acela al lui Macedonski.1 Cercetarea ulterioară m-a 
întărit în această convingere. Deşi, din punctul de vedere 
al istoriei literare, va fi greu să se stabilească legături per- 
sonale între influentul membru al grupului semănătorist si 
autorul Cărţii de aur, afinităţile lor de structură nu sînt 
contestabile, încît nu este orientare a prozei lui Macedonski 
care să nu revină, uneori cu două și cu trei decenii mai 
tirziu, la rafinatul stilist care, de la 1911 pînă la moartea 
sa, în 1914, a publicat mai multe volume de scrieri: în proză, 
"reunite parţial în volumul postum din 1924. Regásim aci 
evocarea patriarhalelor figuri de altádatá, ca în NZlucile din 
veebime ale lui Macedonski, aplecarea asupra interioarelor 
și naturilor moarte, cu descrierea „dulcilor intimități (ce) se 
desprind dintr-o gospodărie veche“, în care lucrurile stau 
nemigcate si vremea trece peste ele, nimic nu le schimbă, 
soarele poate pătrunde ici-colo „și le mai păleşte fața cu sä- 
rutările lui fierbinţi, o mărgea poate dintr-o perină se des- 


1 În articolul scris la moartea lui Macedonski, în Sburătorul din 
1920, republicat în Studii şi portrete literare, „Ramuri“, 1939. 


212 


prinde, o fotografie dintr-o ramă. se acopere de-o ușoară ne- 
gură“ (Proză, р. 3). După norma internă а. curentului, na- 
tura. este văzută ў асі prin analogie cu: lucrurile, .astfel că 
scriitorului i se poate părea odată că „іп rama. ferestrelor, 
cerul se decolora peste arborii mari“ (p. 7), așa cum s-ar 
putea întîmpla cu o bucată de stofă sau de pânză: Imaginaţia 
artificioasă a estétului devalorizează patura,.elimină patosul 
ei tradițional, încît luna însăși poate apărea са „o podoabă 
aninată, așa, Într-o doară, de. cineva fără gust gi fără sim- 
Támínt artistic. Se vedea: cit de colo, continui estetul 
sceptic, că-și dădea seama că ieșise. din comwentionalul lucru- 
rilor existente si, indignatá parcă la fapta mea nebună, îşi 
trase ип nor peste față si se acoperi, și așa, Întunecat, pei- 
sajul rămase și mai straniu“ (Un vis simbolic 1, Proză, p. 9— 
10). Nu lipsesc din recuzita, estetismului nici pietrele si alte 
materiale preţioase, „smaraldul si chihlimbarul“ cu care sînt 
asemănate frunzele primăverii si ale toamnei, apoi „safitele“ 
limpezi ale ochilor, strugurii ca niste boabe; de. „rubin“ фа. 
Dacă adăugăm obsesiunea sentimentelor stfanii, care trecuse 
ca-o undă si prin sufletul lui Репка, obținem în figura lite- 
rară a lui D. Anghel o imagine dintre cele mai asemini- 
toare chipului lui. AL. Macedonski. Ceea ce continuă să-i 
despartă este, la Anghel, puţinătătea înzestrării sale vizuale. 
Imaginile lui Anghel, destul de rare, sint mai degrabă sche- 
matice, atunci cînd i se'páre a recunoaște în ochii compozi- 
torului Verdi, zărit: odată la Roma, „două puncte negre 
neclintite, ca două note pline ce i-ar fi adormit în ochi“ 
(р. 39), sau în ochelarii fostului său profesor de limba ger- 
mană, d-l Hube, „două nule, ce i s-ar fi urcat‘ din catalog 
pe паз“ (p. 79). „Poetul florilor“ sacrifică si în proza sa 
vechiului cult, dar pana să se mulțumește să noteze „florile 
albe și galbene ale salcimilor, petele viorii. de umbră, lumea 
multicoloră de tufare" (p. 57). Nimic asemănător deci cu. 
exuberanța coloristică a lui Macedonski, cu 'plácerea să 
nesecatá de a reţine toniirile si valorile. ` et 
Caracterizările lui Anghel aparţin rareori ‘datelor sensi- 
bile. Ele sint susțiriute de obicei prin mijloace intelectuale, 


1 Sub titul Oglinda fermecată, În volumul la fel Забел, apăras 
la „Flacăra, în-1911. š $ : 
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prin asociaţii din domeniul ştiinţelor, al istoriei, al politicii, 
pentru care echivalenţele în limbă sînt totdeauna neologis- 
tice. Anghel este, după Macedonski, primul scriitor care a 
îndrăznit să înrebuineze limba unui român instruit din 
ziua de azi, trecut prin şcoli și prin lecturi variate, cunos- 
cînd o limbă străină, gíndind cu noțiunile abstracte ale 
culturii lui. Talentul cu care el a întrebuințat neologismul, 
proscris de poetica tradițională, conferă cazului său literar 
însemnătatea unei pietre de hotar în dezvoltarea stilisticăsa 
prozei mai noi. Căci Macedonski, prin asociaţiile sale inte- 
ectuale și prin neologismele care le exprimă, întrece uneori 
măsura bunului-gust. Astfel, reluînd exemplul înfățișat mai 
sus, cînd, pentru a ne descrie zgomotele produse de sfărima- 
rea unei uși, autorul Cărţii de aur: ne vorbește. despre 
„stridenta voce a lemnului violat în afinitățile lui molecu- 
lare“, simțim hotărît că este prea mult. Nu este ne- 
voie de atita știință pentru a auzi cum se sfărimă o ușă. 
Intelectualizarea impresiei atinge aci pedanteria. Cît despre 
expresia „norii antropomorfi“, amintită de asemeni, nu pur 
tem admite că este mai fericită. Căci dacă Macedonski 
vrea. să ne spună că norii aveau forme omenești, expresia 
„antropomorfi“ nu era deloc potrivită. Limbajul filozo- 
filor aminteşte uneori despre credințe sau concepții antropo- 
morfice, adică despre acelea care atribuie naturii sau divi- 
nităţii intenţii sau o personalitate deopotrivă cu a omului. 
Niciodată adjectivul „antropomorfic“ nu este legat, în între- 
buinţarea carei se dă: cuvîntului, de reprezentarea unui 
lucru particular si concret. Dacă Macedonski folosește totuși 
expresia şi în astfel de conexiuni, el o face prin nesocotirea 
nuanţelor celor mai evidente ale sentimentului lingvistic, 
Niciodată Anghel nu cade în astfel de erori, Manevrarea 
neologismului este la el mult mai sigură și mai firească. 
Intelectualismul lui nu ia niciodată forma supărătoare а 
pedanteriei. 

Anghel recurge la cuvinte neologistice, în anumite Îm- 
prejuriri: precise, a căror delimitare poate alcătui ca un 
început, al unei. estetice consacrate acestei categorii lexicale. 
Mai întâi, atunci cînd dorește să înfăţişeze idei de prove- 
піепй зауапїй- pentru care vechiul fond al limbii nu poate 
oferi echivalenţele juste. Iată, de pildă,. începutul bucății 
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Arca lui Noe: ,Tráind în tulbure vremii si neștiind ce 
poate să aducă ziua de mîine, cum nu ştia Noe înainte de 
a fi înștiințat. printr-o misivà divină, am privit cu bună- 
voință pe toţi cei ce má înconjoară, crezindu pe toti de 
esență eternă, ca unii ce erau făptura lui Dumnezeu. Toţi 
semenii mei, după scripturile învățate, înfățișau însăși făp- 
tura şi prototipul supremului creator, reflexul magicei lui 
oglinzi, gemenii uniformi ai aceluiași tipar, creatorul însă, 
în naivitatea lui primitivă, nu putea sti, nici bănui de 
teoriile viitoare, de adaptările ce fiecare dintre jucăriile fan-. 
taziei lui uriaşe, máturate! cu un gest plictisit de pe masa lui 
de sculptor în infinit, trebuiau să le îndure îritr-un mod fatal“ 
(Proză, р. 67). Multe din expresiile pe care cititorul le: va 
fi subliniat în acestă mostră stilistică, „esența eternă, pro- 
totipul supremului creator, reflexul magicei lui oglinzi, ger- 
menii uniformi ai aceluiași tipar“, ne. introduc într-o lume 
de reprezentări mistic-platonice, în care raportul dintre crea- 
tor și creatură este acela al unui prototip” cu reflexele sale. 
Vorbind despre lucruri atit de înalte, scriitorul se apropie de 
ele din mai multe perspective, le aproximeazá din unghiuri 
deosebite, încît alături de vocabularul ômprumutat misticei 
platonice, el găsește și pe acela neaoș, transmis prin învă- 
țătura tradiţională a credinţei strămoșești, „scripturile în- 
vápate^, potrivit: cărora urma să se vorbească despre „seme- 
ni noștri“, despre „Dumnezeu“, despre „făptura“ lui. Scri- 
itorul pare a nu fi un relativist si un sceptic, si conștiința 
lui găseşte, pentru a se exprima, mijloace de un mare inte- 
res artistic, atunci când stilizează pasajul citat prin două 
serii de termeni, derivați din două obîrșii felurite, dintr-una 
savantă si mai nouă și dintr-alta populară și tradiţională. 
Şi, pentru a nu mai lăsa nici o îndoială în această privinţă, 
sfîrşitul pasajului adaugă a treia aproximare a realității 
supreme, vorbind despre „teoriile“ mai noi cu privire la 
ea, ,adaptárile" invocate de biologia modernă pentru a-și 
explica mulţimea si varietatea formelor vieţii. Cine în- 
cearcă atitea ipoteze, nu aderă cu adîncimile lui la. nici una 


1 Inversiunea poetică (adjectivul înaintea substantivului), des între- 
buintatá de Anghel în scrierile pe care le analizăm aci, impresionează 
ca un efect de manierism poetic, prin care prozatorul continuă să sacri- 
fice pe altarul formelor lirice ale exprimării. 


215 


din ele încît, eliminind soleinnițăţile credinței, poate înfă- 
Tisa totul drept „jucăriile unei fantazii uriaşe“, ceea ce 
legitimează expresia neologisticá finală, jurnalistică şi tri- 
vială ; creaturile trebuiau să ajungă la adaptări ,vamate, 
„într-un. mod fatal". Abia acum ni se lamureste intreaga 
semnificaţie stilistică a pasajului considerat in intregimea 
lui. Pendularea între registre stilistice deosebite este atitu- 
dinea unui sceptic care Încearcă să se salveze prin. umor 
din melancoliile care îl bintuie, О atitudine care explică 
îndcajuris expresia din primele rînduri ale pasajului : „ті. 
siva divină“ care alcătuiește, desigur, un mod glumet, de 
a vorbi. Intreaga bucată, evocind soarta variată a creátu- 
rilor și, printre ele, a: sármanului poet, este menţinută intr-o 
atmosferă de umor subliniat de melancolie, . КИ? 

Dar cu aceasta atingem principala funcţiune a stilului 
neologistie în proza lui D. Anghel; Manevrarea neologis- 
mülui este pentru Anghel un mijloc al umorului său. lati, 
în continuarea bucății Arca lui Noe, prelucrarea umoristică; 
a vechiului motiv biblic: „Și assfel, Noe, intliul armator 
al vremurilor, primi comanda unui titanic steamer се avea. 
să înfrunte surplusul imenselor rezervorii de lichiduri nein-. 
trebuinţate pe care le deținea cel înalt și cu care se hosă-, 
zise să dușeze patruzeci de zile și. patruzeci de nopți biata: 
omenire“. Prezentarea lui Noe ca un ,ammator", а corabiei: 
lui. ca un „titanic steamer“, a potopului ca un „duș“, aso- 
ciind arhaicul cu modernul, miticul cu realul, sublimul cu 
1rivialul, creează: sistemul de contraste care alcătuiește baza 
psihologică а. surisului impus in cele din urmă cititorului.. 
lat și evocarea animalelor imbarcate de Noe în corabia, 
lui: „Ce era, se întreabă scriitorul, -această quintesengá de, 
bestii, purtind marca. aceluiași concesionar, spre care y 
mergea, internaţionala aceasta ce nu putea fi pusă la acer, 
lași diapazon, се era acest tamazlic de. ginte eteroclite, 
dinte şi corn, copită si unghie, gură şi ventuză, ghearà ў 
periferii catifelate, glas și răget, instinct și inteligență, can- 
doare și brutalitate... ?* Procedeul sernnalat mai sus se re- 
petă şi aci. Noe este un „concesionar“; adunarea animalelor 
o „internațională“ şi, pentru a da mai mult relief neolo- 
gismului ѕауапї, asocierea lui cu uri cuvint din fondul mai 
vechi al.türcismelor ‘limbii produce îmbinarea contrastantá 
$i Ínveselitoare prin sine. însăşi: „шт tamazlic de ginte. 
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eteroclite", Alră dată, ni se vorbește despre un doctor care 
nu era văzut decît într-o trăsură, trasă de doi cai bătrîni 
$i condusă de am vizitiu din altă vreme, un grup vetust şi 
melancolic al micului oraş de provincie, „Era deci un 
doctor plus roate derivatele lui“, ne spune. scriitorul. Exis- 
tenfa lor nu putea fi concepută decît са o „pluralitate“. 
„Derivate“, „pluralitate“ alcătuiesc un mod pretentios de a 
vorbi, pe care scriitorul îl voiește pentru a sublinia mai 
energic modestia tristă a: aparenței evocáte prin ei. Їп 
Grădina Plantelor din “Paris, sciitorul vede „împrejurul 
unui; lac minuscul, са o piscina, ibigi €u piciorul de márgean, 
cuprinși de un Фета: narcisiém.. cocori” dggenerati gi fu- 
murii.. $i într-un bazin în care ai spune cá și-au spălat 
copacii chlorofilul, cîţiva crocodili Бер ca niste lazaroni“ 
(op. cit, p. 113). Aluzia mitologică, preciziunea științifică 
sint manifestările unei atitudini savante și lucide care se 
înveseleşte pe propria-i socoteală în fața naturii odihnind 
în inconştienţă primitivă. 

О айа valoare a neologismului, asa cum îl întrebuin- 
{сата Anghel, provine din facultatea lui de a varia expre- 
sia aceluiași lucru, ca unele care pot proveni din izvoarele 
cele mai deosebite ale culturii. Iată, în acestă privință, 
interesantul pasaj din bucata În Grădina Plantelor: „În 
straturi, toate florile primăverii. Pajiştile verzi, ca niste 
covoare bine îngrijite, mărginesc drumurile la soare, mai în- 
colo norodul florilor străine, un babel de neamuri gi de 
culori, o enciclopedie de nume bizare, un tintirim plin de 
epitafe medicinale, o internațională de miresme.“ Tabloul este 
construit în discretă amplificare retorică si pentru a obține 
variația în expresia akeleiași noțiuni colective : ,norod", 
scriitorul se adresează legendei, științei şi politicii, în tezau- 


“rul lexical al cărora găsește pe rind, „babel, enciclopedie, 


epitafe medicinale, internaţională“. O vorbire cu preocupări 
de purism n-ar fi dat atitea echivalente, cu asociaţii secundare 
atit de felurite. Graiul neologistic face mai bine acest ser- 
viciu, coreciînd impresia de monotonie a repetiţiei, prin 
percepţia unei varietăţi caleidoscopale. În sfîrşit, neologis- 
mul face uneori posibilă exprimarea sentimentelor de in- 
dignare. lată, în bucata Agora modernă, descrierea șoapte- 
lor veninoase, strecurate de boemii cafenelei literare în ure- 
chea emulului mai bátrin: „la semnalul dat de marele lor 
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maestru, Îşi destupă micele lor istorioare, captatele lor zvo- 
nuri, fermentatele lor ştiri, ignobilele lor cancanuri, ca să 
le verse in confidenţialul suflet al marelui preot ce face 
апа cu ele“ (op. cit, p. 32). înlocuiţi în „fermentatele, ig- 
nobilele ştiri“ adjectivul neologistic printr-unul neaos, lucru- 
rile ar fi fost mai greu de spus fără sugerarea impresiei 
de dezgust, pe care scriitorul delicat o evită, „Confidenţia- 
lul suflet“ este apoi o formulă a ironiei care strecoară, sub 
expresia amabilă, intenţia usturătoare. Nimeni, în aceeași 
măsură cu Anghel, n-a scos din folosinţa neologismului me 
multe valori ale fineței stilistice. Însemnătatea contribuției 
lui literare trebuie căutată în această direcţie. 


E 


4 GALA GALACTION 


Publicul literar a intuit de la început în autorul volu- 
mului Bisericuța din Răzoare, 1914, un reprezentant al cu- 
rentului modernist. Dacă, prin referință la tematica sa, 
au putut fi puse în lumină numeroase elemente traditio- 
naliste, împrejurarea nu trebuie să ne ascundă adevărul că, 
din punctul de vedere al procedeelor artistice, literatura 
lui Gala Galaction se situează pe linia care coboară din 
Alexandru Macedonski. Afinitatea lui cu întemeietorul cu- 
rentului, cu Anghel, cu Arghezi, nu provine numai dim în- 
tinsa folosință pe care el o dă neologismului, o deprindere 
care a deschis porţile scrisului literar chiar unora din expre- 
siile compromise în întrebuințarea jurnalistică а limbii, dar 
mai cu seamă prin tot ceea ce un astfel de grai dovedește 
ca atitudine de creație. Scriitorul care folosește neologismul, 
în aceeași largă măsură ca Gala Galaction, dovedeşte că 
îşi sprijină impresiile prin elementele culturii lui și că, în 
receptarea imaginii lumii, a trecut: dincolo de naivitatea 
impresiei, în sfera reflecţiei. Stilul: neologistic este un stil 
intelectual. Observaşia. poate fi făcută mai inii în legătură 
cu acele pagini pe care, reluind о expresie a lui Barrès, 
le-am putea numi „ideologii pasionate“, pagini în care, 
pornind de la o impresie particulari, scriitorul se lasă în 
Stápinirea unei efuzii lirice, pătrunsă de numeroase valori 
ale gîndirii. Iată, de pildă, în bucata Trandafirii, amintirea 
momentului în care, odară си. buchetul de roze primit din 
mîinile unei colege, băiatul de altădată dobindegte, în mi- 
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resmele lui, revelația turburátoare a iubirii: „Acest dar, 
primit la doisprezece ani, deschidea în conștiința mea, cu 
insinuarea fină și aproape imaterială a müresmelor de tran- 
dafiri, 'cărarea deosebirii dintre bine şi rău, dintre dorit și 
nepermis, dintre veghe sănătoasă şi reverie culpabilă, dintre 
bărbătesc și feminin“ (Bisericuța din Răzoare, р. 27). Sori- 
itorul nu se restringe la impresie. El coboară în adincimea 
ei, pînă la stratul semnificaţiilor ei generale. În senzitiv 
se trezește moralistul, teologul, si inima simygitoare a băia- 
tului de altădată: ni se dovedește a fi devenit conștiința 
încărcată de gînduri a scriitorului intelectual de astăzi. În 
intelectualizarea impresiei sale, scriitorul se foloseşte de 
numeroși termeni neologistici, pe care el îi asociază de 
altfel cu alții împrumutaţi vorbirii pure. Si aci intimpi- 
näm caracteristica cea mai izbitoare a stilului lui Саја Ga- 
laction. Căci nu numai larga folosință а neologisinului, ci 
alternarea acestora cu expresii culese din fondul mai vechi 
şi. permanent al limbii, întregește aspectul propriu al sti- 
lului de care ne ocupăm. Cuplurile contrastante: „imate- 
rial-miresmé, “ dorit-neperinis, veghe sănătoasă-reverie cul- 
abilă, bătbăresc-feminia“ alcătuiesc tensiunea proprie, sti- 
ului lui Galaction: În aceste asociaţii, care dau scrisului său 
nu știu ce mișcare dramatică, neologismul, prin faptul ală- 
turării lui de. cuvinte culese din alte sectoare ale limbii, 
învie si capătă virtuţi expresive, necunoscute întrebuin- 
țării lui în alté contexte. Cine ar dori să refacă procesul 
stilului neologistic al lui Gala Galaction, început acum 
vreun sfert de veac de doi critici literaril, trebuie să ţie 
seama, cu' ocazia fiecărui neologism în parte, de locul lui 
în context, de vecinitágle lui. Poare că, în felul acesta, 
multe din expresiile izbitoare, citi vreme le-am considera 
separat, ar dobîndi noi și necunoscute justificări. 2 
Са comentarul Бгіс si intelectual al “autorului nu mai 
“constituie un gem literar pe seama sa, ci este introdus în 
povestire şi sprijină expunerea împrejurărilor concrete, neo- 
logismele “îl însoțesc: de asemeni. lată momentul în care 
tînărul magistrat din nuvela Th- drumul spre păcat cunoaşte 
în bărbatul Clarei pe omul care trebuia să joace un tol 


1 [Eni E." Lovinescu: $i Dx Caracostea, în Flacăra, dugust-septeni- 
brie 1915, у ә ç 
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de seamă in destinul sáu: „Un omi înalt și subgiraric, îm- 
brácat într-o haină cenușie și cu o față de Crist bolnav, 
mi-a întins miinile cu discretă. amabilitate. Dintr-o dată, 
am ştiut: cu cine am de-a face. Sint suflete a căror tainică 
substanţă este omogenă — fie ele bune óri perverse —-și 
cunoașterea. lor o sorbi cu ochii, fără greș, de la prima 
intlnire. Sint alte suflete, însă, a căror tainà e complexă 
şi fugară“ (Bisericuța din Răzoare, p. 66). Într-un asemenea 
context, „discretă amabilitate“ este un mod de a vorbi care 
interpretează realistic aparenţa omului înalt gi subțiratic, 
cu figura. lui de Crist bolnav. Fără această precizare, figura 
judecătorului, bărbatul -Clarei, аг fi rămas, prea depărtată 
noi, prea hieratică, Prin interpretarea gestului său, in 
stilul conversaţiilor uzuale, figura aceasta este. coborită în- 
tre -noi, redusă la o măsură oarecum comună. Expresia 
neologistică lucrează aici ca un тос al caracterizării 
realiste. Cit despre formula privitoare la „sufletele a tăror 
tainică substanța este omogenă“. sau la acele „a căror. taină 
e complexă si fugară“ ele sînt modurile de exprimare ale 
unui moralist, tinzind către. concizie lapidară. Fáurite în 
lucrările abstracte ale științei și filozofiei, neologismele ап 
adeseori preciziuni ale intelesului, de. саге imoralistul lapidar 
nu se poate lipsi. Cu această funcţiune au intrat, în proza 
lui Gala Galaction, o mare parte din neologi&mele ei. 
Scriitor intelectual, imaginile lui Galaction sînt rareori 
împrumutate experienței naive a simţurilor. "Comparatiile 
sale aleg termeni îndepărtați, din Experiența lucrurilor. Este 
vorba, de pildă, de chipul femeii care nu se dezlipegte nici 
о clipa de constiinta obsedată a îndrăgostitului ? : „Їп toate 
călătoriile extraordinare, la care fantezia mea aprinsă о 
asocie (notează povestitorul), Clara participa, cum s-ar zice, 
numai іп efigie, ca un suveran pe o monedă înnodată în 
batista unui aventurier“ (op. cit, p. 72). În Gloria Con- 
stantini, bunele hotărîri ale soldatului Constantin Fierăscu 
sînt dezorganizate de întâlnirea cu. locotenentul Mușat, fos- 
tul camarad. de teatru devenit acum șeful lui prea indul- 
gent: ,Nefericita-i întâlnire cu Mușat (ni se spune) ...echi- 
vala cu o bruscă decapturare de vapori, pentru cilindrul 
unei locomotive fn mers" (op. cit, p. 109). Тай. și pe 
Popa Tonea, eroul nuvelei De la noi la Cladova, trecînd 
Dunărea vijelioasă pentru a regăsi pe Borivoje cea îndră- 
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gitá, în luptă cu congtünja-i neînvinsă : ,Cugetul lui Popa 
Tonea, care suspenda dureros și nehotirit deasupra Dună- 
rei, ca şi cum ar fi voit să-i înţeleagă gândul, se ridică în 
luminoasă si nobilă columnă“ (ор. cit, p. 183). Chiar în 
zugrăvirea naturii, imaginile lui Galaction caută „analogii 
intelectuale, În De la noi la Cladova, un întuneric adînc 
pune stäpînire pe fața pămîntului: „Întunerec nepătruns 
stăpînea pretutindeni și rostogolea, ca în aceeaşi taină mi- 
nerala, și cerul si pámíntul* (op. cit., p. 168). „Таїпа mi- 


nerali?^ nu este o reprezentare а fanteziei, ci o idee emos: j 


tivă a cugetării. Pe-alocuri, scriitorul înzestrat cu un viu 
sentiment al naturii izbutește notarea justă a unei senzații, 
în comparații care se mențin pe terenul simţurilor. În 
povestirea În pădurea Cotoșmanei, un foc de armă rásco- 
leşte toate ecourile pădurii. „Pădurea se dădu peste cap si 
clocoti ca un ulcior саге plesnește în foc“ (Clopotele din 
Minăstirea Neamţu, 1916, p. 62). Totuși, scmütorul rămâne 
rareori pe acest teren, încît chiar în descrierile mai largi 
de natură, cum este aceea pe сате o împrumutăm bucății 
Sub nouri, asociația intelectuală reintră in drepturile ei: 
„Eram Între nouri și pămînt, și de jur împrejur, pe variația 
infinită a imensei perspective, se risipeau umbrele nourilot 
și strălucirea soarelui. Numai într-o parte, o culme, cu 
nume neștiut, intra de-a dreptul în nouri și făcea un fel de 
tipina uriașă a acestui dublu pergament, scris deasupra cu 
nourii cerului și t cu revănsarea munţilor“ (op. cit., 
p. 143). Vasta perspectivà panoramică asemănată cu un 
pergament scris cu nouri și stânci este o imagine care se 
încadrează de: minune în artificiozitatea generală a curen- 
tului. ` р 

Poate nu este figură poetică cultivată cu mai multă 
stăruință de stilul lui Galaction ca „alegoria“, adică aceea 
care sensibilizează o idee printr-o imagine. Alegoriile sint 
figurile de stil mai mult întrebuințate de retorica creștină 
şi desigur că formației sale de teolog i se datorește în operă 
lui Galaction lunga lui înlănțuire, din care spicuim numai 
în Bisericuța din Răzoare : „cisterna trecutului“, „cerul de 
cărbune al nelegiuirii“, „tiriziile descumpănite ale congtiin- 
tei“, „akele persuasiuni“, „cheia milostivitilor cerești”, „pă- 


sunile cucerniciă“, „roua îndurămlor“, „plugul spintecător . 


al păcatului“, „holda nelegiuirii“, „focul amarelor căinţe“, 
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„secera pocăinței“, „miriștea patimei“, „lepra iubirii strică- 
cioase“, „iarna cugetelor rele“, „relegarii inchipuirü^, „va- 
durile sîngelui“, „cununa biruingei^ etc., etc. Marii mulțimi 
a figurilor din acestă categorie i se datorește una din carac- 
teristicile mai izbitoare ale prozei lui Galaction, prin care, 
independent de variaţia temelor ei, circulă accentul reto- 
ricii edificatoare a bisericii. 

Scriitor cu multe mijloace intelectuale, Gala Galaction 
este în același timp un. analist al pasiunilor intense. Toate 
mișcările sufletești pe care lé notează pana sa sînt sur- 
prinse іп momentul dezlănțuirii lor maxime. Ceea ce el 
reține sint totdeauna stările de vehementá internă. De aceea, 
printre mijloacele stilizării artistice, acela ре care Galac- 
tion îl foloseşte cu precădere este „potenţarea“. Împreju- 
rarea poate fi urmărită în observarea adjectivelor sale, 
culese de obicei din registrul lor paroxistic. lată însemna- 
rea despre impresiile cu care se leagă pentru scriitor parfu- 
matele efluvii ale trandafirilor: „Ani de-a rîndul. nevino- 
vapii si suavii trandafiri mi-au fost inamici, m-au prigonit, 
m-au torturat, ca un semn sinistru, ca o amintire remușcă- 
toare“. Epitetul „sinistru“ asociat cu parfumul rozelor alcă- 
tuieşte o asociaţie dintre cele mai caracteristice pentru 
stilul. paroxistic al lui Gala Galaction. Alti dată, in Copca 
văduanului, „vioara începea să sune o poveste dureroasă 
$i de necrezut“. Altă dară, ni se vorbește despre o „soartă 
năprasnică si de necrezut“, despre „iadul voluptăţilor ne- 
lertate", despre „scormonitoarele rugăciuni ale cuminecării“, 
despre „înfruntatele și zguduitoarele frumuseți din iunie“, 
despre predica unui pastor, „strălucită și constringátoare", 
despre „părul inextricabil împletit“, despre „combinările is- 
tovitoare" ale Închipuirii unui personaj, despre chinuitoarea 
preciziune“, despre „cetele sordide" și despre alte multe lu- 
cruri „false, sterpe, monstruoase, vehemente, nefaste“ etc. 
Adjectivul nu este nicidecum economisit іп proza lui Gala 
Galaction. Nu există un alt scriitor care să-l fi folosit cu 
mai multă înclinare și nici un altul care să-l fi cules cu mai 
multă preferință din sectorul nuanțelor intense. О violentă 
creștere a reliefurilor expresiei, un anumit baroc. al stilului, 
este trăsătura care completează fizionimia prozei lui Ga- 
laction, 


5 TUDOR ARGHEZI © - 


Pentru conștiința literară a epocii pe саге o strábatem, 
proza lui Tudor Arghezi ocupă, fără îndoială, un loc privi: 
legiat. Situaţia pe care o deținea, în generaţia anterioară, 
Alexandru Odobescu, o însumează acum Arghezi. Întocmai 
са autorul lui Pseudo-K ynegbetikos, Tudor Arghezi trece as- 
tăzi, dacă nu în ochii marelui public, cel puţin fn aceia ai cu- 
roscátorilor și pentru cea mai mare parte а criticii literare, 
drept cel mai de seamă artist contemporan .al cuvîntului, 
drept acela care a dus procedeele artistice ale prozei româ- 
négti la un nivel niciodată atins în trecut. Obiecţiile pe care 
le-a stirnit în unele cercuri s-au adresat rareori artistului. 
Au putut fi atacate, atitudinile: sau temele scriitorului, nu 
mijloacele sale de artă. Dacă uneori a displăcut ce scrie 
Arghezi, rareori a fost contestat chipul cum scrie. Si, de fapt, 
chiar în dezvoltarea motivelor celor. mai riscate, pe care i 
le impun mizantropia, revolta sau rara sa facultate de a 
dispreţui, niste atitudini care se învecinează. dealtfel, după 
cum este drept să observăm, cu gingágia și cu umorul, Ar- 
ghezi rămîne un artist prodigios, al cărui scris posedă mari 
însușiri: de forță și preciziune, stăpîn pe o imaginaţie inge- 


nioasă, un meşter suveran al limbii, adusă să vibreze, sub $ 


pana sa, cu accente necunoscute pînă. la dinsul. Rareori a 
existat un scriitor la. care. actul artistic al scrisului să fi 
sugerat mai puternic impresia libertății creatoare. Foarte 
deseori regulile sintaxei, ordinea topica a cuvintelor, înţelesul 
propriu al cuvintelor sint deopotrivă călcate, fără ca. scrisul 
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lui Arghezi să trezească sentimentul unei limbi false. S-ar 
spune că scriitorul îşi creează singur dificultăţi, pe care se 
complace să le rezolve cu uşurinţa și siguranța unui artist 
de о neobişnuită abilitate. Virtuozitatea stilistică este însuşi- 
rea care uimegte necontenit pe cititorii prozei lui Tudor 
Arghezi. Artistul pare că se joacă, ori de cite ori, renunțind 
la regulile obștești ale întrebuinţării limbii, el le substituie 
altele noi, ne tate, uimitoare. Limba devine plastică în 
mîinile sale, şi plăcerea pe care o resimţim față. de succesul 
unui astfel de exerciţiu riscat face parte, din ordinea satis- 
facţiilor pe care ni le procură jocul şi virtuozitatea. Scriitoru- 
lui i-a plăcut adeseori să se Înfățișeze pe site Însuşi ca un 
meșter abil al cuvîntului, un artizan care nu vrea să-și atri- 
buie alte merite decît acele ale indeminárii şi hărniciei meşte- 
șugărești.. În bucata Slovele, el pune în gura copilului său 
cuvinte pe care si le adresează de fapt singur: ,Tare-mi 
place în odaia ta, în care stai şi-ţi cheltuiegti luminile ochilor 
la lumina lămpii. Ce faci ти? Cînd mă culc si cînd mă scol, 
tu ţii o Surcea neagră în mină și o duci pe о hirtie albă; 
Е tot ce-i mai negru În casa noastră, si tot ce-i mai alb. Mă 
uit cum iei în ciocul condeiului o picătură de cerneală si 
cum mergi cu еа o bucată de vreme, pe foaia de hirtie. Slove 
faci? Aga mi-ai spus. De ce-i fi facind slove? Și pentru 
cine le faci ? Mai ai tu o fetiţă pe саге пи o ştiu, un băiat? 
Nu-i adevărat. Tu faci slove pentru tine, fiindcă ești, cu 
toate mustăţile tale și cu toată vocea ta groasă, un copil 
bătrin. Tu nu ești serios" (Ce-ai cu mine, víntwle?, 1937, 
p. 88). S-ar putea spune că, odată cu Tudor Arghezi, pă- 
trunde sau revine fn literatura noastră conştiinţa artistului 
meșteșugar, „poeta faber“, a cărui figură un alt mare meșter 
al cuvîntului, Paul Valéry, a propus-o contemporanilor şi 
conaţionalilor săi. 3 , ps 

Dar, си toată impresia de noutate pe care ne-o sugerează 
scrisul lui Arghezi, el nu alcătuieşte o apariție meteorică a 
literaturii noastre. Câţiva scriitori s-au silit înaintea lui 
într-o' direcţie pe care îi era dat lui s-o perfecționeze. Un 
Macedonski, un Anghel se găsesc la Începuturile liniei pe 
care o continuă Arghezi. Ne aflăm aci їп fața unei serii 
istorice, pe care nici critica, nici istoriografia literară nu știu 
s-o fi remarcat, dar a cărei degajare este cu totul necesară, 
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nu numai pentru a completa rețeaua de filiaţii care alcătu- 
ieste tabloul momentului nostru literar, dar si pentru a пе 
explica apariţia fenomenului arghezian. Uimirea cu care a 
fost uneori primită proza lui Arghezi a fost provocată de 
prezența unor procedee, nu atît inedite, cît mai ales perfec- 
олате sau izbutite într-o măsură superioară înaintaşilor. 
Multe din mijloacele rămase rudimentare sau stingace la 
Macedonski se valorifică abia acum în întregime. Poate 
numai în direcţia libertăților sintactice, inițiativele lui Arghezi 
ne apar mai puţin pregătite. Altfel, folosința neologisrrititui 
savant și intelectualizarea impresiilor, care îi reușiseră айт 
de bine și lui Anghel, artificiozitatea imaginilor, pictura 
naturilor moarte, miniaturismul, deprinderea de a crea cu- 
vinte noi, sînt tot atîtea laturi ale tehnicii artistice prin 
care Tudor Arghezi se încadrează temeinic în curentul inte- 
lectualiștilor si esteţilor care au schimbat fizionomia prozei 
românești în ultimele: decenii., 

Imaginaţia lui Arghezi se mișcă pe un întins registru, de 
la libera asociaţie vizionară pînă la notația exactă și minu- 
ţioasă a lucrurilor percepute prin simțuri. Uneori, aspectul 
văzut sau auzit nu-l constringe. Fantezia entuziastă a artis- 
tului adună în jurul lui asociaţii neașteptate, evocate din 
domeniile cele mai eterogene. Iată cîntecul làutatului Mitică, 
figură impură a închisorii: „Mătăsuri moi se deapănă 
dintr-însa, furtuni de stele se iscă, dansuri de fluturi și icoane 
cereşti se învirtesc în jurul magului, care le farmecă și le, 
stăpînește“ (Poarta neagră, f. a1, р. 178). Alteori, preaplinul 
acestei fantezii vizionare se grefează pe aspecte: observate 
cu exactitate miniaturistică. De mai multe ori a fost descrisă, 
cu astfel де mijloace, acea lume gingașă a insectelor, a căror 
structură minusculă și foarte diferențiată oferă estetului pri- 
lejul să considere aspectele vieții ca pe niște lucruri ale artei : 
„Insectele zboară și ies, orișicum, din întunericul care le 
fabrică și le dă drumul ca unor imense valuri de sămânță 
de mister. Din tiparele lor pînă în lampa mea arzătoare, în 
a căreia dogoare aripile impalpabile, de pulbere dantelată 
diafană, se topesc în scrumuri de aur, ele s-au țesut din cele 
mai fine şi mai provizorii materiale din cîte a descoperit 


1 Volum apărut în 1930 (n. С. S. 
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natura și fiecare e lucrată ca o bijuterie de geniu. Smaljului 
verzui şi transparent, catifelei cărămizii, pieilor ce le alcă- 
tuiesc, unse cu lacul capricios al pensulei aeriene, artistul 
din întuneric le-a adaus cîte un corset de mătase, cîteva fire 
nervoase ale picioarelor şi elitrelor, și în toate aceste com- 
poziţii microscopice a pus esenţa, și mai ușoară și mai tainică, 
a unui suflet de sine stătător, care le îngăduie să se înalțe, 
să se miște, să se poarte dintr-un loc într-altul, să-și aleagă 
flacăra ce le va mistui^ (op. cit., p. 239—240). Stilizarea 
artificioasă si miniaturistică ajunge uneori la preciziuni geo- 
metrice. Iată în aceeași bucată din Poarta neagră evocarea 
unor fluturi : „Trei fluturi de aceeași mărime, tăiați cu foar- 
feca după un patron identic într-un atlas de o culoare ne- 
cunoscută, stau ca trei triunghiuri echilaterale pe păretele 
meu. Capul lor e o minune. În puful palid mărunt și bogat 
ce-l acoperă, sticleşte, ca două rubine, focul sumbru, cu amin- 
tiri de metal, al ochilor desinati în orbita lor aurifera cu 
preciziunea și amănunţimea florilor de cîmp. Cei trei fluturi 
stau ca niște echere. Cite trei dungi brune și în zigzag le 
acoperă transversal aripile, largi la bază, заг stofa lor poartă 
în țesutul ei linii de relief imperceptibil, sute de raze geo- 
metrice întîlnite în punctul ascuțit ce ascunde capul, ca un 
vîrf“ (op. cit., p. 240). Termeni proprii, comparații și me- 
tafore sînt împrumutate, deopotrivă, în această descriere, 
vocabularului geometric. Artistul vorbește despre triunghiuri 
echilaterale si echere, despre dungi care acoperă transversal 
aripile, despre linii de relief etc, amănunţind aparența vie, 
așa cum un matematician ar. analiza o figură geometrică. 
Evocarea ar ajunge la schematism, dacă asemănarea ochilor 
cu flori de cîmp n-ar reintroduce în ansamblu accentul na- 
turii si. al vieţii. S-ar putea spune că insectele și fluturii 
alcătuiesc motive adaptate în special tratării miniaturistice 
şi artificioase. Dar s-ar putea răspunde că o astfel de atitu- 
dine stilistică cheamă în special motivul insectelor și al flu- 
turilor. Procedeul este dealtfel mult mai general în proza 
lui Arghezi. Cînd nu întîmpinăm zugrăvirea vieţii, care face 
din Arghezi cel mai de seamă pictor animalier al literaturii 
noastre, avem de-a face cu descrierea lucrurilor, întreprinsă 
cu exactitate tehnică: „Ca si ciorile, deţinuţii se pregătesc 
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de noapte, Încercîndu-și ferestrele, prin ciurciuveaua cărora 
абве vintul. săbii. Geamurile joaca-n ramă. Multe din ele 
sint improvizate din bucăți de sticlă, spinzurate unele de 
akele prin câte un cirlig de tinichea, strecurat ca un 5 între 
cioburi“ (Poarta neagră, p. 51). Rareori însă Arghezi se 
mărginește la astfel de preciziuni uscate. În pictura 1nterioa- 
relor, alt capitol de seamă al artei descriptive а lui Arghezi, 
fantezia vizionară reapare, reliefind, de pildă, о trăsătură 
lugubri în imaginea unei camere părăsite, în care patul „cu 
așternuturile rásturnate se tirăşte în odaia mare, pe ceatgajuri 
ріпа la uși, ca un catafalc alb, din care s-a sculat un mort 
şi a plecat. El poate că btjbtie prin pădure. Într-o cană de 
cristal stăruiesc măceșii uscați ai unui buchet“ (Ce-ai си 
mine, vintule?, 1937, p. 33). Şi, în aceeași bucată, poezia 
misterioasă a lucrurilor se spiritualizează Într-o atmosferă 
de o rată forță poetică, amintind atmosfera intimistă din 
Casa си по. 10 a lui Macedonski, a cărei replică perfectio- 
nati poate fi oarecum surprinsă aci, după mai bine de o 
jumătate de veac. „În odăi, pulberea electrică a singurătăţii 
se urzegte punct în punct cu praful umbrei, cernut prin 
lumină și țărîna timpului, dulce la gust şi nesimritá la pipăit, 
le târăşte neturburat în neant. Grinzile de stejar, zidurile de 
piatră, covoarele, jilpurile și cărțile ard fără văpaie și cu 


scrumuri mobile, în focul rece al topirii de sine. De toate . 3 


ușile coridorului s-a prins un sol al tácerii, cu degetul pe 
buze, desinat cu cărbune, si prin geamurile lor, în odăi, se 
zăreşte mügcindu-se vălul moale al uitării“, Nimeni n-a de- 
scris ca Arghezi îmbărrinirea lucrurilor, zecea lor combustiune, 
„arderea fără văpaie“, surprinsă, de data aceasta, nu cu 
ochiul exact al unui pictor, ci cu sensibilitatea unui poet. 

Poetul se afirmă de asemeni, ori de cite ori lucrurile şi 
ființele sint evocate, nu prin însumarea laborioasă de trăsă- 
turi exacte a pictorului miniaturist, ci prin scinteierea intui- 
Чуй a unei imagini, a unei comparații sau metafore, în cea 
mai prodigioasă floră imagistică a literaturii noastre. Exem- 
plele pot fi spicuire aci cu sutele. Vom alege numai cîteva. 
Mai аі plantele. Iată bradul: .„Vîrful pomului nou căuta 
cu sfârcul în sus, și ramurile lui din zeci de umeri se răzimau 
pe piatră, ca o pajură cu sute de aripi de fier“ (Cartea cu 
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jucării, p. 43). Caişii : „Le-am găsit dimineaţa furcile ramu- 
rilor cu totul albe, ca si cum ar fi fost fnmuiate în lăpturile 
groase ale nopții si ar fi înghețat pe ele varul de argint al 
lunei şi de sidef" (ibid., p. 69). Iată liliacul: ...au înflorit 
spumele violete ale liliacului, purtate pe vírfuri de ramuri 
subţiri, ca nişte pămătufuri de fulgi pentru scuturatul oglin- 
zilor soarelui de sus" (ibid, p. 70). [ata cartofii: „cârtițe 
Incremenite^ (Ce-ai cu mine, vântule ?, р. 135). Lângă plante, 
animalele. Rîndunelele : „De cîteva ori, stolurile s-au ridicat, 
au voit să plece $i s-au Întors, prinse pe firele telegrafului 
şoselii, ca niște cravate şi fungi" (Cartea cu jicării, p. 124). 
Cobaiul : ,..acest brinzoi cu ochii fierbinți” (Ce-ai си. mine, 
vintule ?, p. 8). Pisica, adeseori evocată : „A venit la mine 
pisica, de catifea, са o fantomă de fum, călcînd pe puf si 
surtzind din pupilele de alamă și chilimbar. Guriya ei t 
dafirie a goptit ceva. S-a întins pe spate ca un sfinx elastic, 
somnoros, şi m-a chemat, cum cheamă marea întunericăl 
stele, са să se. legene împreună“ (ibid. p. 8). Și, pe 

aceleiași proiectări cosmice pentru tot ce este misterios În 
fiinţa felinei, iată torsul pisicii: ,Toarce ca fusul, mürmurá 
ca marea, cîntă ca vintul; şuieră са grtul. Asa boceşte pădu- 
rea, așa curge apa, așa geme salcia și bombăne furtuna. În 
somnul ei, cu auzul la pămînt, mita. ascultă lăuta lumii, care 
cîntă pretutindeni, în cele de sus şi-n cele de jos, in prăpastie 
şi-n piscuri și-n creasta tăriei, și visul ei se aude са un ecou 
al viorilor din аре“ (ibid. р. 86— 87). Iată păsările domes- 
tice ре rînd. Cocoșii: „Zugrăviţi cu flăcări de paradă. și 
moțaţi cu creste, cocoșii în mare tinută fac pasul teafăr, 
măsurat pe căderea muzicii unei fanfare de alămuri, al căreia 
sunet de grindini îl aude numai urechea lor nevăzută”. 
Găinile : „Cucoanele găini, în galuri și scurteici de catifea, 
schițează metanii, sărutind pămîntul“. Gígtele: ,Gistele 
purced în papuci, са spre.un arhondaric gi o stáregie". Ra- 
tele: „Rața legeascá, neagră, cu ochiul alb și pătat în roșu, 
ca de o furie violentă, poartă masca de mărgean cu plisc". 
Curcanul: „Se ivește. în salvari balonaţi, curcanul, ca un 
раў gras după ce ar fi tăiat о ша Че arnăuţi”. Сшса: 
„Nimic nu suride în curci ; pleoapa, linia, culoarea, spălăcită 
ca pe.cinepá; ciocul, privirea eternizéazá în gospodăria: fet- 
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mei o mizerie mică de dactilografă anemiată, care şi-a pier- 
dut slujba, ghiozdanul si umbrela si ţine miinile ca si cum 
le-ar mai avea“ (ibid., p. 14 urm.). Aspecte ale naturii. Ceaţa, 
toamnă : „Ceaţă fragedă, ca o lumină nouă, acoperă cu o 
sită de flanelă farul (bid., p. 42). Pădurea de molifți: 
„Zece mii de cruciați au îngenuncheat, unul în spatele altuia, 
pe piatră, ca să se roage cu frunţile aplecate, lângă steagurile 
infagurate şi lîngă зир“ (ibid., p. 66). Seara : „..Бесіш serii 
scoboară, turlele în pămînt“ (ibid., p. 67). Umbra: „..сйле 
sur cu tălpile de catifea“ (ibid., p. 75), şi altele multe, dintr-o 
serie neistovită și din rezervele unti imaginatii care știe să 
substituie deopotrivă imaginii reale analogia ei suavă și de- 
licatá sau comică si grotescă. | 

Aspectul штап este si el adeseori evocat, dar mai cu 
seamă pentru a-l injosi, pentru a denunța prin el un viciu 
sau o nemernicie. Mizantropia scriitorului însuflețește mai 
intli penelul artistului descriptiv. Printre pensionarii închi- 
sorii, zugrăviți їп Poarta neagră, există $i un individ care 
cumulează suferinţele privagiunii de libertate cu acele ale 
bolii, Este un tuberculos, „hoitul lui va aparține în curând, 
pe vecie, curţii marțiale care l-a depus“, reflectează scriitorul, 
În legătură cu acest nenorocit, ni se prezintă următoarea 
descripție : „E o caricatură înaltă, despre саге nu se mai 
poate. spune înaltă ; un imens manechin, cu o distanță între 
ghete si șapcă, acoperită de maqul unui corp de mai mulţi 
metri dubli“ (Poarta neagră, p. 285). Un admirator vine să-l 
viziteze pe scriitor în їйсһіѕоате : „Și miercuri, o vizită cum- 
plită. Un tînăr cu pleoapele înnodate de o uşoară conjuncti- 
vită, care-i pune în jurul ochilor două cercuri de jumári* 
(ibid., p. 249). Atrocele portret, din care nu citám decit în: 
ceputul, face parte dintr-o serie întreagă construită în dis- 
prețul senzaţiilor de dezgust, pe care nici reprezentanţii celui 
mai crud naturalism nu le-au folosit în aceeași măsură, cu un 
sentiment mai judirjit în acţiunea de demascare a ceea ce li 
se părea a fi hidoșenia fizică sau morală. Este în toată această 
parte a artei lui Arghezi expresia unei revolte violente și, 
poate, a unei rele dispoziţii față de oameni, care nu se ma- 
nifestă atît prin explozia sentimentului propriu, mărturisit 
dealtfel și el uneori, cît mai ales prin zugrăvirea imaginilor 
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năzărite fanteziei sale. Scriitorul satiric devine un pictor al 


urítului, un caricaturist ingenios. Атта caracteristicului, aceea 
care izolează o trăsătură și-o sporește pînă la un nivel mon- 
struos, n-a fost nicăieri mai insistent cultivată decît în această 
parte a operei lui Arghezi, Nicăieri în literatura noastră 
şi rareori în literatura universală. Analogiile ar putea fi găsite 
la unii polemiști francezi, un Léon Bloy, un Laurent Tailhade, 
un Léon, Daudet, unde verva satirică este sprijinită de o 
fantezie caricaturală asemănătoare. 

Artist al imaginii, Arghezi este, in aceeași măsură, artist 
al cuvîntului. Puterea sa de a se exprima ocolește uneori 
prin imaginea închipuirii. Alteori, ea alege. mijlocul deosebit 
al asociației neașteptate de cuvinte. Scînteia caracterizării 
scapără atunci din ciocnirea unor termeni puși rareori lao- 
laltă. Proza lui Arghezi dă o largă întrebuințare epitetului 
rar, neuzitat. Un prevenit în .justiţie pretextează un ulcer 
stomacal pentru a-și îndulci regimul într-un sanatoriu. Scri- 
itorul va vorbi despre un „ulcer teoretic“ (Poarta neagră, 
p. 56), o expresie în care epitetul este destul. de neașteptat. 
În „același fel. ni se va vorbi. despre un „Pierrot jigărit“, 
despre un „ѕшгіѕ caramel“, despre „bliduri concave“, „imnuri 
în putrefacție“, „electricitate. covăsită“, „imensitate chirciră“, 
„bale textile". ș.a.m.d. Epiretele sînt uneori nu numai rare, 
dar si contradictorii. Tensiunea stilistică, impresia de neaștep- 
tat și uimitor, violența caracterizării sporesc atunci în conse- 
cingá. Astfel, în Icoane de lemn, ușa unui paraclis, sculptată 
după un model corect ў banal, ni se spune că este împodo- 
bită cu „ornamente frumoase și slute“ (p. 59). Rareori aceste 
două calități au putut fi afirmate despre același lucru. Evo- 
cînd Efemera, „zeița verzuie a libelulelor nocturne“, ni se 
vorbește despre „ființa ei de neființă“, cu referire desigur la 
transparența, aeriană a materiei ei. O melodie a tinereţii, гази- 
nînd deodată. dintr-o veche flaşnetă hodorogită, este „un 
cîntec foarte vechi tineresc“. Epitetul contradictoriu este alte- 
ori un mijloc al polemistului, o armă în тіпа impulsivitágii 
lui. Astfel, în Poarta neagră, un deţinut simandicos, în jurul 
căruia se desfășoară solicitudinile mamei sale, devine „fiul 
adorat, licheaua strălucită a pîntecului ei“. În sfîrșit, alteori 
cuvintele nu sînt asociate nici măcar după raporturi de con- 
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tradicţie. Termeni incoordonabili sint pusi alături, cu sfidarea 
logicei, dar cu o certă funcţiune stilistică, Astfel, despre darul 
muzicat al lui Mitică Lăutarul, ni se vorbește ca despre 
„inconştienţa lui artistică de vițel si de copac“. În același loc, 
sporul de piine pe care îl cerşeşte Tiganul cu melodiile lui, 
este ,trebuincios animalului său infometat şi elastic“, Un alt 
pensionar al închisorii este desemnat ca „un îns cu ochelari 
și moletiere“. lar cu privire la răstimpul primăvăratic al unei 
povestiri, ni se spune: „trecuseră două luni de zile și Де 
Погі“ (Ce-ai cu mine, vintule?, p. 24). Prin incoordonarea 
termenilor, spaţiul interior al frazei se lărgeşte fabulos; im- 
presia se potențează în raport cu distanța care separă cuvin- 
tele care o exprimă și ceva са farmecul unui delir poetic in- 
văluieşte întregul. 

"Un alt efect stilistic care poate fi bine urmărit în proza 
luí Arghezi este deplasarea topică si sintactică а unor cu- 


уште, făcută cu scopul de a le accentua mai puternic, de 
à А ну 
а spori — ceea ce am putea numi — încărcătura lor sen- 


timentală. Iată un prim exemplu: „Ochiul a redevenit 
obraznic, ca în societatea defunctului frate, şi semey" (Poarta 
neagră, p. 59). Este vorba de momentul în care un deţinut 
recăpărindu-și libertatea, vechea lui semejie reapare. În loc 
să ni se spună că ochiul aceluia а redevenit „obrăznic și se- 
шер“, al doilea complement de mod este separat de cel 
dintii, printr-o incidentalá, ў astfel împins la sfîrșitul frazei, 
dobíndegte un; relief. deosebit. Alteori, este deplasat atributul, 
ca în exemplul: „Procedînd într-altfel, magistratul care а 
intrat în carieră cu о doză de visuri şi cu o conştiinţă negtir- 
ЫХ de amestecul în politică prematur, se vede mutat din 
locul lui“ (Poarta neagră, p. 182). Atributul „prematur“ care, 
în topica curentă, ar fi trebuit să urmeze.nemijlocit substan- 
tivului „amestecul“, este împins: mai departe și pus astfel 
într-o lumină mai vie. Alteori, deplasarea este executată în 
sens invers ; în loc са unul din elementele propoziției să fie 
deplasat mai departe, este aşezat mai înainte de locul lui 
firesc. lar un exemplu pentru aritepoziţionărea atributului : 
„În mers, invirtitá, coada atingea jumătatea spinării” (Cartea 
cu jucării, p. 86). Atributul „пути“ pus înaintea substan- 
tivului. „coadă“, căruia îi aparţine, devine obiectul unei re- 
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prezentări mai vii, constituie imagine. lată si un exemplu 
de deplasarea unui cuplu de atribute genetivale : „Ochiul lui 
arzător de sărăcie și de speranță, așteaptă atintit clipa în саге 
se vor fi rátit trecătorii şi umbra de sus pînă jos, a plopului 
şi a zidului lung, se va fi închegat“ (Ce-ai cu mine, vântule °, 
p. 70). Ochiul interior vede parcă mai bine „plopul şi zidul 
lung", босай astfel din poziția lor normală şi parcă înca- 
drati ca într-o ramă, de cele două virgule care îi limitează. 
Alteori, în fine, o întreagă propoziţie secundară, de pildă o 
propoziţie relativă, este mutată din locul ei firesc și dăruită 
astfel cu un relief superior, ca în următorul exemplu : „E un 
joc şi ei nu vor să-l joace, care totuşi îi atrage, о activitate 
falsă în definitiv dar agreabilă“ (Ce-ai cu mine, víntule?, 
p. 144). Relativa: „care totuși îi atrage“ apare mai tirziu 
decît locul în care ar fi putut să fie așteptată și, în chipul 
acesta, se impune mai puternic atenţiei. 

Nu putem istovi aci studiul tuturor inovațiilor sintactice 
ale lui Arghezi. Puținele indicaţii de mai sus trebuie să ne 
ajungă. Ele completează, împreună cu celelalte particularități 
relevate, imaginea unui „stil scriptic“. Aproape toţi proza- 
torii români pînă la Arghezi și, în primul rînd, cei mai de 
seamă dintre ei, un Creangă, un Caragiale, un Iorga, un Sa- 
doveanu au fost mari artişti ai stilului oral, talente sprijinite 
de intuiţia vie a limbii vorbite, autori ai unor opere ре саге 
cititorul era obligat să si le reprezinte acustic, pentru a le 
învia în tot farmecul lor. Nu știu dacă Arghezi este cel 
dintii, dar în tot cazul el este cel mai de seamă scriitor al 
epocii mai noi, care redactează o proză făcută pentru a fi 
citită, nu ascultată, un document strălucit al stilului scriptic. 
Căci abundența imagistică a unui text cere ochiului să intir- 
zie asupra lui pentru a о sesiza. De asemeni, asociaţiile ne- 
aşteptate de cuvinte, termenii incoordonaţi, epitetele rare si 
contradictorii, apoi deplasările sintactice de diferite categorii 
reclamă deopotrivă răstimpul reflecțiunii. Urechea poate 
scăpa unele din cele mai caracteristice efecte stilistice ale pro- 
zei lui Arghezi. Ochiul le va observa mai ușor. Prin această 
însușire a scrisului său, Arghezi ne apare ca artistul repre- 
zentativ al unui moment mult îndepărtat de originile orale 
ale oricărei literaturi. Narațiunea şi evocarea au devenit la 
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el activităţi autonome, practicate de un artist care întrebuin- 
țează alte mijloace decît acele ale graiului comun. În timp ce 
la Creangă sau la Caragiale, admirăm cum literatura prelun- 
geste şi dezvoltă virtualirăşile limbii vii, Arghezi ne dă im- 
presia că făurește о alti limbă, făcută pentru а fi citită. 
Această schimbare de atitudine este răspunzătoare desigur de 
acel sentiment al artificiozității, de lucru voit și produs, саге 
urmărește pe toți cititorii lui Arghezi, chiar pe admiratorii 
săi cei mai entuziaşti. - 


VIII IRONISTI $1 UMORISTI 


C. HOGAŞ, I. А. BASSARABESCU, D. D. PATRASCANU, 
AL. CAZABAN, GH. BRÁESCU, G. TOPÎRCEANU, 
AL. O. TEODOREANU 


Ironia si umorul sint filoane dintre cele mai bogate ale 
artei prozatorilor români. Numeroși scriitori de seamă ai 
unei epoci mai vechi sau ai momentului literar contemporan, 
Negruzzi, Filimon si Топ Ghica, Brătescu-Voineşti și Sado- 
veanu, Anghel și Arghezi, au alimentat o parte a operei 
lor din vína tradițională a umorului şi ironiei. Dar printre 
aceștia și, deasupra tuturor, Creangă și Caragiale alcătuiesc 
un contrast oarecum tipic, în lumina căruia poate fi in- 
terpretată întreaga dezvoltare ulterioară a sectorului comic. 
Creangă ride dinlăuntrul societăţii sale, ca un element pro- 
fund înrădăcinat al ei. Rásul său nu este critic. El este mai 
întîi un râs organic, temperamental, prima formă a veseliei 
omenești. Lucrurile de care el se înveselește nu sînt apoi ne- 
ajunsuri sau diformități sociale, ci defecte general omenești. 
Caragiale ride însă din marginea societăţii, pe care nu o 
mai poate urma în toate formele ei de viață, cu un ochi 
critic pentru toate scăderile ei. Între Creangă și Caragiale 
se întinde, astfel, un drum ca între două momente ale con- 
ştiinţei umane, Căci au ris oamenii totdeauna, dar cu un 
accent special în acele timpuri de individualism mai înaintat, 
când risul devenea o formă a protestului, În epoci mai bine 
încadrate, mai solid constituite, oamenii nu ignorau rísul, 
dar acesta se îndrepta mai mul asupra unora din felurile 
lor generale de-a fi, decît asupra neajunsurilor societăţii. 
Poeţii comici încarnează $ la acest nivel al culturii primele 
conştiinţe individualiste, dar râul lor lasă neatinse aspectele 
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coexistentel omeneşti, riguros păzită de tradiţii puternice, de 
norme implacabile. Când societatea se apără în felul acesta 
de acidul criticii, viciile obștești ale omului apar mai viu în 
lumină. Comicul de caracter, învăluit de prestigiul clasicis- 
mului și impus de el în primul rînd al preyuirii noastre, este 
rodul unor astfel de timpuri, Fără ca puţina lui cultură să-l 
fi pus În vreo legătură oarecare cu poetica altui clasicism 
decât acel al poporului, în basmele și snoavele lui, Creangă 
realizeari formula comicului de caracter, în toate paginile 
sale, unde nu aşezările sociale descătuşează imensa lui vese- 
lie, ci lÉcomia, nerozia, șiretenia omului de totdeauna, Faţă 
de Creangă, Caragiale reptezintá al doilea moment în dez- 
voltarea omului care râde, acel al fiinţei dezintegrate, cri- 
tice, îndreptând о privire lucidă si neîndurătoare asupra 
multelor scăderi ale vremii și societății lui. Cine ride apoi 
de oameni În general, o poate face cu oarecare simpatie pen- 
tru ceea ce, aparţinind condiţiei umane, aderă şi cu persoana 
celui ce se înveseleşte. Nu știu dacă așa apare umorul în 
lume. În tot cazul, comicul de caracter ajunge rareori la 
violenţa ironiei sociale. Unda de simpatie a umorului i se 
asociază în chip mai natural, Contrastul dintre Creangă și 
Caragiale este şi în această privinţă tipic. El este unul din 
cadrele în care se mișcă producția umoriștilor și ironiştilor 
de mai tirziu, Succesiunea lui Creangă va fi mai puţin îm- 
părtășită. Autorii comici ai epocii vor urma mai degrabă 
drumurile lui Caragiale si, prin dialog și observație, prin 
lucidităţile ironiei, prin eliminarea lirismului din. formula 
realistică inaintagá, vor aduce contribuția lor la progresele 
realismului. : 

Printre scriitorii care, în dezvoltarea mai nouă a prozei 
româneşti, alcătuiesc grupul ironigtilor și umorigtilor, Calis- 
trat Нова este, fără îndoială, una din personalitățile cele 
mai viguroase. Cu toate acestea, dacă atitudinea sa de poet 
comic este inedită şi intens subliniată, procedeele sale artis- 
tice sint mai vechi ; ele aparţin unui alt moment decît acela 
în care scrisul său a cucerit Botorieratea litefară, Mare iu- 
bitor. de drumuri îndelungi, prin natura €ea mai sălbatică, 
Hogaș aduce în petegrinările lui sufletul unui civilizat. Ho- 
gas nu aparţine naturii. El о descoperă, dar nu cw jalea sau 
cu melancolia unei conștiințe care s-ar simţi separată pentru 
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totdeauna de bunurile naturii, ci cu bucuria cordială a unei 
regăsiri. Oaspete al mînăstizilor si al schituzilor pierdute 
în pustietăți, tovărăș al călugărilor, el este uñ adversar al 
monahismului, în care nu о dată vestejeşte vinovata sau 
făţarnica îndepărtare de natură. Dacă totuși umorul lui 
atrage pînă la urmă, în cercul simpatiei sale, și ființa inchi 
nătorului din schimnicii, el o face pentru motivul că, sub 
înșelătoarea lui aparență, află pe omul naturii, înzestrat cu 
instincte puternice, din categoria acelora pe care, în alte 
împrejurări, i-a caracterizat drept „0amem tutnaţi: dintr-o 
bucată pe calupuri gigantice“ (Cage Ioniţă Hrisanti, pos- 
tum, 1938, p. 46). Un astfel de om i s-a părut lui Нораў a 
fi el însuşi, omi de câte ori s-a evocat printre tovarășii cu 
care Й unea o comună poftă de a petrece, си apetituri 
imense, cu risete. zguduitoare, Această veselie organică, tem- 
peramentală, nu este totuși deopotrivă cu a lui Creangă. În 
distanţa care îi separă s-a introdus cultura, pe care el o 
folosește ca elementul unui contrast-umoristic, rezolvat de-a 
pururi în sensul firii biruitoare. Нодау este un Creangă tre- 
cut ртіп cultură. Întreaga tehnică artistică a lui Calistrat 
Нора se desface din unghiul acestei atitudini. 

Călătorul Hogag este un clasicist, un academizant. Ne-o 
spune el însuși. După ce, inaintind spre Sihla, scriitorul se 
compară cu Aeneas pítrunzind în Intern, el adaugă: „Cu 
сїтї părere de rău, însă, nu mă ttezii eu din. această fantazie 
clasică“ (Pe drumuri de munte, 1914, р. 20). Тат cînd, după 
un mers obositor, în továrügia dascălului Alecu, la Sue de 
udă „păgînismul lui-fárà ascunzișuri“, călătorii se aşază să 
ospáteze, scriitorul notează: „Ne așezarăm, deci, în mod 
antic, pe iarba moale si înflorită și incepurám strălucitul 
nostru ospăț“. Reminiscența clasică se instalează şi în rela: 
tarea frugalei colaguni care urmează : „Dascălul: Alecu era 
mai mândru decât un rege si má aşteptam să-mi spună, că 
Lucullus era un calic și Labdacus un bucătar prost...“ Dar 
adaugă scriitorul, trágínd din știința sa clasică o satisfacţie 
de amot propriu pe care avem dreptul s-o declarăm pre- 
făcută, de vreme ce ea nu-l duce la un alt rezultat decît la 
hulpava devorare a pîinii ў cepei împărțite cu dascălul 
Alecu : „se vede că în Argbir ori Tilu-Buboglindá, care, pre- 
cum spuse el însuşi, formase toată educaţia lui literară, nu 
se zicea nimic despre aceste vestite feţe ale antichităţii. Ori- 
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cum, însă, рїпеа până la cea din urmă fărimătură și ceapa 
pînă la cea din urmă foaie verde fură desființate: ospăta- 
sem“ (ор. cit, p. 32). Nenumărate sint reminiscentele cla- 
sice în proza lui Нора: desagii рони de hrana conținută 
mai înainte, devin ,ugori ca și sacul lui Esop“. Înconjurat 
de tinerele femei şi fete de pe valea Ozanei, scriitorul își 
face imptesia unui „Apollone înconjurat de un cerc de gra- 
ţii“. Tovarágului de drum i se adresează cu apelația: „Ju- 
nele și grațiosul meu faun!" Iar cînd pe acelagi tovarăș ЇЇ 
contemplă dormind zgribulit în târla părăsită de pe Sestin* 
„Cine ar crede, se întreabă scriitorul clasicizant, cà sub 
porcoiul acesta de poclăzi vărgate îşi doarme somnul său 
de veci vlăstarul cel mai gingaș din vița blondului Apol- 
lone ? 'Tot așa îmi închipui că trebuie să se fi întîmplat și 
cu divinul tău strămoș, sub ploile Arcadiei, cînd se tocmise 
văcar la regele Admet“ (op. cit p. 123). Reminiscenţa cla- 
sică, folosită cu umor, nu mai era un procedeu nou în 1883, 
cînd Hogas începe să publice seria Amintirilor sale în re- 
vista Asachi, din Piatra-Neamţ. і O folosise Al. Odobescu 
în Pseudo-Kynegbetikos cu un deceniu mai înainte, adică în- 
tr-o vreme de când datează și debuturile versificate ale au- 
torului nostru. 


Toate celelalte mijloace ale lui Нораў fac parte din re- . 


cuzita aceluiași clasicism academizant. Întocmai са С, Ne- 
gruzzi altădată, el folosește epitetul general; vorbind, de 
pildă, despre „munţii înalți“, despre „văile tăinuite și 
adinci“, despre „finețele. dese, înalte si înflorite“, despre 
„aerul îmbălsămat“, са si despre „dulcea melancolie“. Ale- 
goria i se asociază. Cînd vintul suflă cu furie pe salbatica 
Sihlă, autorul face să funcţioneze vechile canoane ale cla- 
sicismului, cunoscute tuturor scriitorilor înaintași : „S-ar zice 
că Iuliu se schimbă aici în fratele mai tînăr al lui Decem- 
brie : aceiași ochi, aceeași privire aspră, același glas, aceleași 
sprincene încruntate ! Numai cărunteța îi lipseşte spre a se 
îndeplini asemănarea“ (ор. cit, p. 22). Notaga este vred- 
nică de un Negruzzi, de un Alecsandri, numai că la acesta 
epitetul general şi alegoria alternează — după cum am vä- 
zur — cu imagini individualizatoare, cu profuziunea culorii 


1 Asupra cronologiei operelor lui Hogas, vd. articolul d-lui Vladimir 
Streinu, în Revista Fundațiilor din 1 martie 1941. 
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icturale, tot atîtea mijloace pe care viitorul urma să le reia. 
n stilul lui Hogaș nu aflăm însă nici una din particulari- 
tăţile scrisului modern. Procedeele sale sînt împrumutate în 
întregime poeticei clasice. Cînd nu este epitetul general sau 
alegoria, întîmpinăm hiperbola sau сотрагаџа hiperbolică, 
procedee cărora Hogaș Ë dă o întinsă intrebuintare. Màtura 
femeii care îl întîmpină la Agapia este „colosalul maturoi“, 
În același loc, o bărrină călugăriță are о „raghilă de dinţi 
galbeni, rari si ruginiţi, prin ale căror strungi at fi putut 
intra și ieși, în goană, o turmă de berbeci“ (p. 44). Män- 
тапа cu care călătorește i se pare imensă : „cu ea aș fi putut 
acoperi întregul nostru emisfer" (p. 175). În nuvela Flori- 
cica, d-l Georges devoră 'mămăliguța cu brînză si o face 
să dispară in pintecele său, ,Íntocmai cum o colină de deal 
ar dispărea în crăpătura adîncă a unui cutremur de pămînt“ 
(р, 195). lar propria foame a autorului devine „furia flă- 
mândă a dinţilor mei“ (p. 243) etc. Umorul kii Hogaș se 
constituie într-o largă măsură din manevrarea unor astfel 
de mijloace. Stilistul clasic cunoaşte apoi comparaţia home- 
rică, dezvoltată : hribii pe care îi mănîncă în tovărășia pă- 
rintelui Ghermănuţă sint risipiţi pe imensul prosop, întins 
pentru ospătare, încît ei îi fac scriitorului impresia „unei 
turme de oi obosite, în popas de odihnă, pe drumul gălbui 
si plin de colb; și, după cum lina oilor se'acaţă, în treacăt, 
de curnuţii și scaii pârloagelor, tot așa se acăţaseră cărbunii 
stînși ai focului de sperele hribilor mei“ (p. 258—259). Se în- 
elege cà, mișcîndu-se pe terenul poeticei clasice, Hogaș nu 
va individualiza peisajul. Problema aceasta va fi aceea a 
unor scriitori aparținînd altor curente și formaţi sub alte 
influențe. Am văzut că individualizarea peisajului este, de 
fapt, problema realismului artistic, În ce-l priveşte pe Ho- 
gas el se limitează, deopotrivă cu scriitorii primului rea 
lism, un Negruzzi, un Filimon, la ceea ce am numit peisajul 
general, descriind, de pildă, un adînc de pădure, o culme 
muntoasă, răsăritul lunii, sau :scăpătatul soarelui, ca іп aceas- 
tă bucată, caracteristică pentru întreaga lui manieră : „Soa- 
rele cumpănise acum după dealuri și nu mai poleia, cu cele 
din urmă raze ale sale, decît piscurile munţilor din răsăritul 
ce se întindea la spatele nostru. Pe nesimţite, însă, igi stinse 
și apusul lumina sa și liniștea amurgului cuprinse nemărgi- 
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nitul ocean de munti, ce ne înconjura din toate părţile“ 
(p. 103). 

‚ Seriitor viguros, inspirat de un umor sănătos şi comu- 
nicativ, Hogaș nu introduce însă nici un procedeu nou in 
dezvoltarea stilistică a prozei româneşti. S-ar putea spune 
că originalitatea sa a provenit din curajul de а persevera 


în formele stilistice mai vechi, de a se menţine în sfera de 


mijloace a, clasicismului academic, într-o vreme care, prin 1 
realism artistic şi liric, prin estetism și intelectualism, pro: 


ducea o radicală schimbare a vechei arte de a scrie. Suc- 
cesul de care s-a bucurat, în cercuri dealtfel restrinse, era 
făcut mai си seamá din surpriza pe:care o produce vetus- 
tatea bine întreținută, băriineşea verde. Emulul lui Negruzzi 
şi Odobescu aducea cu sine o undă din parfumul acelui cla- 
sicism сате, Încetând să mai stăpânească epoca, putea fi pre- 
tuit cu plăcere în această manifestare excepţională a lui. 

Нораў este un autor stápin 
verbala. Abundenţa. cuvintelor, plăcerea. pe care o produce 
varietatea lor caleidoscopală, este la Hogaş, ca și la Creangă 
unul din resorturile sale stilistice cele mai evidente. 
Ajungând la Váratic, el admiră pe drumurile, mânăstirii cum 
se încrucișează „moda lumească cu uniforma bisericească : 
rochia cu rasa, comanacul cu pălăria, mîna goală cu mă- 
nuga, mătăniile cu evantaliul umilitul papuç pe talpă. cu 
îndrăznețul călofi «Louis Quinze», negrul posomorit cu toate 
culorile din lume, găitanul cu dantelele, smerenia cu indráz- 
neala gi, în urma tuturor, ipocrizia cu sufletul fără ascun- 
suri |." (р. 15). Altă dată, în timpul: somnului agitat pe 
Hiliuca, i se pare că vede în vis: „zgripţori си gheare co- 
losale, grifoni înaripaţi, bazilisci cu ochii de jăratic, croco+ 
dili cu rîtul de porc și cu pumaale în loc de dinți ; apoi, un 
furnicar mișuitor de fiinţe mici, cu ochii in trei colțuri, cu 
boturi lungi, cu trei picioare, cu labe de mí, cu nasuri su- 
cite, cu coarne uriege, cu ghimpi, cu păr, cu pene, cu cata- 
lige...“ (p. 70). In astfel de acumulări enumerative simţim 
lămurit că dictează nu numai „necesitățile viziunii, dar si 
plăcerea de а descituga guvoiul viu al cuvintelor. Din ace- 
laşi motiv psihilogic, al încîatăzii verbale, provine şi epi- 
tetul rar, de proveniență cultă, în expresii. ca „fripturi 
anahoretice“, „covrig fosil“, ,ospete viteliane“, „lumină ogi- 
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o incontestabilă putere $ 


vală“ etc., un procedeu prin care Hogaş se înrudeşte cu serii- 
torii curentului intelectualist şi estet. 

Autor savant, drapat în marile atitudini ale clasicismu- 
lui, ingenios talent verbal, Нораў se găsește la un pol opus 
mai tuturor celorlalp ironişti si umoriști ai epocii de după 
1900, în care realismul triumfător câștigă noi aderenți. în 
timp се Нова; stilizează, potențează, idealizează realitatea, 
ca toţi scriitorii clasici, un 1. A. Bassarabescu, un D. D. Pä- 
trágcanu caută să surprindă realitatea in expresiile umile sau 
triviale, supunínd stilul literar unui proces de regresiune către 
formele generale ale limbii, către locul comun, către expresia 
consacrată. Nu ne vom ocupa mai de-aproape nici de mo- 
tivele literare, nici de atitudinea acestor doi autori. Bassa- 
rabescu Își găseşte motivele în lumea micii burghezii, o: lume 
făcută din funcţionari, proprietari mărunți, fete bătrine, vä- 
duve procesive, provinciale nefericite, pensionari, oameni 
împovărați cu cite o familie grea, о întreagă: umanitate miä- 
runtá, osificată іп cîte o manie, suspinind sub о povará 
umilă, nutrind cu. timiditate dorul evaziunii. Atitudinea sa 
este a unui umorist delicat, care nu-și permite să ridi de 
eroii lui decât pentru că Їп taină le dăruieşte iubirea gi 
compătimirea sa. Pătrăşcanu se mișcă în lumea politicia- 
nistă, atunci când nu poves simple anecdote, fără o sem- 
nificage. mai adinci. Atitudinea lui este apoi înțepătoare, 
ironică, lipsită de pedala afectivă a lui Bassarabescu. Ambii 
aduc noi contribuţii realismului prin motarea vorbirii cu- 
rente, prin specularea ironică a locului comun. · [ум 

Comparată cu proza lui Pătrășcanu, aceea а lui Bassa- 
rabescu manifestă o valoare : artistică superioară. Scriitorul 
este uneori un descriptiv. al naturilor :moarte, al interioarelor 
domestice, Într-un moment În care — după cum am vä- 
zut — nuvela și chiar romanul realistic rezervau un loc cu 
totul neînsemnat acestor categorii literare. Spiţa sa se trage, 
în această privință, din „nuvelele fără oameni“ ale j^ 
AL Macedonski. Oamenii lipsesc și din. naturile moarte ale 
lui Bassarabescu, în schițe precum Cit ține liturghia, Acasă, 
In vacanţă, Noi şi vechi, dar existența, deprinderile, destinul 
oamenilor este refăcut din mărturia mută а lucrurilor. Iată 
pe acelea ale cucoanei de mahala, din schiţa Cit ține litur- 
ghia, cochetá matură, superstițioasă si visáloare, al cărei fel 
de a fi se impune din sugestia zecilor de lucruri care o în- 
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conjoará, din obiectele ei de toaletă, din acele ale menajului 
ei deteriorat, din cartea de ghicit care pare că o aşteaptă 
și din atitea alte detalii, descrise fără exuberanța coloristică 
sau verbală a unui Macedonski sau Arghezi, dar cu nu știu 
ce atmosferă seducătoare, cu o caldă participare la viaţa pe 
care oamenii o imprimă lucrurilor : „Răcoare ca într-o chi- 
lie; si nici o muscă, abia una mai Înnegrește într-un punct 
olanul váruit al sobei. Afară stă să plouă ; s-a întunecat ; 
toate în casă tac de frica furtunii. Ce de lucruri pe scrin ! 
Un neceser cu oglinda spartă ; parcă l-a furat somnul leg 
pemifa cu nisip ce-i stă de straje albástruie, ieșită. la soare, 
cu mătasea destrămată, plină de ace, gata să muște. La rînd, 
un fier de frizat, un pieptene mare de os îngălbenit ; Ипра 
el, un mototol de păr cástaniu, strâns, їппойат; apoi un bor- 
can cu alifie vinatá, ре jumátate. plin, păstrează pe buze 
urme de degete. Fel de fel de lucrugoare ; un goricel de pja- 
wá fără bot, un maimuţoi de janilie fără un picior ; două 
baletiste. învechite, cu braţele rupte; o bucăţică din Uni- 
versul, o cutie cu pudră si mai multe cărți de cîntece. Peste 
tot praf și sămâînță de cînepă. De sus, din colivie, sticletele 
plouă mereu 1а coji“ (Nuvele, 1903, apoi Opere complete, 
L, p. 13). 

Cind oamenii apar în scenă, umorul lui Bassarabescu se 
aplică să noteze vorbirea lor caracteristică, particularitățile 
lor lingvistice. Dar, mai presus de aceste mijloace, așa de 
răspîndite printre prozatorii români, de cînd Caragiale a 
stabilit exemplul, comentarul autorului obține efecte sigure 
prin tipizarea situaţiiloz, graţie traducerii lor printr-una din 
expresiile consacrate ale hmbajului curent. Astfel, Polixenia, 
fată bătrină din Vulturii (1907), adusă la vibrații discrete 
$i tirzii de tînărul telegrafist Ovanez, începe să ia lecţii de 
pian „cu una Madam Silberstein și făcea progrese uimi- 
toare“. Fratele mult iubit și strașnic ocrotit al Polixeniei 
este mutat într-un post Îndepărtat, tocmai la Huși: „Ar fi 
mers cu el, dar tocmai atunci stau mai rău ca oricind cu 
banii“, explică autorul. În “nuvela Ре drezină, cucoana Sul- 
tana nu bănuiește trădarea pe care o pune la cale soțul ei, 
şeful de staţie Popovici. Disprețul îi ascundea realitatea : 
„Айх de jos îşi socotea bărbatul pe lîngă ea, și ca origine 
și ca poziţie, și ca creștere și ca tot, în fine“, comentează 
scriitorul, reproducînd cuvintele eroinei. Funcţionarul Per- 
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seanu, unul din cei şase slujbaşi de la biroul mandatelor, era 
un om de mare omenie: „Blajin și politicos la culme, Per- 
seanu era bine cu toţi“. În nuvela Un plagiat, compusă în 
forma unei scrisori în care o prietenă comunică vestea lo- 
godnei ei, semnatara anunţă, in acelaşi timp, că fratele Vir- 
gil „а tenninat pictura la Paris anul ăsta si s-a întors defi- 
nitiv іп ата“. Familia urma să se ducă la Sinaia, dar a 
preferat Slănicul, căci Virgil „are de luat niște poziții, pen- 
tru un peisaj la care lucrează“. Prefectul Mişu Georgian, din 
nuvela La vreme, îşi compromitea situaţia în capitala lui de 
județ : „Opoziția locală începuse să murmure" etc. Prin ast- 
fel de expresii, împrumutate limbajului curent, Bassarabescu 
îşi situează oamenii în atmosfera lor gi îi reduce la o mä- 
sură măruntă, de care umorul scriitorului poate să se învese- 
leascá si să se înduioșeze in aceeași vreme. —— 

Mijloacele lui Basarabescu sînt deci mai mult verbale. 
Scriitorul aparţine unei perioade anterioare abundenței ima- 
gistice de azi. Din cînd în cînd totuși o imagine, о compa- 
rage înveselitoare, aduce ca o lumină în text. Astfel, în in- 
teriorul domestic al unui ofiţer, un tablou grupind pe тоў 
camarazii, іп poze înconjurate de cîte un chenar oval, spân- 
zură pe perete: „S-au strîns ca mustele în jurul colonelului” 
(Opere, 1, р. 38). Funcţionarul Perseanu scrie cu greutate 
în registrul său: „Mâna dreaptă, grasă si mare, turtită pe 
registru, se mișca pe hírtia liniată, greoi, ca o broască amor- 
104“ (I, p. 266). Conu Costache isi supraveghează odrasla 
din pridvorul casei. Cînd copilul se întrece cu nebuniile, bă- 
trînul „se sprijinea de gardul pridvorului, ca un orator la 
tribună, și striga la el de acolo spre maidan“ (II, p. 6). 
Masinca, sora telegrafistului Domițian, are un nas vultu- 
resc: „văzută în profil, părea că îndreaptă cu triumf spre 
ceruri o imensă cheie de sol greşită“ (II, p. 224). Cînd Mișu 
Georgian primește, din miinile bunei si iubitoarei lui soții, 
scrisoarea conținînd dovada necredinţei lui, el o citeşte cu 
nepăsare, apoi ,rupse hírtia în bucățele și o azvârli pe pă- 
mântul negru dintr-un ghiveci, care se albi ca de o lumină” 
(1, р. 336). Imaginile lui Bassarabescu sînt preţioase tocmai 
prin relativa lor raritate. Nesolicitind fantezia cititorului 
tot timpul, el o pune mai viu în mișcare atunci cînd se în- 
tîmplă să i se adreseze. 
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Mijloacele literare ale lui. D. D. Pătrășcanu sint puţin 
numeroase. Scriitorul compune o mare parte din nuvelele 
sale dintr-un schimb de replici, în care vorbirea personajelor 
este redată cu exactitate, uneori cu relevarea caracterului 
vag incoerent al exprimării oamenilor  necultivaţi: 
„Doamnă, se adresează deputatul, femeii venită Să-i ceară 
favoarea unei intervenţii, acestea sint amănunte care, nu 
mă-ndoiesc, au mare importanță în viaţa d-voastră, dar nu 
văd ce amestec pot avea eu“, La care femeia răspunde : „Уен 
vedea îndată... Copilul acesta, al ofițerului... că e al lui. 
v-asigur... el zice că-i. al altuia... tot un ofițer... gi la minis- 
ter nu-mi dă voie... măcar că-i al lui. Am fost la maiorul 
Carabăţ... foarte gentil. am fost la căpitanul Ciocírlan... 
foarte gentil... și acum...“ (Ce cere publicul de la un depu- 
tat, în Schițe şi amintiri, 1909, ed. a II-a, р. 71). Modelul 
unor astfel de notații, ca ў dizolvarea povestirii în dialog, 
a fost stabilit de Caragiale. Tot de-acolo provine și stilizarea 
ironică, făcută dintr-un fel de a vorbi care urmează a fi 
interpretat Într-un sens contrariu lucrurilor pe care le ex- 
primă sau din expresia voit solemnă sau prefăcut pedantă 
a unor realități triviale sau neînsemnate. Când deputatul íi 
aminteşte că a doua zi după alegere grupuri numeroase de 
oameni se adunau în curtea caselor lui, el înţelege că „chiar 
de atunci am Început să urc un calvar, la capătul căruia 
n-am ajuns încă, si din nefericire nu voi ajunge decit atunci 
cînd... horribile dictu... adversarii. mei naturali vor fi che- 
mag de încrederea poporului, să pună mîna pe frânele con- 
ducătoare de la carul statului...” (ibid., р. 58—59), De fapt, 
întimplările comice: care au urmat n-au fost propriu-zis un 
„calvar“, exclamaţia „horribile dictu“ este scoasă cu pretă- 
cută oroare şi vechile locuri comune ale retoricei politice : 
„adversarii naturali“, „încrederea poporului“, „Erînele sta- 
tului“ sînt pronunţate cu o simulată gravitate, sub care tre: 
buie să citim disprețul sau lipsa unei reale îngrijorări. în 
același fel numește autorul, cu voită pedanterie, purtarea lui 
în triumf pe umerii alegătorilor fanatizaţi, „un gen de loco- 
moțiune pe care nu-l mai practicasem niciodată“, un „Sport 
al biruingei", după cum vestmintele albe ieșire la iveală în 
timpul acestui exerciţiu, devin „lenjerie subalternă“. Proce- 
deele acestea ne sint cunoscute mai demult gi ele sînt gene- 
rale în momentul în care Pătrășcanu le folosește. Poate că 
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singura contribuţie mai personală, dar cu totul minoră, a lui 
Pătrășcanu trebuie căutată în direcţia comicului bufon. Pă- 
{аша cetățeanului Vartolomei, care, în agitația pe care i-o 
provoacă încercarea zadarnică de a compune un discurs po- 
liric, este cit pe-aci să-și dea foc casei și trece un moment 
drept nebun (Decorația lui Vartolomei) ; insomnia profeso- 
rului Caranfil, care, căutînd, în timpul unei nopţi întregi, 
numele învingătorului lui Napoleon, al lui Wellington, face 
demersurile cele mai extravagante pentru a-l găsi, pînă cînd 
micul Larousse i-l readuce în minte și-i dăruiește odihna 
(Învingătorul:. lui Napoleon) ;: tovírágia ` de-o noapte, În 
timpul unei călătorii cu trenul, cu niste ofițeri care sforăie etc. 
sint motivele unei veselii uşoare, fără semnificaţie. În ordinea 
traducerii lor în expresie, reapar pe-alocuri cunoscutele mij- 
loace ale timpului: sforăiturile tovarăşului de drum sînt 
„nişte triluri subţiri, în surdină, niste inflecpiuni fine, per- 
late, executate: їп ton minor, ceva subtil și melancolic...“ 
(Simfonia wagneriană, op. cit, p. 145). Neologismul umo- 
ristic al estetilor, al lui D. Anghel, де pildă, apare si la acest 
discipol al Tai Caragiale, folosind în alte împrejurări: toc- 
mai tehnica realismului. М . Я 

Lipsite de seducţie stilistică, schiţele lui Al. Cazaban, 
grupate în mai multe volume, începînd din 1903, în cele 
mai bune momente ale lor au meritul unei observaţii care, 
interzicindu-gi orice iluzie, surprinde în oameni, mai cu 
seamă in țărănime, defectele care pot: apărea unui. 'mizan- 
trop, avariţia, superstipia, șiretenia. În Oameni cumsecade, 
1911, un titlu care trebuie înţeles prin antifrază, apare o 
întreagă galerie de chipuri triste gi respingátoare, pe care 
le mişcă dinlăuntru cînd instinctul obscur, cînd viclenia că- 
reia adesea cad victimă ele însele. Plecând, altădată, să vi- 
пеге гаҳе sălbatice în Bărăgan, autorul cere oamenilor adu- 
пай in cârciumă informații asupra 'bălților locului și pare а 
se hotărî pentru stufárigurile Revigei, cînd un băutor, un om 
mic și-gros, se amestecă în vorbă, recomandindu-i mai bine 
să vâneze pe Sărățuica, unde l-ar putea conduce cu barca lui : 

»— Reviga e o scumoare acolo (fi spune omul)... Nu 
găsești nimic... Da ! Sárápuica е baltă... nu glumă... Întrebaţi 
oamenii... Nu-i aja, та ? 

Oamenii încuviinţară : 

— Da, e mare... mare de tot ! 
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Cárugasul intră cu biciul în mînă. Tintindu-l cu privirea 
pe bondoc, îl întrebă : 

— Cum, mă, e mai mare Sáráguica decît Reviga ? 
Viga e scursoare ? 

— Nu... nu!.. Cum să fie scursoare ? Se poate!... Da 
ştii, dumnealui spunea că-i mai lată Sáráguica, răspunse, linig- 
tit bondocu fără -să se uite la mine. 

Mă amestecai iarăși : 


. Re- 


— Cum rămâne atunci?.. Care-i mai lati: Reviga sau, 3 


Sărăţuica ? 

Din ce în ce mai senin, bondocu mă încurcă mai rău: 

— Apoi îs late amândouă... 

— Parcă adinioare spuneai că-i mai lată Sărăţuica ? 

— Da, da, e mai lată...“ etc. (Povestiri vinătorești, 
p. 170). 

Reaua-credință rezultă astfel aproape numai din datele 
dialogului, Cazaban se oprește, dealtfel, în mod mai gene- 
ral de la comentarul ironic si tocmai împrejurarea aceasta 
conferă multora dintre schițele lui caracterul unor bucăţi de 
viață smulse dintr-un întreg mai mare gi pe care artistul n-a 


dorit să le rotunjească și să le încadreze. Rarele lui imagini 


sînt apoi lipsite de orice strălucire și chiar de orice putere 
evocatoare. Si ca temperament, $i ca artă literară, scriitorul 
se găseşte la antipodul realismului liric și artistic cu care îl 
întrunește comunitatea epocii și aceea a temelor. Puținele 
descrieri de natură, pe care le găsim amestecate în povesti- 
rile vânătorului din bălți si din păduri, pălesc în comparație 
cu acele ale semănătoriștilor, emulii lui. Niciodară ceva mai 
mult peste relatarea faptului nud, topit în dialog sau în 
notaţiile rapide, scuturate de orice podoabă, ale unui om 
căruia nu-i place să vorbească abundent și ale unui spirit 
în revoltă față de tendința de а poetiza a contemporanilor; 
Atitudinea ironică devine astfel un factor de ор а 
realismului liric. Împrejurarea. merită а fi semnalată. Într-o 
altă parte a operei sale, în care încearcă satira politică, scrii- 
torul procedează prin trăsături îngroșate, alunecind spre 
рат ет. 

Poate cel mai înzestrat temperament de ironist, in ge- 
neratia ajunsă astăzi la expresia ei definitivă, este acela al 
lui Gh. Brăescu, ale cărui prime nuvele și schițe datează din 
1918. Întinsa lui operă nu este însă totdeauna egală cu sine. 
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Lingá pagini de o semnificaţie mai largă, intimpinàm im- 
ртоуіхайа ușoară, degenerind în trivialitate. În momentele 
lui cele mai bune, în acele consacrate vieţii militare, poate 
nu cu totul străine de modelul francez al unui Courteline, 
în Scenes de la vie militaire, şi în acele consacrate, ţărănimii, 
pe care o consideră cu o lipsă de iluzii deopotrivă cu a lu: 
Cazaban, dar cu o bună dispoziție comunicativa, care îl se- 
pară de acest autor, Brăescu. foloseşte tot scena dialogată, 
ca mai toţi ironiștii şi umoriștii epocii. ,Obiectivitatea^ în 
evocarea oamenilor şi a situaţiilor, prin eliminarea comen- 
tarului ironic, din care s-a făcut principala caracteristică a 
artei lui Brăescu, nu este, după cele arătate mai sus, o tra- 
sătură pe care el n-ar împărți-o cu пісі unul din autorii 
vremii. Arta lui Brăescu face parte din epoca consolidării, 
nu a pregătirii noului realism. Contemporan al lui Rebreanu, 
dar scriind după primele schiţe țărănești ale acestuia, despre 
care vom vorbi în curînd, scriind după Cazaban, nu se poate 
spune că Brăescu se găsește la începutul unui drum. Nu s-ar, 
putea spune nici că ironia lui Brăescu, rezultind în întregime 
numai din faptele narate, ar fi fost un agent de disolupe al 
vechiului realism țărănesc, deoarece procesul se consumase în 
momentul în care scriitorul, ajuns tîrziu la cariera literară, 
începuse să-și noteze impresiile culese dintr-o viață desfă- 
şurată În mai multe medii. Meritul netăgăduit al lui Brăescu 
nu trebuie căutat atit în originalitatea procedeelor, cît în 
exactitatea notaţiilor comice, în efectele care nu ratează nici- 
odată. Fără să se ridice pînă la creaţia de tipuri, adică la 
nivelul lui Caragiale, în aşa fel încît să putem vorbi despre 
personajele lui ca despre oamenii care au trăit sau continuă 
să trăiască printre noi, practicînd mai degrabă satira discretă 
a moravurilor sau simplul comic de situaţii, Brăescu o face 
însă cu o desăvirșită siguranță, în dialoguri în саге nici o 
replică nu este falsă, în notarea unor reacţii al căror adevăr, 
Chiar cînd este neașteptat, ne convinge numaidecit. 

În Amintirile sale (1937), Brăescu anexează și un sector 
rou al moravurilor, raporturile dintre stapini și slugi într-o 
anumită lume moldovenească spre sfîrşitul veacului trecut, 
amestec de patriarhalisi si abuzivitate medievală, în. care 
sluga stingace, răpită mediului rural, suportă cu zel și resem- 
nare destinul pe care i-l impune arbitrarul stăpînului închis 
în conștiința lui exclusivistă. Scena educației Rolei, ființă 
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greoaie supusă la multe munci, pe care ea nu le îndeplinea 
niciodată“ spre muljumirea stăpinilor ; aceea a bătăilor apli- 
cate dădacii de către zbirul polițienesc, chemat pentru treaba 
acestei execuții, până cînd, excedatá, stápina casei, întrerupe : 
„Destul, mersi... пи mai da mata" ; aceea a furiei agresive în 
care intră stápina, cînd i se prezintă, spre a se 'angaja, о 
servitoare purtind pălăria și umbreluga care nu i se cuveneau 
categoriei ei etc, toate acestea fac parte dintr-o sferă de 
motive, pe care nimeni înaintea lui Brăescu n-o tratase. Dar 
Brăescu nu este un autor înclinat a scoate de aci o filozofie 
socială. în sufletul lui de om trecut prin multele experiențe 
ale vieţii, în care a avut să se convingă mai întii de propriile 
lui slăbiciuni, păcatele străine sînt privite cu indulgență, cu 
un scepticism amuzant, care ne câștigă şi pe noi. În afară de 
ineditul. unora din motive, ceea ce aduce cu sine, în ordinea: 
mijloacelor literare, Amintirile, operă mai nouă, adaptată poe- 
ticei timpului, este, dincolo dé Întrebuiiiţarea abilă a dialo- 
gului, evocarea prin imaginea comică, intr-o măsură câre 
întrece pe aceea a lui Bassarabescu. Astfel, cînd greodia Rola 
este goniti din faţa imusafirilor, după una din poznele ei, 
servitoarea plecă ,cutremurind obrajii, sticlele după dulapuri 
si cristalele lămpii din bagdadie“ (p. 23). Їп salonul patriar- 
hal al familiei, printre musafirii Simu, nu lipseau nicio- 
dată coana Élencw și coana Mărioara, „două surori, care îm- 
bitrineau alături, îngălbenind ca niște gutui care se usucă 
încetinel, pe dulap“ (p. 27). Copilul lua aminte şi la un alt 
musafir, un domn ale cărui intenţii sentimentale in casa má-' 
tuşilor nu-i apăreau încă: limpede si care „vorbea intruma, 
mînca mult şi, cînd bea vin, nodul gítului i se ridica si sco- 
boră în scobitura gulerului larg, са o .jucărică ре sirmă” 
(p. 55). Servitoarea aducea cafeaua din bucătăria așezată toc- 
mai în fundul curţii ,Urindu-se ca o insectă schilodită de 
teamă să n-o verse" (p 57). Copilul privea încremenit la 
somnul bădiei Ionică. Dormind, „bădia Ionică sufla cai într-o 
ciorbă fierbinte“ (p. 87). Cînd familia pleca în vacanță, după 
multele trăsuri încărcate cu cele trebuincioase petrecerii pe 
timpul verii, „în urma noastră, într-un cotingar ce huruia 
asurzitor, venea la distanță respectuoasá dădaca, cocoţată și 
ea pe saci cu așternututi, ca un pompier în foişorul de foc" 
(p. 95) etc. Se manifestă în toate acestea preocuparea mo- 
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derná de a ne face să vedem, înclinația de а constitui ima- 
gine, prin care Brăescu se alătură celor mai тщ dintre scri- 
iterii timpului său. 

Cu С. Topîrceanu, umorul reia unele din armele pano- 
pliei lui Anghel, ca, de pildă, întrebuinţarea înveselitoare 
a neologismului, un mijloc pe care gi poetul în versuri La 
pus adeseori la contribuție, În Scrisori fără adresă, intim- 
pinăm mici cronici fanteziste, printre care se strecoară și 
evocări de natură pline de umor și gingășie : „Toamna е 
cel mai galben anotimp al anului. Dar galbeaul ci nu e 
monoton ca verdele din timpuri normale, ci e cald și variat 
ca-n. deliral cromatic al umui pring indian care s-ar ocupa 
cu pictură... Si fiecare pom şi fiecare copac primește Toamna 
după ritualul : lui: moștenit din veacuri. Plopii lungi îi 
trimit întru. întîmpinare roiuri mărunte de fluturi, ştejarii 
îi sună în cale din foi 'de tinichea ruginită, pe cînd arțarii 
din cimitire $ depun cu evlavie la picioare stele mart de 
aur. Rourusca:ji perii se aprind la faga de nerăbdare... Apoi 
toate se potolesc. Nouri grei de ciment cresc deasupra 
zărilor ; toamna devine hidraulică: si cenușie“ (р. 129—151). 
Alti dată, ca în bucata: Mens sana in corpore sano, sint 
variaţii pe tema unei dbsesi, ca la D. D. Pătrășcanu. Alta 
dată, zesentimentul scriitorului marchează figuri din viaja 
literară, dar fără violență. polemică, în maniera compromi- 
тег prin bagatelizare. Nici pastija istorică nu-i este: străină 
lui Topârceanu, ca în bucata Domnia lui. Ciubár-vodá, unde 
autorul, îndatorat mai multor formule. contemporane ale 
umorului, se apropie de Al. O. Teodorganu. În povestizea 

isoadelor de la Turtucaia şi ale captivitàgi la bulgari 
(Pirin-Planina, f.a.), autorul se salvează interior prin aceeași 
sensibilitate în faţa naturii colorată de atitudinea, intim- 
pinată și la Anghel, de a asoda 'sublimu! cu trivialul : 
„Luna se înălța tot mai sus, tremurfind parcă . deasupra 
munților, în pustietatea azurului înalt. Și era atit de strá- 
lucitoáte, că дака tg uitai fix la ea un minut, îşi venea să 
strămuți” (p.:106), prin unele jocuri Fmgvistice, eum ar fi, 
de pildă; trecerea în formă comparativă a unui adjectiv 
care nu admite с raga: ,..pestele de Macedonia e cel 
mai vertebrat animal din lume" (р. 104)!, sau prin ana- 

1 Procedeul e reluat în Scrisori fără adresă, unde ni se spune că o 
capri „ета mai mamiferă decît oricare alt animal domestic" (р. 110). 
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cronismul si anatopismul voit, ca atunci cînd, după mai multe 
referințe la biografia lui Euripid, conchide: ,..Euripide a 
rămas și În conștiința veacurilor viitoare numai ca poet tra- 
gic, desi se poate spune despre el că a fost, fără să ştie, pri- 
mul umorist englez — apărut pe pămîntul Helladei, în anti- 
chitate* (p. 146). : 

Al. O. Teodoreanu cultivà ritmurile domoale ale poves- 
tiri. Opera sa cea mai de seamă, Hronicul măscăriciulni 
Vălătuc, 1927, aduce narațiuni dintr-o lume încă medie- 


уай, în care lungile petreceri ale îmbelșugării, arbitrari 


și „panașul“ năsoocesc farse enorme. Mijloacele stilistice ale 
acestui umor, într-o anumită legătură de filiage cu acela 
al unui Anatole France din La Râtisserie de la Reine Pé- 
dauque, este făcut din adoptarea unei vorbiri arhaice, care, 
cu multele ei grave asociaţii cronicărești si patriarhale, în- 
veselesc atunci cînd sint puse să exprime ușurătatea : „Toate 
bune, gîndea Iancu (personaj care avea motive să se în- 
doiască de cinstea femeii lui), dar eu bani de dat nu prea 
am, De unde atitea mătăsuri, pălării, sulimanuri și alte 
asemine ? Si rugatu-s-au Iancu & preasfíntul episcop So- 
fronie s-o spovedeascá pre ea și să-i spule: de-l înșală să 
ştie şi el Ce i-o fi spus episcopul Iancului nu v-oi putea 
spune... dar după acea spovedanie și-o cumpărat Aglăiţa 
casă-n Beilic și rădvan cu patru suri și vezeteu în. fire- 
turi, că tor tirgu urla. Si cînd o auzit Iancu așa batjocură 
s-o făcut a nimic nu ști și s-o trântit la pat, scoțind vorbă 
că trage de moarte“ (p. 12). În altă parte, vorbirea perso- 
najelor se desfășoară cu un fast stilistic în care umorul 
amestecă amintirile clasicismului și ale pietăţii, ale culturii 
profane și sacre, ca în predicele pe care boierul Toader 
Zipa, mare băutor de vin şi cunoscător iscusit și savant al 
spețelor hui, le ţine fiului său, manifestări ale unei abun- 
Чепте elocinpe din succesiunea umanismului care ride. Me: 
toda lui Al. O. Teodoreanu este, așadar, aceea a pastișei 
istorice, puse în serviciul unei veselii robuste, peste care nu 
trece niciodată umbra. și scăderea de temperatură a vreunei 
melancolii personale. : 

О singură coardă a instrumentului comic lipsește iro- 
niștilor și umoriştilor mai noi: sarcasmul, satira amarnică, 
Кїз lui Heliade si Hasdeu n-a avut urmași. Umorul 
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senin al lui Нораў, acela duios al lui Bassarabescu, тайна 
lui Pătrășcanu, mizantropia lui Cazaban, ironia sceptică 
a lui Brăescu sînt reactiunile unor naturi lucide, rdzind în 
numele bunului-simg și al măsurii umane, nu în acela al 
unor idealuri îndepărtate, a căror lipsă ofensează conștiința 
$i o fac să privească cu durere gi dispreţ către această lume 
a ncâmplinirii. Satira unui Voltaire sau Swift nu are nimic 
corespunzător În operele autorilor amintiţi aci. Din impli- 
caţiile operei acestora nu se desface niciodată ceva саге 
ar putea echivala cu modelul unei alte lumi. Această carac- 
teristică a artei comice mai noi a scriitorilor noștri alcă- 
tuiește poate limita, dar şi farmecul ei mai degrabă senin, 


IX PORTRETIŞTI $1 ESEISTI 


O. GOGA, I. PETROVICI, E. LOVINESCU, PAUL ZARI- 
FOPOL, NICHIFOR. CRAINIC, L. BLAGA, M. RALEA, 
PERPESSICIUS 


Arta portretului moral, apărută odată cu primii realiști 
şi continuată în operele scriitorilor savanţi, a făcut loc, cu 
timpul, analizelor din nuvelele și romanele realismului liric 
şi artistic. Cine urmărește însă dezvoltarea literaturii psiho- 
logice nu poate să nu se oprească și în faţa unora din pagi- 
nile eseigtilor şi criticilor mai noi, în care portretistica morală 
reînvie, cu folosința unor procedee de compoziție și a unor 
valori stilistice în parte inedite. Printre eseiștii momentului 1, 
Octavian Goga rezervă un loc întins, alături de viguroase 
ieșiri polemice, portretului moral, în pagini care au întemeiat 
reputaţia sa de prozator, egală cu aceea a poetului. Aparţi- 
nînd, prin toată formaţia lui, unui moment de moderație 
imagistică, Goga va asocia rar și cu discreție evocarea psiho- 
logică cu impresia fizică resimţită totuși viu de scriitorul care 
nu face abuz imagistic. În portretul paralel consacrat lui St. 
O. Iosif şi Ilarie Chendi, abia dacă ni se vorbește despre 
„ochii mari ai lui Iosif și pupilele neastimpărate ale lui 
Ilarie“ (Precursorii, 1930, p. 137) sau despre „sfiala ochilor“ 
poetului, „care priveau cu atita timiditate împrejur“, despre 
„strălucirea vie, mefistofelică, a profilului frumos tăiat“ al 
criticului, despre aparenţa lui de „șef de guerilă“. În por- 


1 Pentru istoricul termenilor „eseişti“, „eseu“, introdus de curind 
în nomenclatura literară, este de semnalat că, în 1924, O. Goga anunța 
in colecţia „Cartea vremii” un volum intitulat Eseuri, rămas nepublicat 
şi al cărui conţinut este probabil că a intrat mai tîrziu în Precursori, 
1930. 
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tretul. vajnicului luptător, părintele Lucaci, personajul ne 
este înfățișat. „mîndru ca un senator roman, frumos ca un 
cardinal de pe vremea Renașterii“, Caracterul personajului 
este refăcut însă mai mult din împrejurările vieţii lui, po- 
vestite într-un stil vorbit, care ar aminti pe-al lui Vlahuţă, 
dacă atitudinea lui Goga n-ar fi mai degajată, mai înclinată 
spre umor, respingind solemnitatea, într-o rostire plină de 
naturalețe și familiaritate, Cînd un prieten îi:povestește odată 
despre „inventatorul“ Vlaicu, amintirea fostului coleg de 
şcoală nu i se prezintă de la: început, dar deodată imaginea 
uitată se impune : „Stai... stai ! Eu îl cunosc pe inventatorul 
ăsta, pe Vlaicu ! — Mi-au înviat în pripă conturele unei fete 
cunoscute. Un vechi coleg de școală, cam în urma mea cu 
vreo doi ani la gimnaziul din Sibiu... Cum să nu-l știu? 
Vlaicu care construise o turbină, de-a pus în uimire pe pro- 
fesorul de fizică şi a lucrat-o în fabrica lui Rieger... Îl văd 
ca acum, înalt, subțirel, oacheș, cu ochii negri scrutători. Ne 
duceam la el acasă, ca la panoramă. În chiliuja lui, unde sta 
la un croitor, avea un atelier de tîmplărie și fierărie. Pe po- 
lite, ceasornice în toată mărimea, chei; rotițe,. cleşte și pe 
parete lumină electrică furată din conductul de la stradă. 
Avea și sonerie făcută de el — era o comedie întreagă“ 
(Drumul unui cuceritor, op. cit, p. 234—235). Amintirea 
personajului revine astfel cu vioiciunea tinerească a momen- 
tului în care a fost înregistrată. Scriitorul nu ne povesteşte 
nouă, ci își vorbește sieşi. El nu construieşte o imagine pentru 
noi, ci se confruntă cu propria lui imagine, prinsă din unda 
vie a amintirii. Deopotrivà cu cei mai de seamă scriitori 
români, Goga manifestă darul de a nota graiul viu și este 
unul din interesele portretelor sale, acela de a ne fi făcur 
să-l auzim pe Caragiale, imitind, amestecînd reflecția serioasă 
cu gluma și anecdota, lăsîndu-se cîștigat de duioșie și scutu- 
rîndu-se, cu toată vigoarea naturii sale romantice și ironice, 
de valul cotropitor al sentimentului. Cînd îl surprinde cu 
vizita sa la închisoarea din Seghedin, după ce îl îmbrăți- 
şează, nenea Iancu se adresează povestitorului: „Am venit, 
băiete, am venit să văd cum o duci aici la pension... Nu ţi-am 
spus eu să te аѕйтрегі... Ai ?... Si, privindu-mă ре subt oche- 
lari, mă cerceta de sus pini jos. Тап ridică mîinile să văd 
urmele lanțurilor... Săracu de tine... Uite, ţi-am adus niste 
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merinde si două sticle de șampanie să le bem noi laolaltă 
aici în Kecskemét, la magyar kiralyi аПат}о Рат, mà rog 
frumos...” (op..cit., p. 124). În timpul acestor revársári ale 
vervei sale se producea în! mintea lui Caragiale misterul cre- 
айе, Goga fixează momentul: „Deschidea vorba lin, cu 
bunătate, și-o muia Într-o lene orientală, într-o clipă schimba 
resortul са să-ți arate o seamă de jonglerü capricibase și 
deodată se oprea brusc, faţa i se crispa, buzele i se stringeau 
convulsiv, în fundul ochilor îi juca o lumină stranie... Era 
clipa cînd din creierul lui Caragiale răsărea un fulger nou.» 
Universul devenea mai bogat cu a minune...“ (ор. cit, p. 125 
—126). Frumoasa extindere patetică a impresiei: „universul 
devenea mai bogat cu o minune“, face parte din seria unor 
mijloace întrebuințate de mai multe ori de Сова. Cînd, in 
Drumul unui cuceritor, portretistul şi politicul reflectează la 
atîtea talente populare, deopotrivă cu al lui Vlaicu, pe care 
stăpînirea maghiară le oprea să iasă la lumină, opresorii 
vinovaţi devin „tilhari ai evoluţiei universale“. Cînd vestea 
morții lui Caragiale ЇЇ ajunge, autorului i se pare că „s-a 
deschis o prăpastie, s-a făcut un gol în natură, ca de-o per- 
turbație cosmică“. În discursurile politice ale lui Goga, ne- 
strânse încă în volum, procedeul poate fi semnalat de mai 
multe ori. 

Vrednice de remarcat sint portretele lui 1. Petrovici. În 
Amintiri universitare, 1920, figurile profesorilor care au 
format generaţia sa sînt prinse în trăsături expresive, pe 
care le susține căldura oratorului. Iată pe Titu Maiorescu 
vorbind! și sugerînd acea impresie muzicală pe саге nici unul 
din ascultătorii lui n-a notat-o mai bine: „N-aveai înainte 
un profesor care explică, ci mai mult un preot care oficiază. 
Nu era numai mintea care culegea idei, era tot sufletul care, 
prins în mrejele nevăzute, se simțea tot mai aproape de albas- 
trul cerului. Era un fel de călătorie uşoară spre ţinuturi 
transcendente, în scăpărări de facle și cîntece de harpă. Mai 
ales de pe la a doua jumătate а lecțiunii glasul magistrului 
devenise atîta de muzical, încît parcă. îţi venea să-ţi clatini 
capul ca în tactul unei melodii...“ (p. 11). Rectificînd opinia 
curentă, gîndirea lui Maiorescu se arată a fi fost străbătută 
de emoția metafizică, pe care artistul muzician părea a о 
culege din toate sonorităţile lumii : „Urechea lui fina deslușea 
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în clocotul lumii înconjurătoare sunetele care veneau de aiu- 
теа, dintr-o lume nevăzută“. Alt ир de oratorie aducea in 
aceeaşi vreme tînărul profesor N, Iorga, odată cu obligația 
în care punea pe auditorii săi să limiteze formula prestigioasă 
a elocintei solemne şi oarecum artificiale а: maestrului rămas 
mult timp indiscutabil : „... totul era îmbrăcat într-un vest- 
mînt sclipitor de caracterizări lapidare, icoane neaşteptate, 
biciuiri usturătoare. Şi de: peste tot se desfácea un suflu de 
primăvară, o senzaţie de proaspăt, un cîntec de viață intensă. 
Simteam totodată ceva care deranjează domnia maiorescianá, 
са acea lumină a zorilor de ziuă care turbură, în saloane, 
candelabrul cel mai strălucitor“ (p. 27). Cit despre amabilul 
sceptic si filozof materialist С. Dumitrescu-lagi, impresia pe 
care el o putea face era 'mai vie în cercul convorbirilor intime, 
unde fineţea și mobilitatea lui îți sugera neapărat sentimentul 
limitelor proprii: „Nu te reducea la tăcere cu acel autorita- 
rism pretenjios de care uzează alţii, incomodindu-te și răpin- 
du-ti orice plăcere adevărară. Mijloacele sale erau cu totul 
altele : o vioiciune, o: viteză: de. a-ţi prinde gîndul, „care făcea 
de prisos să mai continui fraza ріпа la capăt, o vervă plină 
de scinteiere si de haz, o dialectică abilă, un talent de-a 
aprecia oamenii si lucrurile cu absolută lipsă. de pedantism 
şi de pornire, în sfîrșir o așa de copioasă povestire, încât 
nu-ţi rămînea în fata ei decît să retragi sfios în desagă merin- 
dele sărăciei tale“... (p. 35).1 Goga punea la baza portretelor 
sale sentimentul prezenţei vii a oamenilor. Perrovici îi carac- 
terizează mai cu seamă prin sentimentele: și reflecţiile pe care 
acești oameni le trezeau în el, dar gi prin: comparatia sau 
metafora `саге conchide evocator, un procedeu de care ora- 
torul si eseistul au uzat айеѕе, în cursul unei opere variate. 

Alături de Goga și de Petrovici, dar reprezentînd o altă 
atitudine și alte mijloace, scriitorul care cultivă mai insistent 
portretul moral; dindu-i o largă notorietate în epoca noastră, 
este E. Lovinescu, În cele trei volume ale Memoriilor, după 
ce fusese practicată de atâtea ori în lunga serie a volumelor 
Critice, portretistica morală se constituie la E. Lovinescu ca 


1 Pentru caracterizarea oratorilor generației trecute, P. P. , 
Delavrancea, Take Ionescu, Al. Marghiloman, V. Bogrea, cu observaţii 
incisive, vd. si celălalt volum de portrete al lui I. Petrovici, Figuri 
dispărute, 1937. 
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un gen cu o structură bine determinată, statică. Modelul 
acestei producţii este portretul clasic, construit pe o axă 
unică, o însușire, pozitivă sau negativă, prezentată cu un 
relief voit exagerat, pe firul căreia se prind diferite împreju- 
riri din viaţa modelelor, povestite cu vervă anecdotică şi 
menite să confirme intuiţia centrală a caracterului zugrăvit. 
După arta portretistică a lui Lovinescu, oamenii ar fi struc- 
тшт simple, migcate de un singur resort, fără trăsături între- 
gitoarej in. dependență. Caracterele acestea, reduse în сеа 
mai mare parte la automatismele lor, sînt gata din primi 
moment, nu evoluează sub ochii noștri, încît împrejurările 
povestite cu privire là ele пи apar pentru a le extinde sau 
a le dezvolta, ci pentru a le confirma în tendința și, aș putea 
zice, în mania lor singulară. S-a pus în legătură metoda por- 
tretistică a lui Lovinescu cu aceea critică a lui Taine. Trásá- 
tura unică, despre care vorbim, ar fi ceva deopotrivă, cü 
„la faculté maîtresse" а criticului francez. Apropierea (con- 
firmară de Lovinescu, Memorii, II, p. 21) se poate face, desi- 
gur, deși la scriitorul român, portretul primeşte adeseori retu- 
sele ironiei sale și nu o dată trăsătura unica tinde să ia o 
dezvoltare caricaturală. Ceea ce deosebește portretele. morale 
ale lui Lovinescu de acele ale clasicismului este vioiciunea im- 
presiei fizice pe care scriitorul modern; trăind în epoca ima- 
gismului, nu omite niciodată s-o fixeze în fundamentul con- 
strucției sale. Oamenii sînt, în adevăr, văzuţi, înregistrați în 
caracterul aparte al aparenţei lor, din care particularitatea 
morală se desprinde firesc, așa cum căldura. se desface din 
lumină. Iată, de pildă, pe Em. Girleanu, „fostul ofiţer cu 
chip de negustor armean din bazarul Stambulului, cu ochi 
mari langurosi de odaliscă, cu faga smolită, cu mustetile rásu- 
cite, subțiate, îrifășurat într-o nelipsitá şi largă vestă de fla- 
nela“ (Memorii, І, 1930, p. 189). Intuitia generatoare aproape 
s-a format. Restul portretului nu multiplică trăsăturile, ci le 
reia, le variază ușor, adincindu-le în plaiul psihologic. Apa- 
renja moale a orientalului, cu „ochii galeși de vădană obo- 
sită“, este a unui veleitar indolent, făuritor de planuri. veșnic 
nerealizate. Reprezentant al unei anumite boeme scriitoricești, 
„Gârleanu se arăta reintrecut făcînd și desfácind reviste, or- 
ganizind sezátori.si societăţi, scoiind ziare sau calendare, 
totul debitat cu un glas cald și molatec, lipsit de convingere, 
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sub protecţia unei priviri visătoare şi obosite, totul «pe 
onoarea mea, dragă, chiar mîine рогпіт»“ (op. cit., p. 190). 
Cînd nereușita, la împlinirea scadenţelor, îi era amintită, 
„entuziasmul pornea de la început, spumos și inoperant". 
Generalizarea criticului completează, în fine, pe a portre- 
tistului : „talentul lui era real, dar feminin si minor“. Aceeași 
metodă este aplicată și în portretul celorlalți scriitori pre- 
zentați in Memorii, lată pe D. Anghel: „mic, cu extremită- 
tile fine, denotínd o altă rasă și, în orice caz, un alt punct 
de origine decît cel obișnuit al scriitorului român, rural prin 
definiţie, cu un cap piriform terminat printr-o bărbiță, cu 
obrazul prematur brázdat de cute adinci, сй chelie aproape 
totală, cu o voce guturală și răgușită, spontan și impulsiv, 
Anghel aducea cu dinsul o notă de distincţie, de rafinament, 
de cavalerism, dealtfel repede deviat în violenţă și agresivi- 
tate; avea «un punct de onoare», ре care pinea să și-l apere 
prin redacții, la nevoie chiar cu revolverul aruncat pe masă“ 
(op. cit, p. 198). După viziunea fizică a omului, axa unică 
a structurei lui morale este găsită: „punctul de onoare“. 
Restul portretului reia această trăsătură $i o aplică: Iată por- 
tretul lui Iosif : „Nimic nu poate fixa imagina de bunătate, 
de blindege, de resemnare inspirată de acest om, dealtfel, vi- 
guros construit, cu ochi bulbucați, dar adormiţi sub pleoape 
Toșii, cu păr negru ca pana corbului, căzînd în jos, precum 
cădea întreaga lui ființă de salcie plingătoare.... Iosif era 
însăşi expresia vieţii vegetative, lipsită de reacțiune în faţa 
oricărei nedreptăţi şi a oricărei situaţii, părând са nu trăiește, 
ci doarme somnul lung al castelelor fermecate de vrăjitorii 
basmelor. Funcţia poetică. învinsese în el vigoarea rasei...“ 
(op. cit., p. 204). Pe viziunea centrală a poetului ca o salcie 
plingătoare, în care darul poetic dobíndise preponderența 
asupra celorlalte funcțiuni ale vieţii, se grefează restul amă- 
nuntelor tabloului, cu amintirea tragicelor lui decepţii, pînă 
la derivarea atit de neașteptată într-un cîntec războinic si 
pînă la moartea pe care și-a dat-o singur. Tot astfel, în Ilarie 
Chendi ni se prezintă „polemistul“, în D. Nanu, cu imaginea 
lui de „candoare speriată“, ni se înfățișează „distratul“, în 
Cincinat Pavelescu, scriitorul „cu masca lascivi și spirituală“, 
este văzută natura lui trubadurească şi imaginativă, în Caton 
Theodorian, „egoismul elementar“ etc. Totul în perioade echi- 
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librate, într-un stil care пи economiseşte neologismul, cu o 
vădită tendință spre conciziune după cum o dovedesc mul- 
tele construcții debutînd cu propoziţia secundară : „Scop ultim 
al. oricărei literaturi memorialistice, interesul documentar. își 
găsește o limitare în însăşi limitarea personalității sociale a 
scriitorului“. Sau: „Scoasă dintr-o experiență strictă, ea nu. 
poate acoperi decît o arie restrinsă de cunoaștere sau de 
raporturi...“ Sau: „Suprapusă strîns pe realitate, memoria- 
listica se configurează, așadar, pe fapte și experiențe fatale" 
reduse...“ Sau: ,Practicati în mărăcinișurile spinoase şi 
focurile încrucişate ale unor emotivitáti cu antenele întinse 
tuturor adierilor, e de la sine íngeles că memorialistica“ etc. 
Sau: „Reale și fără putință de a fi ocolite, nu-i rămîne me- 
morialistului decît a recunoaște primejdiile ca inevitabile“ 
etc, (Memorii, I, p. 7—9). Graţie acestui procedeu, legăturile 
cu funcțiune pur. gramaticală, inexpresive, dintre membrele 
frazei, sînt eliminate și întregul câştigă în concentrare. În 
total un stil scriptic, poate acela care prezintă mai izbitor 
acest caracter, alături de stilul lui Arghezi, elaborat de un om 
care nu se ascultă vorbind, ci compune cu foaia de hirtie sub 
ochi, pentru oameni care urmează a-l citi. 1 i 

Portretul moral nu este constituit totdeauna din imaginea 
unui om văzut, al cărui caracter este refăcut din impresii 
directe. Există și speța portretului moral generalizator, așa 
cum l-a practicat Teofrast în vechime, La Bruyère în timpul 
clasicismul „francez. În acest din urmă înţeles, într-o revistă 
a portretisticei morale mai noi, trebuie amintit Paul Zari- 
fopol, scriitor ager şi subtil, care zugrăvind „tipul politic“, 
»sentimentalii“, „clasicii“, „intelectualul“, „geniul organizator“, 
»geniile agitate“ etc., aduce o contribuţie de seamă, într-un 
domeniu pe care nimeni altcineva nu-l reprezintă în generaţia 
sa. Paul Zarifopol este un critic al culturii, dar defectele, 
contradicţiile de atitudine, formulele pe care prezentul le 
moşteneşte fără control de la trecut, sînt observate de obicei 
înlăuntrul structurii unui anumit tip omenesc, pe care el îl 


1 Vd. şi propriile caracterizări stilistice ale autorului, Memorii, I. 
P. 158, urm, în care se remarcă „evitarea pulsației vieţii“, ca o notă 
a unei trepte mai noi în evoluția sa; apoi, cu aplicaţie la metoda si 
stilul critic, rămase în afară de cercetarea de faţă, Memorii, ЇЇ, p. 12 
urm. 
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despică, îl urmărește în jocul motivelor lui, îl demască cu 
persiflajul său. Zarifopol este un om de formulă burgheză 
şi liberală, un intelectual care doreşte între oameni raporturi 
bazate pe sinceritate si luciditate, un promotor al omului 
„tehnic“, adică al insului orientat către creaţia socială, prin 
urmare și al artistului și al cercetătorului științific, pe care 
el îi opune tipurilor arhaice, crescute din instincte și pasiuni 
obscure. În materie literară, nu se sfiește să preconizeze o lite- 
raturá „distractivă“, împotriva tuturor convențiunilor gustu- 
lui si în special al convenției clasice.1 Cunoscátor erudit al 
mai multor literaturi vechi și moderne, Zarifopol va denunța 
ceea ce i se pare a fi prejudecata clasică, cu o libertate de 
spirit și, uneori, cu un elan iconoclast, care egalează liber- 
tăţile criticii sale sociale. Din unghiul acestei atitudini tre- 
buiesc înţelese toate particularităţile stilistice ale scrisului lui 
Zarifopol. Criticul acerb, mare prieten al lui Caragiale, va 
manevra arma ironiei, vorbind cu patos simulat și cu pre- 
făcut respect despre lucruri pe care în realitate le disprețu- 


leste. În seria eseurilor și portretelor sale morale, pe care 


începe a le publica încă din 1915 în Cronica lui Tudor Ar- 
ghezi, cu ale cărui intempestivităţi: ale vocabularului maniera 
sa prezintă unele înrudiri, Zarifopol va folosi adjectivul tare, 
cînd indignarea sa nu se stăpînește, sau pe acela familiar |! 
insinuant, atunci cind se ascunde sub masca ironiei, Astfel, 
el va divulga „пае crude, viclene ori brutale ale crea- 
turii politice“ (Din registrul ideilor gingașe, 1926, p. 26) sau 
„voluptatea, arogantă și leneșă, de a porunci“ (p. 69). Altă 
dată el va remarca, cu aceeași folosință a termenului tare si 
a asociaţiei neașteptate, într-o anumită literatură a timpului, 
„Stupidităţi sentimentale și mofturi patetice“ (p. 45). Îndoin- 
du-se de realitatea unor sentimente, cum este prietenia, nu se 
va sfii să remarce că termenul acesta face parte din ,reper- 
toriul bleg al substantivelor patetice“, adăugînd că înclinarea 
de a descoperi virtuti poate să nu fie decît о „pioasă nerozie“ 
sau o „grosolană strimbătură“. Dar se va pronunţa cu fami- 
liaritate admirativă despre invențiile tehnicii, pe care le va 
numi „drăcii profunde și curioase“ (p. 26) sau cu ironie 
gravă despre „ciudata ruină“, care аг fi vechea iubire ro- 


1 Cp. şi Pentru arta literară, 1934. 
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mantică a trubadurilor, cînd пи va vorbi despre „lirismele 
venerice si obstetrice^ ale romanelor lui Zola (p. 57). Cri- 
беш nu pregetă să intrebuinjeze aceeași maniera ji in tra- 
tarea marilor nume ale literaturii sau ale filozofiei, surprin- 
zínd respectul sau indiferența cu care sint privite de obi- 
сеї, Renumigi făuritori ai clasicismului francez, Malherbe, 
Vaugelas și Boileau devin astfel, deodată, cu familiaritate, 
„oameni serioşi, cuminţi şi cumsecade“, dar mai apoi »vred- 
nici jandarmi literari“ (p. 93). Despre preocuparea lui Каф 
de a distinge Între postulatele rațiunii teoretice și practice 
ni se spune că este: „o grije care cam bate la ochi“, o ,nai- 
vitate şireată“ (p. 136). Voltaire devine „patriarhul iritabil 
şi satiric“ (p. 219). Goethe însuşi ne este înfățișat са un 
„impecabil poseur“. ca „un prelat optimist panteist, pus să 
blagoslovească regulat universul“ (p. 136). Apare în toate 
acestea un stil disociativ, obținând pretutindeni negativul lo- 
cului : comun, folosind epitetul împotriva asociaţiilor pre- 
stabilite ale limbii, încercînd să devalorizeze gloriile consa- 
crate, lucrurile sau situaţiile, prin transpunerea lor într-o 
expresie, în care libertăţile ncîngrădite ale spiritului asociază 
noțiunile sau numele cele mai res ectabile cu adjective com- 
promițătoare sau cel puţin micgorátoare pentru ele. Este me- 
toda unui polemist ideologic, cu afinități în timpul său. S-ar 
putea spune că stilul lui Zarifopol este echivalentul arghe- 
zianismului în portretistica morală și în literatura de idei. 


* 


Scrisul lui Zarifopol ne duce în centrul literaturii de 
idei, care în ultimele decenii a făcut atitea progrese, încît ea 
singură ar merita o cercetare separată. Dar cum în lucrarea 
de față ne-am propus a analiza proza românească, in tn- 
treita funcţiune a povestirii, analizei şi evocării, este firesc 
să nu reținem din scrisul gînditorilor „decît acele laturi care 
prezintă o legătură mai strînsă cu literatura frumoasă. În 
acest domeniu limitat, alături de portretistica morală, se cu- 
vine a rezerva un loc eseului evocator, ajuns acum la o 
formă oarecum închegată, printr-o multiplă contribuţie, din 
care vom desprinde mai întîi pe aceea a lui Nichifor Crainic. 

Nichifor Crainic este un polemist ideologic, un scriitor 
care nu ia condeiul în mînă decît pentru a impune un punct 
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de vedere sau pentru a dobori un adversar. Metoda sa nu 
este Însă retorică și cu тоате că, prin atitudini, el amintește 
uneori pe N. Iorga, arta sa scriitoricească se călăuzește de 
alte principii. Nimic din debitul învălmășit al lui Iorga, din 
fulgerarea care evocă chipuri omenești scăldate în lumina 
astrală a unor vaste semnificații. Nici densitatea de impresii, 
nici vegnica digresiune a scriitorului oarecum sufocat de 
abundența naturii sale pasionate. Nichifor Crainic este un 
scriitor la care pasiunea nu respinge claritatea și ordinea 
ideilor, grupate fn succesiunea strinsá a argumentării, în lu- 
minoase și temeinice structuri. Oricine ştrăbate unul din 
eseurile lui Crainic, trăiește, la sfîrșitul lui, impresia unui 
lucru bine articulat în toate încheieturile lui, limpede deter- 
minat În spaţiu, un adevărat organism autonom, din care 
este greu să clintegti vreunul din elementele alcătuitoare. Im- 
presiile sale particulare sînt mai puțin vii, fantezia sa ne 
provoacă mai puţine uimiri, dar simţul său pentru unitate, 
puterea sa ordonatoare și constructivă este incontestabil su- 
perioară. 

În latura evocativă, Crainic foloseşte marile simboluri ale 
culturii, din care se pricepe a extrage toată solemnitatea pa- 
tosului lor. lată procesul dintre pagînism și creștinism, pe 
care gânditorul și militantul ortodox 11 învie odată, împreună 
cu Max Klinger, pictorul marei pînze de compoziţie Jsus în 
Olimp: „Pe muntele pe care l-a cîntat Omer si l-a adorat 
poporul grec, zeii sînt adunaţi în jurul lui Joe ca pentru cea 
din urmă dată cînd se mai văd între ei. Sînt zei, sint zeițe 
я e Jupiter tonans care încă mai şade pe tronul împărătesc 
de odinioară. Dar chipurile lor nu mai zîmbesc, senine și ar- 
monioase, de tinereţe şi de frumuseţe eternă, cum le plăs- 
muise simetria limpede a fantaziei mitologice. Sînt parcă 
fantomele celor care au fost. Zeus însuși, cel cu fruntea maes- 
toasă din care tisnise Minerva, înțelepciunea lumii, arată 
îmbătrinir, gîrbov si slăbănog, tremurind din încheieturi și 
abia ţinîndu-se în jilț. Mina care strînsese cîndva fulgerul 
cade goală si uscăţivă pe genunchi ; în cealaltă mînă, scep- 
trul puterii supreme e abia un toiag în care se razimă nepu- 
tinta bătrîneţi. Chiar jilţul, de aur, marmură si ivoriu NS 
dată, arată ca din lemn putrezit de carii vremii și parcă, 
dacă l-ai atinge, аг sciryii si s-ar face praf. O grea mizerie 
a prápádit Olimpul, a îmbătrînit pe zei, a desfigurat pe zeițe. 
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culta pe flecar si, ascultîndu-l, părea un zimbru ce soarbe 
din izvor. Arar, cînd deschidea å gura, vorbărețul se oprea. 
Şi-n mintea celui ce n-avea un orizont mai larg ca vatra 
unde se născuse, vorbele rare ale palidului prieten deschi- 
deau cercuri de lumini: cit roata zărilor, cît roata Daciei, 
cît roata pămîntului, cît roata cerului cu stele. Erau vorbe 
culese de prin cele străinătăţi, pe care cel simplu, uimit, nici 
nu le bănuia, căzute apoi în adînc de suflet, coapte acolo ca 
într-un cuptor, îndelung, mărite și rotunde ca pfinile dos- 
pite... Cfteodatà se opreau la vreo cârciumă de margine, as- 
cultau lăutari bătrîni, beau vin si se ospátau cu pui fripti și 
mămăligă caldă. Roșcovanul, înflorit de mulțumirea vieţii, 
scotea apoi o poveste, nou meșteșugită, şi i-o cetea «lui 
Mihai». Iar Mihai îi spunea în urmă, tărăgănat, Doina : «Tot 
românul plinsu-mi-s-a..» lon Creangă cel năzdrăvan plingea 
ca un copil. Tot așa precum rídea. Eminescu își regăsea în 
ele pe vechiul lui prieten, sufletul popular, folclorul, haosul 
spuzit de stele, din care a desprins cea mai frumoasă poezie 
românească : Luceafărul. Prietenia lor e prietenia literaturilor 
româneşti cu poporul românesc.“ Creangă ascultînd pe Emi- 
nescu, comparat cu un „zimbru care soarbe din izvor“, fol- 
clorul, inspirația poporului, asemănată cu un „haos spuzit 
de stele“ sint numai cîteva amănunte În aceste pagini, în 
care, alături de imaginea patetică și de evocarea romantică 
a lui Eminescu, văzut oarecum ca în Sărmanul Dionis sau în 
Geniu pustiu, prezența lui Creangă provoacă imaginea rea- 
listă și tonul familiar, într-un întreg de un frumos echilibru 
artistic. Dar marile simboluri ale culturii revin încă o dată 
în evocarea copilului Parsifal, întrupare a geniului popular, 
invocat de teoreticianul wadigionalist, ca o necesitate perma- 
nentă a literaturii noastre: „În munţii de miazănoapte ai 

Spaniei gotice stă castelul Montsalvat — burgul Graalului — 

unde se petrece uriaşa dramă liturgică a lui Wagner“, începe 

Crainic în stil de povestire, pînă cînd apariţia lui Parsifal, 

pornit să salveze sfîntul Potir, actualizează povestirea și-i 

dă caracterul unei scene dramatice. „Parsifal, «der reine Tor» 

— (sancta. simplicitas, iar corespunde, ca sens) — e întrupa- 
rea puterii elementare, nedespicatá încă de conștiința binelui 
şi răului, informa, neconturata încă de cunoașterea de sine. 
Apare din negura străveche a pădurii, jucindu-se, adică 'să- 
getînd o lebădă sacră. ` 
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— Cum ai putut sá faci pácatul acesta ? 
— N-am știut. 

— Unde eşti tu, aici? 

— Nu ştiu. | 

— Cine te-a trimis pe drumul acesta ? 
— Nu știu. 

— Cum te cheamă? D 

— Multe nume am avut, dar nu mai уйи nici unul. 

E copilul naiv al naturii. Omul fără istorie pe care de- 
mocraţia îl ridică din adincuri. În faţa lui stă: deoparte-ce- 
tatea sfintului Potir in primejdie, de cealaltă grădinile fer- 
mecate ale lui Klingsor — civilizația occidentală. Mulţi ca- 
valeri am pierdut, mistuiti de patima strălucitoarelor grădini. 

Va gti el să biruie, să mintuie, să creeze ? 

Răspunsul mocneşte în vitalitatea lui. 

Şi-n taina sorții.“ ý 

Sugestiva scenă se încheie, astfel, cu notația elipticá a au- 
torului care simbolizează, la rîndu-i, gândirea #nchizindu-se 
în cercul tainic al marilor aşteptări. Mijloacele lui Crainic 
sînt însă mai variate. Cînd nu este simbolul sublim, avem 
disertaţia de idei, în care precizările gîndirii sînt duse de va- 
lu] unei comunicativităţi calde. În importanta mișcare a eseu- 
lui contemporan, Nichifor Crainic aduce simţul construcții- 
lor solide, un patos extras din contemplarea marilor simbo- 
luri ale culturii, căldura expunerii ideologice. Multe din 
eseurile scrise în ultimele două decenii s-au orientat după 
modelul lui. 

împreună cu numele lui Nichifor Crainic se pronunță 
acela al lui Lucian Blaga. Rareori a existat însă o deosebire 
de temperament atit de mare între doi scriitori, ca aceea 
dintre Crainic gi Blaga. Unul este un ideolog militant, an- 
corat ёп mari categorii obștești, tradiţia, etnosul, biserica, 
celălalt — un cugetător fără ascuţiș practic, ţinând să ac- 
centueze nota sa personală., Lucian Blaga este un om de 
ştiinţă, preocupat să distingă, să clasifice, să ordoneze o ma- 
terje intelectuală, de care se apropie cu minuțiile unui ana- 
list, De асі mulțimea schemelor, a tabelelor sinoptice şi cla- 
sificatorii care interceprează expunerea, lui. De aci mulțimea 
termenilor tehnici creati pentru nevoile demonstraţiei si acele 
articulații didactice ale frazei, care afirmă ceva într-o anu- 
miră „ordine de idei“, într-o „primă aproximaţie“, după care 
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îşi propune să facă „un pas Înainte“ sau să adîncească „pro- 
blema si perspectivele potrivit teoriei“ sale etc. Blaga este 
însă un om de știință romantică și, pentru a-l înţelege în 
particularitățile structurii sale, ar trebui să-i căutăm proto- 
tipul printre speculativii romantici, un Schelling și discipolii 
săi, spirite convinse că adevărurile naturii şi ale culturii tre- 
buiesc descifrate din simboluri adinci, din ceea ce el numește, 
cu o expresie atit de caracteristică pentru sine, »chiromantia 
ascunselor fundaluri“ (Spațiul mioritic, 1936, p. 12). „Ştiinţa 
romantică e adeseori împletită cu anecdota cosmică“, scria 
Blaga altă dată (Feţele unui veac, 1925, p. 24), şi această 
anecdotă cosmică, tălmăcită din simbolismul lucrurilor, prin 
vălul cărora conștiința omului poate intui realitățile ultime, 
oprite a se destăinui direct, constituie materia cercetării sale. 
Acestea fiind poziţiile lui Blaga, arta sa scriitoricească va ex- 
cela în interpretarea formelor simbolice ale culturii, printr-un 
efort neegalat de altcineva de a se transpune simpatetic în 
interiorul lor și de a găsi analogiile grăitoare. Pînă a ajunge, 
astfel, să interpreteze simbolismul doinei noastre, iată, În 
Spaţiul mioritic, pe acel al cintecelor intonate de locuitorii 
germani ai munţilor Alpi: „...Să ascultăm un cîntec alpin, 
cu acele p ues са de cataracte, cu acele ecouri suprapuse, 
strigáte ca din guri de vágáuni, cu acel duh vînjos, si înalt, 
şi teluric, zgrunjuros ca stinca și pur ca ghețarii. Presimţim 
si în dosul cîntecelor alpine un orizont spaţial propriu lor şi 
numai lor: spaţiul înalt și abrupt ca profilul unui fulger, al 
marelui munte.“ După cântecul alpin, iată pe cel argenti- 
nian: „S-a întrupat, în ritm şi-n învăluieli de sunet, şi în 
aceste cîntece de acordeon o melancolie, o melancolie fier- 
binte a cărnii, stirnită solar în omul се așteaptă dezlegarea 
de o tensiune interioară în mijlocul pampelor sud-americane, 
fără nădejde, tensiunea fiind aga de mare că nimic n-o poate 
rezolva“. Si, după aceste relaţii stabilite în spiritul romantic 
al analogiilor, iată și doina românească, їп care scriitorul 
aude „ploile pînzișe și singurătatea stelară a plaiului“ -(p. 23), 
„ritmică legănare, ce trece de-a lungul poeziei ca un viat“ 
(p. 28). După analiza simpatetică а cintului, iată pe aceea 
a arhitecturii populare, unde, în contrast cu „frontul înlăn- 
tuit, dirz şi compact? al puternicei organizări colective a sa- 
tului săsesc, scînteiază albele case românești, despărțite prin 
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„intervalul verde al ogrăzilor si grădinilor“, puse „ca niste 
silabe neaccentuate între case" (p. 26). Arhitectura bisericii 
bizantine interpretează sentimentul nostru religios, prin a ei 
„lumină neterestră... invadind de sus în jos lăcașul... în fîșii 
de lumină pe care le poti tăia cu spada“ si care sînt „са niste 
drepte cascade“ (р. 89). Semnificația morală a pietáyi bi- 
zantine care a ridicat aceste locașuri de rugăciune se lámu- 
reste" mai bine dacă o comparăm cu aceea a omului gotic: 
„Omul gotic spiritualizindu-se de jos în sus are în catedra- 
lele sale sentimentul unei pierderi în obsouritatea transcen- 
denta ; omul bizantin, așteptând în bisericile sale revelaţia de 
sus În jos, se pierde în viziunea unei lumini înteţire“ (p. 90). 
Originalitatea . contribuţiei scriitoricesti a lui Blaga cred cà 
trebuie căutată Їп expresia acestor analogii și tilcuri, obti- 
nute prin fineţea sentimentului intuitiv. 


Poate nu există un mijloc mai bun de a sesiza originali- | 3 


tatea lui Blaga decît acela al comparaţiei cu Mihai D. Ralea, 
după cum încercarea de a prinde nota stilistică a acestuia 
din urmă găsește un bun sprijin în alăturarea lui de Blaga. 
Căci, pe cînd arta analogistică а lui Blaga surprinde tilcul 
mevafizic al formelor culturii și afinităţile acestora cu natura 
în care ele se înrădăcinează, ca o plantă în peisajul ei, Mihai 
D. Ralea, scriitor care și-a plimbat vioaia lui curiozitate prin 
faţa multor aspecte ale naturii și ale culturii, numeroase pei- 
saje și opere ale literaturii și artei, intuiește în toate socialul 
și psihologicul, cu un fin simţ al apropierilor, în care s-ar 
putea vedea forma laicizatà a analogiilor romantice. Pe de 
altă parte, pe cînd, la Blaga, natura, cultura și semnificația 
metafizică alcătuiesc o unitate statică, structurală, care ne 
permite să trecem de la una la alta ca prin sălile unui palat, 
aceste aspecte sînt la Ralea momentele unui proces, termenii 
unui raport cauzal. Cind în Memorialul său (1930), Ralea 
ajunge să povestească rătăcirile sale prin Stambul, îl opreşte 
deodată asemănarea cu unele aspecte românești, ale căror de- 
terminări genetice îi apar abia acum cu toată claritatea: 
„Peisagiu misterios şi feeric, lucrat în bună parte din istoria 
noastră, Stambulul ne oferă cheia cu care ne înțelegem bine o 
parte din particularitățile istoriei patriei. Retrăiesc cu intensi- 
tate pagini de trecut românesc, în acest haos musulman. Des- 
part cu grijă ceea ce e al nostru din această îngrămădire de 
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semingi gi neamuri, şi înțeleg concret şi direct atîtea lucruri 
nelămurite din viaja noastră zbuciumată. Mă recunosc puţin 
turc, după cum în atitea obiceiuri și oameni de aici întreză- 
tesc câte ceva românesc“ (р. 31—32). Cînd poposește la Bar- 
celona, este drept că marea catedrală a orașului este caracte- 
rizată, la Început, prin tendința mistică pe care о exprima, 
prin ingenioase asocieri cu aspecte ale naturii, dar, îri cele din 
urmă, prin notarea răsunetului afectiv al construcției, care 
nu mai lasă nici o îndoială asupra faptului că omul care se 
exprimă aici nu este un metafizician, în căutarea, tilcurilor 
transcendente, ci un psiholog și un amator de stări de su- 
fler: „Biserica de aici se întinde, se împrăștie în suprafață, 
nu se avintă căiră cer, în dimensiune vertieală, cu săgeata 
imbitati de azur, fără conştiinţă de piedică si de materie. 
Dar interiorul, cu acel nedeslușit haos de sumbru care are în 
el, în același timp, umbră si mister de pădure, rezonanţa în 
vid de grotă și umezeală de fintini, caracteristic catedralelor 
gotice, te înfășură, te spiritualizează gi te nimicejte, fara- 
mitindu-te, presărindu-te pretutindeni si nicăieri (р. 80). 
Alteori, sub înfăţișările artei, sînt intuite stările psi ologice 
şi sociale care le-au produs, ca în descrierea Escorial ui, 
enorma construcție „їп acelaşi timp o cazarmă ў o manas- 
tire", expresie a ascezei castilane, dar si a reprezentantului ei, 


Filip al II-lea, suflet „Întunecat, taciturn, bănuitor, „mistic, 
perfid și fanatic“, care, În casa menita să-l adăpostească, „şi-a 
oferit cea mai perfectă nuditate, din ascetism“. Căci, adaugă 
Ralea în stilul generalizator al moraliștilor, ascetismul este 
citeodată „o formă а ambiţiei şi a orgoliului nemăsurat“. Es- 
corialu este apoi monumentul indigenței: „El reprezintă 
ideea de opulenţă a unui popor sărac pe un sol de piatra, 
Căci săracul, când gîndeşte bogăţia, o vede tot subt as 1 
sărăciei, numai cu mult mai mare. Sub stîncile goale ale 
Sierrei, masivul de piatră al acestui somnambulic palat, pe 
care n-a înflorit. nici о ornamentație, pare un peisagiu lu- 
nar“ (p. 107). Călătorind sau citind, cu preocuparea de a 
surprinde astfel de corelaţii mai ascunse, Ralea înaintează în 
cunoaşterea oamenilor și а stărilor, şi cititorul care 1 ur- 
mărește se duce deodată cu gîndul la scriitorul care, cu o 
sută de ani mai Înainte, oferea literaturii noastre prima re- 
latiune psihologică a unei călătorii, ingeniosul amator de 
oameni şi locuri Топ Codru-Drăgușanu. 
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În cronicile fanteziste ale lui Perpessicius se manifestă un 4 


temperament stilistic din familia unui Odobescu, Hogas și 
Mateiu Caragiale. Scrisul clasicizant poposește, odată cu Per- 


pessicius, într-una din noile lui etape, îmbogăţit cu tot ce-i 4 
poate aduce farmecul unui spirit învățat și urban si a unei j 
inimi pline de toleranță și tandreţe, cultivînd melancoliile j 


memoriei, pasiunea, lecturilor nesfîrșite, în umbra biblioteci- 


lor, pe care el le cîntă cu delicateţea unui poet idilic. Cînd + 


frumosul chip virginal, intrezárit printre doctele tomuri ale 
lui Du Cange, Saglio și Daremberg, Nisard, Nyropesi Me. 
yer-Lübke, dispare deodată, el i se adresează cu această in- 


vocaţie, subliniată de umor: „De ce întirzii să cobori, Vic- 3 


torie Într-aripată, între zidurile tapetate cu tomuri ale sălii 
acesteia de bibliotecă ? Cu ce inadvertență te-au supărat cla- 
Sicii, ce rezervă te-a indispus la romantici, de ţi-ai uitat cu 
totul fotoliul numerotat de sub barba stufoasă a magului 
de la Cimpina ? Cerneala şi-a uscat drojdia neagră ре fun- 
dul călimărilor, gînditor s-a lăsat pe spate fotoliul vacant şi 
străină visează fereastra. Cum se înfiora plopul când îţi odih- 
neai privirea obosită ре creștetu-i și ce smerità se ruga cru- 
cea din virful clopotniţei, cînd o surprindeai în răgazul din- 
tre două lecturi! O, zilele de la Aranjuez!“ Lirismul auto- 
rului poate fi refăcut din' mărturiile culegerii Dictando di- 
vers (1, 1940), unde, cu tot resortul împrejurărilor externe 
sau fortuite care îl pun cu fiecare pagină în mișcare, întregul 
păstrează caracterul unui jurnal intim, íntr-atít scriitorul vor- 
beşte, de fapt, totdeauna despre sine însuși, despre reacţiile 
sensibilităţii sale discret dezamăgite $i caste. Procedeul de 
artă al lui Perpessicius este digresiunea savantă și remo- 
spectivă ; pentru fiecare însemnare a gîndirii apare cortegiul 
aminţirilor culese din bogatele lui lecturi si dintr-o existență 
căreia i-a plăcut să se oprească lîngă eroii suferințelor umile 
şi a elanurilor ságetate. În seria eseiștilor noi, Perpessicius 
aduce gruparea de sentimente și atitudini a omului de carte, 
interiorizat și sensibil, a învățatului delicat și pur, în care 
lumea intelectuală își regăsește conştiinţa ei. 


X DOI CHTORI Al ROMANULUI NOU 


КИ 1 LIVIU REBREANU 


' 


Apariţia lui Liviu Rebreanu în literatură coincide cu un 
moment de răspîntie. Cînd, în 1912, apare la Orăștie volu- 
mul intitulat Frămintări, realismul artistic și liric produsese 
aproape toate operele sale caracteristice. Delavrancea, Dui- 
liu Zamfirescu și Brătescu-Voinești își dăduseră măsura lor. 
Rolul semănătoriștilor era încheiat. Din schițele și nuvelele 
pe care ei continuă să le publice în micile reviste ale curen- 
tului nu se putea desprinde vreo îndrumare nouă. Numai 
Mihail Sadoveanu continuă să crească din fundamentele aje- 
zate mai dinainte. Grupul esteţilor și intelectualiștilor produc 
într-acestea o adevărată criză a artei de a povesti. Cu ex- 
ceptia lui Galaction, ei înlocuiesc pe tot frontul acțiunii lor 
narațiunea prin evocare. Observaţia realităţii este întocuită 
prin imaginile fanteziei, icoana lumii se artificializează și sti- 
lul scriptic devine precumpănitor. Tehnicile realismului sînt 
încredințate acum povestitorilor comici care, prin acidul iro- 
niei, dizolvă lirismul formulei contemporane şi, mai ales 
atunci cînd se aplică asupra motivelor împrumutate lumii 
rurale, anunţă formulele triumfátoare іп curînd. Atunci 
apare Rebreanu. 

În volumul de la Orăștie, un observator grăbit ar fi 
putut vedea o continuare a tematicii semănătoriste. Omul 
elementar, țăranul, dublat în chip destul de neaşteptat de 
omul elementar al mediului urban, ființa instinctivă a peri- 
feriilor şi închisorilor, pe care le descrie în schițe ca Golanii, 
Culcușul etc. Chiar această alăturare surprinzătoare indică 
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însă o schimbare de atitudine. Omul elementar nu mai era 
prezentat în caracterul lui mitic şi eroic, aşa. cum lucrul fu- 
sese făcur de un Sandu-Aldea, Girleanu, Sadoveanu, ci în 
umila si precara lui realitate socială, fără sentimentalitate, în 
scene crude, izolate din cadrul de farmec și poezie al naturii, 
dar cu o putere de observaţie incisivă, care anunța un maes- 
wu. Cînd, în schiţa Prosti, țăranii vin la gară, ei orbe- 
căiesc prin întuneric, „căutînd vreun locșor unde să, se adă- 
postească pînă уа sosi trenul. Feciorul, mai îndrăzneţ, ^se 
apropie de uşa sălii de aşteptare si puse încetinel mina pe 
clanță. Era încuiată. Zări în stinga uşii o bancă, o pipăi cu 
băgare de seamă, parcă s-ar fi gîndit să se aşeze sau nu, 
stătu o clipă la îndoială și, în sfârşit, se lăsă alături pe les- 
pedea de piatră dinaintea pragului. Dátrinul își lăsă sarcina 
pe bancă şi se cocoloși si el lingă fecior“ (Frămintări, p. 191). 
Așezarea țăranilor pe piatră, alături de banca pe care umi- 
linga lor o considera rezervată altor călători mai de soi, este 
o trăsătură de o mare elocvență, pe care nu o putea găsi 
oricine. Trenul sosește, în sfârșit, în gara dezmorțită şi lu- 


minata pentru о clipă, dar „proşti“, bruscati şi loviți, по. А 


izbutesc să pătrundă în el. Luínd poverile lor în spinare, ei 


pornesc „Încet Înainte pe о „cărare spinoasă, cu capul plecat, k 
cu inima urnită... Din noianul перги de nouri, însă, soarele 4 


scăldat în singe igi înălța biruitor capul și Ímprosca în fe- 
tele drumeșilor o beteală de raze purpurii...“ Nimic altceva. 
Nici expresia lirică a revoltei; nici analize mai amănunțite. 
Sobrietatea notaţiei este în toată bucata remarcabilă. În 
timp ce semănătoriștii ar fi dat copioase descrieri de na- 


tură, aci abia cîteva indicaţii. În locul cuvintelor „frumoase“, | 
„poetice“, aci și în celelalte schițe ale volumului, cuvinte alese ` 
dintr-un fond de provincialisme ingrate, cu un oarecare rasu- q 
net onomatopeic si cu vagi senzații repulsive în timbrul lor : 

Ms хш iae d see va К 
psihic : „а crimpoți“, „a molfái", „a cîrcăli“, „a mocogi", să ` 
häi“, „a lihăi“, „а râgti“, „a se zborgi^, etc., etc. În locul me- : 


taforei poetice, avantajoase, forma cea mai simplă a mijloace- 
lor stilistice care constituiesc imagine, comparajia, aleasă de 
obicei din domenii menite să arunce asupra lucrurilor reflexe 


de urițenie, ridicol sau tristețe : geamurile unei locuinţe sînt : 


comparate cu „nişte lespezi muruite cu leşie“ (Frământări, 


p. 5). Cuptorul pare „culcat în col; ca un bivol“ (р. 6). Bi- 
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serică cu turnul ei era „ca un om mic la cap si gros la trup“ 
р. 15). Preoteasa „ега о femeie mică şi grasă ca un butoi de 
bere“ (p. 26). Trei dinți răsăreau „din gingii lucii, ca niște 
pociumbi pe o cărare cleioasă“ (p. 28). Un personaj îşi freacă 
ochii „pînă ce se roșiră ca doua sfecle fierte“ (р. 57). Altuia 
îi ies din orbite „са două cepe mari гози“ (p. 73). Аша 
„v'nele de pe tîmplă i se îngroșară ca niște lipitori hrănite de 
sînge“ (p. 71). Întinzîndu-se să doarmă, golami „stăteau pri- 
vind gínditori la cerul împestrițat cu stele ca niște bolnavi cu- 
prinşi de dureri“ (p. 79). Unuia din ei „toată mintea i se tur- 
burā ca un lac în care se scurge un píríiag nămolos“ (p. 103). 
Carnea unei femei „tremura ca o grămadă ide piftie" (p. 80). 
Era o vreme ploioasă : „Cernea о ploaie märuntă şi groasă ca 
untura topită“ (p. 145). O femeie avea „două picioare late cu 
pulpele groase cît cofele“ (p. 146). După ce golanii vorbiră 
cîtva timp, „amândoi tăcură ca două buturuge vreme îndelun- 
gatá* (p. 165) etc, Niciodată realismul românesc, înaintea lui 
Rebreanu, nu înfiripase o viziune a vieții mai sumbră, înfrun- 
tând cu mai mult curaj uritul si dezgustătorul, întocmai ca fn 
varietatea mai попа a réalismului european, crudul natura- 
lism francez și rus, dintr-o epocă încheiată în acest moment, 
Motive gi vocabular, atitudini și mijloace stilistice arătau că 
realismul romàríësc intrase într-o nouă fază. 

Cu puterile încercate în chipul acesta, Rebreanu dăru- 
ісе literaturii noastre, în anii de după război, primele ei 
mari construcții epice. Realismul artistic și liric se realizase 
în cadrul limitat al nuvelei și schiţei; „Preferinţa aceasta pu- 
tea avea două cauze. Una din ele trebuie căutată în împreju- 
rarea forțelor creatoare, nedescătușate în întregime, aplicta- 
du-se ре teren mărginit, ajungînd repede la capătul sforțării 
lor. Este o cauză organică și oarecum istorică ; exercițiul de 
degetaţie, preludarea Înaintea 1 marilor concerte.. Nuvela şi, 
mai cu seamă, schița, ca formă caracteristică a producţiei li- 
terare în epoca dintre 1900 si 1916, răspund și unei moti- 
yati de caracter estetic. Era un postulat al poeticii. natura- 
liste credința că adevărul sufletelor și al moravurilor poate 
fi surprins mai bine în schiţa instantanee, în secțiunea de 


viață, redată prin reducerea la minimum a. forțelor organiza- 


1 În original : „înaintarea“ (n. G. $.). 
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toare ale artei. O revistă cum a fost Viaţa românească, stínd, 
prin conducerea gustului literar, sub categorice influențe na- 
turaliste, creează o rubrică fixa pentru adăpostirea, produc- 
iei astfel inspirate : „documentele omeneşti“, їп care apar 
unele din schiţele lui Spiridon Popescu si Jean Bart, Alături 
de naturalismul instantaneelor, al ,trangelor^ de viață, există 
însă forma lui fluvială, procedind nu prin fulgerare impre- 
sionistá, ci prin larga integrare a amánuntului, рїпа la ex- 
tinderea cea mai departe împinsă și chiar pînă la drobifea 
formelor limitative. Adevărul naturalistic este cuprins ca 
element infinit sau ca viziune fulgurantă: Balzac și Mau- 
passant, Tolstoi si Cehov. La mijloc stă cosmosul de forme 
închise, bine ordonate, al romanului flaubertian, compus cu 
preocuparea de gradaţie şi riguroasă conturare a unei tra- 
gedii clasice. În aceeași. regiune de mijloc stă si nuvela întinsă, 
micul roman, părăsit de la un timp de întreaga literatură 
europeană, nu numai de literatura română. 

În. momentul fn care realismul artistic: și liric crease 


forma nuvelei şi istovise aproape toate posibilitățile schișei, à 
tot mai des se auzeau glasuri cerînd romanul românesc, crea- ` 


теа vastului cadru care să cuprindă zugrăvirea întregului nos- 
tru mediu de viață, sau al unor întinse regiuni ale lui, după 
metoda de integrare naturalistă, practicată în sînul marilor 
culturi. Încercarea atit de: merituoasă “a. lui Duiliu Zamfi- 


tescu nu reușise complet. Specularea amănuntului nu dăduse j 


tot ce se putea aștepta. Înlănţuirea ciclicá a romanelor nu era 
apoi justificată de acel caracter neistovit al viziunii, care, la 
Tolstoi, la Balzac, la Zola, protedează prin acumulare de 
blocuri ciclopeene. Atitudinea sentimentală a scriitorului fi 
maschează adevărul crud : vechii proprietari de pămînt şi үа- 
rani patriarbali ; între ei, са o încarnare a detestabilei lumi 


noi, arendagul îmbogăţit, pe cale să uzurpe locurile boierimii. : 


Romanele lui Duiliu Zamfirescu erau producţiile unui punct 
de vedere sentimental, care valorifică oamenii în raport cu 


preferinţele lui, distribuindu-i în buni și răi, simpatici $i an- : 


tipatici. Norma internă a fealismului cerea însă o atitudine 
liberă de parţialităţile sentimentului, capabilă să privească 
realitatea în faţă și care să ne seducă, nu prin măgulirea unei 
sensibilitàgi înrudite cu a scriitorului, ci prin forța constrin- 


gătoare a adevărului curat. Din Ardeal, în 1914, ne vine prima 
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mare construcție epică а vremii, Arbangbelii, romanul lui 
L. Agârbiceanu. Prin lărgimea cîmpului de observaţie socială, 
şi prin vehemenţa pasiunilor, povestirea ruinării sufleteşti a 
lui Iosif Rodean, căutătorul de aur din „baia“ Vălenilor, din 
a cărei cumplită ispitá se salvează numai iubirea curată a 
unei perechi de tineri, alcătuieşte o etapă vrednici a fi con- 
sideratà în dezvoltarea realismului mai nou. Din nefericire, 
continua intervenţie a autorului, comentarul moral neostenit, 
corupe puritatea stilului epic și realistic. Astfel, povestind 
împrejurările seminarului în care studia tînărul cleric Vasile 
Murășanu, autorul exclamă: „O, e foarte adevărat că se 
muncea aici pentru luminarea laturii celei mai prețioase а 
sufletului omenesc, pentru formarea gi Întărirea acelei con- 
ştiinți superioare, care e baza. oricărui caracter adevărat ; 
pentru câştigarea acelui razim moral, care nu prea obignu- 
legte să se clatine, fiindcă purcede parcă din atingerea cu 
dumnezeirea. Dar din sufletul omenesc cresc atitea šimte- 
minte!“ (Arhanghelii, ed. a Il-a, vol I, p. 17). Aceste 
simteminte erau, în ce-l priveşte pe Vasile Murășanu, iubirea 
născîndă pentru domnişoara ЕЈепща Rodean. Suflet cumpă- 
nit, Vasile Murășanu știe să împace ispitele noi cu coman- 
damentele conștiinței, căci „el era dintre clericii cari reușeau 
să stabilească armonia pomenită, fără însă ca să treacă în 
exagerări“ (ibid., p. 18). Despre Iosif Rodean ni se spune 
că „rămăsese în el multe laturi ale ridicolului care însoţeşte 
fatal pe toti oamenii cari ş-au Íntrerupt educaţia, dacă aceg- 
tia nu-s niste inteligente. deosebite“ (ibid., р. 209). Elenuta 
Rodean citise prea mult: icoana vieții se posomorise pentru 
ea. „E adevărat, ne asigură autorul, cá cetitul îndelungat, 
mai ales fără control cuvenit, are de multe ori urmări de- 
zastruoase, dar iarăși e foarte adevărat că, fără îndeletnici- 
rea aceasta, oricât ar umbla cineva prin şcoli, rămâne cu un 
cerc de vedere foarte strimt“ (ibid., p. 221) etc. Cu asemenea 
naivităţi ale reflecţiei, stilul realistic se înapoia la Filimon, 
oricît, în alte privinţe, autorul se dovedea capabil de ob- 
servati tăioase, de sondaje mai adinci în clocotul pasiunilor 
omeneşti. Recitirea Arbangbelilor lui Agirbiceanu ne arată 
ce drum mai avea de străbătut realismul epic după 1914. 
Acest drum este parcurs їп întregime de Liviu Rebreanu. 
Când în 1920 apare, după lungi elaborări, romanul în două 
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volume Jon, cititorii si critica au subliniat deopotrivă eve- 
nimentul Înmuguririle atît de interesante din Frămintări 
fuseseră uitate, încît noul roman putea fi considerat ca pro- 
dusul unei inițiative radicale, ca o dată absolută. De fapt, 
ceea ce vorbea mai puternic în Jon era curajul de a coborî, 
fără iluzii și fără prejudecăţi, în jocul motivelor sufletești. 
Indatorate Їп atitea privințe viziunii ştiinţifice a vieţii, rea- 
lismul și naturalismul european impuseseră convingerea că 


„valoarea“ se constituie din datele „naturii“, cá tot ce sîntem. 


obișnuiți a considera superior în viață este făcut din pinza 
instinctelor ei elementare. Jon era o largă frescă a vieţii 
românești în Ardealul revenit, eposul permanenyi elemen- 
tului românesc în mijlocul unor împrejurări neprielnice, evo- 
cat Însă nu fn motivaţia ei eroică, ci prin înțelegerea resor- 
turilor statornice ale sufletului țărănesc, lăcomia de pămînt 
și senzualitatea robustă, afirmate prin șiretenie, lipsă de 
scrupule, cruzime. Sînt în Jon. și cîteva momente de poten- 
tare simbolică, în care personajul principal este împins, din- 
colo de planul realist, în lumina tare a apoteozei, dar cununa 
eroică este ridicată atunci de pe conștiința omului, pentru 
a fi așezată pe instinctele lui, viguroase și nezdruncinate. 
Cînd, după o noapte fn care planurile de: însușire а pămîn- 
turilor lui Vasile Baciu, prin seducerea fetei pe care de fapt 
nu o iubea, procedaseră la primele lor căi de fapt, Ion por- 
пеўе să muncească іп vecinătatea moșiilor rîvnite, „flăcăul, 
cu o privire setoasă, cuprinse tot locul, cîntărindu-l. Simțea 
o plăcere atît de mare văzîndu-și pămîntul, încît îi venea 
să cadă în genunchi și să-l îmbrăţișeze. I se părea mai fru- 
mos, pentru cá era al lui. Iarba deasă, grasă, presărată cu 
trifoi, unduia ostenitá de răcoarea dimineţii. Nu se putu 
stăpîni. Rupse un smoc de fire si le mototoli pătimaș în 
palme...” (Zon, I, p. 56). Glasul lui scapă un cuvînt de în- 
duioșare : „Locul nostru, săracul !...“ Iar cînd privirile îi alu- 
necă mai departe gi urechea culege murmurul porumbigtilor, 
al holdelor de grîu si de ovăz, al cînepiștilor, al grădinilor, 
caselor și pădurilor, zumzetul, gugotul, fîştitul lor, glasul pu- 
ternic al pămîntului, flăcăul „se simți mic gi slab cît un 
vierme pe care-l calci în picioare sau ca o frunză pe care 
vintul o viltoreste cum îi place. Suspină prelung, umilit și 
infricosat în fața uriașului: «Cit pămînt, Doamne !...> “ 
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(р. 59). Moșia lui Baciu trebuia să-i revie lui Ion, împreună 
cu fata lui. Ana este ademenită și bătrînul înţelege că moșia 
pe care el o apără, cu îndirjirea cu care celălalt o rivneste, 
îi scapă acum din míini: „Cind deschise poarta,- văzu pe 
Ana care venea de la gârlă cu coșul încărcat de rufe limpe- 
zite. Cum o zări, Vasile simţi o tresărire aprigă. Într-o clipă 
mintea i se lumină iar şi în -gîndurile lui răsări Топ al Glane- 
tașului, cu о înfățișare disprețuitoare şi triumfátoare, arătind 
cu mîna píntecele Anei. Apoi, repede, fata dispăru, ráminind 
în ochii lui numai burta ei încinsă cu betele tricolore peste 
zadiile sumese, o burtă uriaşă, vinovată, urîtă, aţițătoare, în 
care rușinea se lăfăia sfidătoare și trufagi.." (р. 221). Ur- 
mează scena bătăii, întinsă pe mai multe pagini, fără cruţare 
pentru nervii cititorului. Misterul graviditaţii, viziunea pînte- 
cului rotund pe care îl apără, din care pare că urcă strigătele 
ei de animal înjunghiat, revine cu o insistență obsesivă, prin- 
tre celelalte amănunte nemiloase ale descrierii. 

Senzaţia organică ocupă un mare loc în toate romanele 
lui Rebreanu, În care viziunea naturalistă a omului reține 
în primul rînd aspectul lui animalic. Sudoarea, setea, frigul, 
zecile de. богі care zgâlțiie trupul omului, toate acompania- 
mentele organice ale emoțiilor; reapar în nenumăratele de- 
scrieri pe care scriitorul le dorește puternice, directe, zeudui- 
toare. Inima lui Ion „îi bătea coastele ca un ciocan înfier- 
bîntat“ (I, p. 33). Cînd Vasile Baciu primeşte ştirea ruginii 
abătute asupra fetei lui, „simţi ca și cînd l-ar fi trăsnit cu 
o măciucă În creștetul capului“ (I, p. 222). În Pădurea 
spinzuratilor (1922), cînd Bologa zărește spînzurătoarea pre- 
Баша pentru locotenentul Svoboda, simte că „gâtul îi era 
uscat şi amar, iar inima i se frământa într-o emoție aproape 
dureroasă“ (p. 21). lar cînd află că regimentul lui urmează 
să treacă pe frontul românesc, i se páru că „i s-ar fi înfipt 
în beregatá о gheară înăbușihdu-i glasul“ (p. 74). Cáutínd 
locul de trecere către liniile dușmane, rătăcind prin noapte, 
Bologa „se opri să se odihnească un minut și să-și mai șteargă 
nădușeala ре gât și pe față“ (p. 268). lar cînd este în cele 
din urmă prins, „se simți deodată айт de ostenit, că gîndurile 
toate i se ostoiră într-o nesfîrşir de chinuitoare dorință de 
odihnă. Îi ardea cerul gurii de sete și iar asuda cumplit“ 
(p. 276). Caragiale este, după cum am văzut, primul scriitor 
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român care întrebuințează notația organică cu scopul de a 
da `0 viață intensă descrierilor sale. Rebreanu regăseşte pro- 


cedéul şi-i dă o întrebuințare cu mult mai întinsa. Realismul. 


este pentru el formula literaturii „tari“, răscolitoare. 

"În aplicarea aceleiaşi tendințe, devine Rebreanu un ana- 
list al stărilor de subconştiență, al învălmășelilor de gînduri, 
al obsesiilor tiranice. Pădurea spînzuraților este construită 
fn întregime pe schema unei obsesii, dirijind destinul eroului 
din adincimile subcongtientului. Cînd tînărul locotenent ar- 
delean Bologa asistă la scena spînzurării cehului Svoboda, 
la a cărui condamnare luase el însuși parte, „el se făcu roșu 
de luare-aminte și privirea i se lipise pe fata condamnatului“. 
Urmează obișnuita notație organici: „Își auzea bătăile ini- 
mii, ca niște ciocane, si casca fi stringea Yeasta ca gi cînd 
i-ar fi fost mult prea strâmtă si îndesată cu sila“. Deodată 
se instalează obsesia care de-aci înainte íi уа determina 
sóarta: „O mirare neînțeleasă fi clocotea în creieri, căci, în 
vreme ce preotul ingira crimele si hîrtia îi tremura între 
degete, obrajii sublocotenentului de sub streang se umplură 
de viață, iar în ochii lui rotunzi se aprinse o strălucire mîn- 
dră, învăpăiată, care parcă párrundea pînă în lumea cea- 
lala. Pe Bologa, la început, privirea aceasta îl înfricoșă 
si îl întărită. Mai ре urmă însă simţi limpede că flacăra din 
ochii condamnatului i se prelinge în inimă ca o imputare 
dureroasă...“ (р. 22—23). Imputarea dureroasă se îndrepta 
împotriva lagei acceptări a unui destin care, punîndu-l în 
rîndul dușmanilor neamului său, îl făcuse acum și călăul 
celor de-o seamă cu dínsul. Privirea martirului Svoboda i 
se luminează încă о dată: „În ochi, lucirea stranie, arză- 
toare, pîlpfia mai puternic, cu tremurări grăbite, din ce în 
ce mai albă...“ Amintirea lui Svoboda va deveni de-aci îna- 
inte forta cálduzitoare a propriei vieţi, pînă în clipa dezno- 
dămintului deopotrivă cu acela care îi înfipsese în inimă 
imputarea dureroasă a privirilor stranii. Cînd, mai tîrziu, 
tînărul ofițer sávirgegte o ispravă militară de laudă, distru- 
gerea unui reflector, în lumina pe care o stinsese i se pare 
a fi văzut o strălucire la fel cu a executatului, altădată. 
Fapta vrednică de laudă îi dădea dreptul să ceară îndrumarea 
lui către un alt front decît acela pe care urma să lupte îm- 
potriva românilor: „Atunci de ce nu se bucură cum s-a 
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bucurat cînd i-a venit ideea să zdrobească reflectorul ?... În 
loc de răspuns, în suflet îi răsări deodată lumina albă pe 
care o gftuise adineauri, strălucind са un far într-o depărtare 
imensă. Şi strălucirea i se părea cînd ca privirea lui Svoboda 
sub ştreang, cînd ca vedenia pe care a avut-o în copilărie, 
la biserică, їп faga altarului, sfîrșind rugăciunea către Dum- 
nezeu.." (p. 88). Cînd trece о dată prin cringul în care 
atirnau cei șapte spînzuraţi ai stápínirüi maghiare, prefigu- 
rînd sfîrșitul pe care și-l pregătea singur, Bologa primește 
încă o dată în cugetu-i Înspăimintat amintirea lui Svoboda 
si a ochilor lui : „Îndată ce rămase singur, în faţa lui Apostol 
începu iarăși să răsară pădurea spînzuraţilor... Dar acuma 
părea că toti sint la fel, și în privirea tuturor străluceşte 
aceeaşi пеи ейге stranie, ademenitoare са si focul din ochii 
oamenilor care pornesc la asalt... Apostol se cutremură. 
«Acelaşi om, spânzurat de nenumărate ori, ca о protestare 
nesfirșită»... Și deodată își zise: «E Svoboda... privirea lui»* 
(р. 254). Сіпа, în sfîrșit, împlinirile se apropie si Apostol 
Bologa, prins în momentul cînd se pregătea să dezerteze la 
inamic, ca cehul Svoboda altădată, este condus către jude- 
cătorii lui, el explică însoțirorului său, іп zgomotul asurzitor 
al cárutei : „Vorbeai adineauri despre anume cazuri de dezer- 
tare... Ei, camarade, ești încă tînăr și... Stii că eu azi la nouă 
trebuia, să fiu la Curtea Marţială... ca judecător, firește... 
Nu-i ridicol acuma ?... Am mai fost о dată în Curtea Mar- 
Walà.. cu un caz foarte interesant... Un sublocotenent. ceh, 
unul Svoboda... N-ai priceput ?... Svoboda, ceh, spînzurat...” 
(р. 287). Amintirea obsesivă a cehului, pătrunsă în cugetul 
lui Bologa ca o remușcare și proiectată de-atunci ca o Întru- 
pare a propriilor lui conflicte interioare, era acum gata să-și 
doboare victima. Subconștientul își terminase lucrarea lui. 
Nenumărate sînt analizele de stări obsesive în Pădurea spin- 
zuratilor. Întinzîndu-se odată să doarmă, Apostol Bologa 
simți cum „mii de frinturi de gînduri scînteiau їп aceeași 
secundă, se ciocneau, se amestecau, se înlănțuiau. Și printre 
ele, ca un bondar roșu, Ызба de ici-colo, cînd mai таге, cînd 
in şoaptă și mereu sub forme noi, obsesia că, în noaptea 
aceasta, trebuie să sfârșească, negreșit...“ (p. 152). Rebreanu 
întrebuințează el însuși termenul : „obsesie“. Altă dară, după 
despărțirea de Попа, nelinigtea internă îi vîntură gîndurile 
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și-l prigoneşte cu întrebări fără răspuns : „Gindurile lui însă 
alergau cînd înainte, când înapoi, fără astimpár, ca un cârd 
de păsări rătăcite. Oare de ce-l cheamă generalul ? Poate 
că reclamaţia lui Pălăgieșu... dar tocmai acuma ?... Şi Ilona, 
cum a rămas în poartă... parcă şi-ar fi luat râmas bun pentru 
totdeauna... De ce și-a luat rămas bun 2...“ (р. 251). Panicele 
intime, inhibigile gîndirii, fixarea asupra unei imagini unice, 
tot ce scapă controlului inteligenţei, întreaga viață obscură 
a subcongtentului ocupă un mare loc în romanele lui Re- 
breanu. Obsesia maladivă a unui degenerat esté subiectul fo- 
manului Ciuleandra, 1927. Subcongtientul, ca principiu me- 
tafizic, legind între cele șapte мей ale unei reincarnári 
succesive, este apoi resortul romanului teosofic Adam și Eva, 
1924. б : 

"n același plan psihologic se situează notația corespon- 
denţelor dintre stările sufletești ale personajelor și natura 
care îi înconjoară, subliniindu-le anxietăţile. Cînd Apostol 
Bologa își dă pe faţă, în prezenţa generalului Karg, natura 
gindurilor lui intime, în tăcerea perplexá care se stabileste 
Între cei doi oameni, ,deafará se auzi limpede huruitul unei 
căruțe şi ciripitul gălăgios al vrăbiilor, într-un pom, sub fe- 
reastra cancelariei“ (p. 93). În timpul concediului, în care 
se desăvirșeşte conversiunea sa religioasă, Bologa este strábá- 
tut de sentimente pe care autorul însuşi le numește „stranii, 
nelămurite“. Trezit parcă din meditaţia lui, lui Bologa „i se 
păru că răpăiala picurilor de ploaie se mulcomește treptat, 

refăcându-se într-un zgomot dulce, fâştitor ca zborul porum- 
bieilor, din ce în ce mai dulce, strecurindu-i in inimă o vrajă 
dureros de alinătoare“ (p. 190). Starea de extaz se întrerupe 
bruse: „Ploaia drămăluia mereu tiglele cerdacului cu sunete 
moi, apátoase". Senzaţiile acestea intovárágitoare, culese din 
armoniile naturii, nu le-au pus la contribuţie pentru їпїйа 
oară Rebreanu. Caragiale — am văzut-o — le-a folosit mai 

înainte, dar Rebreanu le dă o largă si fericită. întrebuințare. 1 

Ceea ce aduce Rebreanu cu totul nou, în afară de pu- 
ținele schițări în aceeași direcţie la Duiliu Zamfirescu, este 


viziunea stărilor de mulţime şi a omului ca element al gru-. 


pului social. Romanul Răscoala (2 vol, 1932) este sediul 


1 Vd. şi vechiul meu articol critic despre lom, în Viaţă românească, 
ianuarie 1921, apoi în Masca timpului, 1926. 


278 


acestor contribuţii. Viziunea unanimistă a țărănimii este ex- 
primară aci de mai multe ori. Cînd prefectul Boerescu le 
vorbește : „Țăranii ascultau și-l priveau nemigcagi, cu ochi 
ca de sticlă. Sutele de fețe cu aceeași expresie păreau a fi 
ale aceluiași cap, cu aceleași gînduri și simțiri, un singur şi 
același om іп infinite exemplare, ca un produs în mare al 
unei uzine uriașe“ (II, p. 86). La cuvintele îndemnurilor de- 
magogice ale prefectului, țăranii răspund, aga cum o fac ei, 
cu zicerile tipice ale limbii: ,— Decít aga trai tot mai bună 
o Ё moartea, — Mai bine omoriţi-ne, să scapati de noi! — 
Ori că mori de foame, ori de altceva, tot moarte se cheamă! 
— Barem dacă muncim de ne zdrobim oasele, s-avem cu 
ce să ne ținem zilele !“ etc, Pînă cînd teate aceste exclamări 
se unifică „într-un сог în mai multe voci repetind nesfírgit 
același refren: «Pámint!.. Pămînt !... Pámínt!»* (p. 90— 
91). "Ţăranii alcătuiesc un singur organism, reacționind si- 
nergetic, ca sun polipier gigantic : „Mulțimea de țărani fu pä- 
trunsá brusc de un fior, parcă răcnetele lui Petre i-ar fi rás- 
colit toate durerile“ (p.'96). Cînd jandarmul Boiangiu lo- 
veste pe unul din ei: „Într-o clipire loviturile îl coplegirá 
din toate părțile. Văzu ca prin vis că Trifon Guju i-a smuls 
pușca pe umăr. Își ferea capul, lăsîndu-l pe piept și instinc- 
tiv nu căuta decît să scape din mijlocul mulțimii. Țăranii ur- 
lau si loveau. «Dă bine, mă !», «Arde-l!», «Fugi! Fugi 1“ 
(p. 152). Numeroase sînt în Răscoala prezentările acestea de 
grup. Răzmeriţa însăși este înfățișată prin trăsături însu- 
mate, scene în care indivizii reiau, cu mici variaţii indivi- 
duale, mișcarea zguduitoare a întregului organism social. Se 
poate deci spune că, даса. іп Pădurea: spinzuraţilor viziunea 
omului este îndatorată psihologiei moderne, cu tot ce a adus 
ea in cunoașterea stărilor de subconștiență, Răscoala este 
redevabilă conceptului sociologic al mulțimilor omeneşti. 

În ordinea mijloacelor stilistice, trebuie să remarcăm că 
după Frămintări sensibilizarea prin comparaţie este mai pu- 
ţin întrebuințată, deşi ea rămîne aproape singurul procedeu 
imagistic al lui Rebreanu. Cu referire la puţinătatea și mo- 
notonia elementelor de sensibilizare s-a putut vorbi despre 
acel „stil cenușiu“ al lui Rebreanu, menit să atragă ieșirea 
polemică a unui maestru al imagismului modernist, d-l Tudor 
Arghezi (în Cugetul românesc, 1922). Imagismul este însă 
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tehnica evocării, nu a povestirii și analizei, inci tocmai pre- 
zenja lui În romanele lui Rebreanu ar fi alcătuit o excres- 
cent parazitară, o lipsă de „stil“. Ceea ce este mai surprin- 
zător în operele despre care ne ocupăm este însă slaba lor 
înclinare de a extrage efecte din notarea graiului viu, din 
adevărul şi sclipirea dialogului. Printre marii noștri proza- 
tori, în afară de Arghezi, al cărui regim stilistic este pur 
scriptic, Liviu Rebreanu este singurul care nu manifestă o 
înzestrare specială în direcția intuiţiei limbii vorbite. Ba 
chiar, atunci cînd pune să vorbească pe orăşeni, notaţiile lui 
Rebreanu sînt uneori stíngace. Ascultaţi, de pildă, pe boft- 
rul bucureștean Miron Iuga, vorbind : „Isprăvește cu cleveti- 
rile, Măriuco ! Nu e demn de váduva^unui general român 
să colporteze toate prostiile care fatal circulă pe socoteala 
unei femei frumoase... Dar eşti și tu ca biata nevastă-mea, 
fie iertată, nu degeaba ați fost surori“ (Răscoala, L p. 254). 
Exprimarea : „nu e demn de văduva unul general român“ ete., 
este un mod pretenţios de a vorbi, care nu sună autentic în 
gura personajului, Сїт despre incidenta: „fie iertată“ (de- 
seori întrebuințată de oamenii lui Rebreanu, cp. d. p. I, 
p. 123), ea reprezintă un ardelenism, improbabil în gura lui 
Miron Iuga. Alte exemple s-ar putea alătura acestuia. 

Mult mai fericite sînt, în proză lui Rebreanu, variațiile 
de vocabular în trecerea de la mediul rural la acel orășenesc 
sau la acel intelectual. Astfel în Jon, unde în general este fo- 
losit asprul vocabular pe care l-am observat încă din Frá- 
mîntări, cînd povestirea ajunge să se ocupe de tînărul inte- 
lectual, poetul Titu Herdelea, aluziile și expresiile limba- 
jului cărturăresc și jurnalistic întră în funcţiune, ca un im- 
portant element al caracterizării. Astfel, ni se spune că „Titu 
se închise. ca un sfinx în faga tuturor stăruinţelor“, că el 
„avea ambiția să se documenteze înainte de a vorbi“, că a 
„înflorit o povestire senzațională“ si că pătimirea familiei 
Herdelea „nu era prea dezinteresată“ (Jon, IL, р. 67—68). 
Schimbarea vocabularului împreună cu a mediului este un 
procedeu constant al stilisticei lui Rebreanu. 


2 H. PAPADAT-BENGESCU 


Împreună cu Liviu Rebreanu, d-na: Hortensia Papadat- 
Bengescu! este, fără îndoială, scriitorul care a exercitat o 
inriurire mai adincă asupra dezvoltării romanului nou. Mo- 
tivele pe care le-a introdus în circulație, adîncimea analize- 
lor, arta caracterizărilor sale, procedeele întrebuințare se re- 
găsesc din belșug în producţia ultimilor ani, încît numele 
scriitoarei care a dăruit literaturii noastre o seamă de pa- 
gini viguroase si profunde trebuie trecut printre 'acelea ale 
ctitorilor, oricît opera sa densă si greu practicabilă, prin 
însăși tensiunea intelectuală pe care o impune, nu a putut 
cuceri popularitatea. Dacă Liviu Rebreanu se situează încă 
de la originele lui scriitoriceşti pe linia de dezvoltare a rea- 
lismului, pe care îl aduce la formula sa cea mai riguroasă, 
d-na H. Papadat-Bengescu se desprinde din tabăra scriito- 
rilor intelectualigti și esteţi, ale căror mijloace stilistice apar 
hotărît în operele sale de debur. 

Scriitoarea a surprins la început printr-o literatură de 
observaţie a sufletului feminin, pe care nimeni înaintea sa 
nu-l sondase cu mai multă luciditate și cu mai mult curaj. 
Nu dorinţa de a se mărturisi — айх de caracteristică pen- 
tru mentalitatea feminină — ci aceea de a explora regiuni 


1 Cp. şi sugestiile mele mai vechi în Sburătorul, I, apoi IL, 23, 
unde literatura d-nei Н. P.-B. este prezentată ca manifestarea unei 
feminități tinzînd să-și înalțe instinctele în sfera inteligenței, Cîteva din 
caracterizirile capitolului de față se regăsesc în aceste vechi articole de 
tinerețe. 
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noi şi neașteptate atrage pe scriitorul psiholog. Sufletul fe- 
meii i se pare mai complex, mai atrăgător. „Studiul femeii, 
ni se spune, mi-a părut totdeauna mai interesant decît al 
bărbatului, fiindcă la Батат faci înconjurul faptelor și fap- 
tele Sint rareori prea interesante, pe cînd femeia are o re- 
zervà bogată de material sufletesc, în căutarea căruia poti 
pleca Într-o aventuroasă cercetare plină de surprize“ (Ape 
adinci, 1919, Ed. „Cultura naţională“, 1923, p. 155—156). 
Desigur, darurile psihologului sînt trezite si dezvoltate de 
o existenţă tipic feminină, fără multe experiențe, cufunffată 
În propria sa interioritate, încît scriitoarea se zugrăvește pe 
sine, Însăși atunci cînd atribuie unuia din personajele sale 
feminine cuvintele : „Nici eu nu găsesc nifnic de povestit; 
dar eu sînt din acele fiinţe care privesc numai cum trăiesc 
ceilalți. Am purtat mereu pe nas acei ochelari cu care te uiţi 
la alti şi n-am băgat de seamă ce mi se întîmplă mie.. Am 
un deficit colosal de existență“ (ор. cit, p. 164—165) În 
răgazurile contemplatiei intime, a încercat scriitoarea des- 
teptarea vie, dureroasă, tumultuoasă a fiinţei interioare“ 
(p. 175), pe care se aplică acum s-o noteze, cu „durerosul 
sentiment al unui destin fără fapte“ (p. 205), Spicuim aceste 
referințe din confesiunile eroinelor d-nei Papadat-Bengescu. 
Ele sînt însă tot atitea declarații care fixează o atitudine 
împreună cu originea unui dar care a îmbogățit neasemănat 
literatura noastră de analiză. La izvoarele noii literaturi 
psihologice stă, astfel, contribuţia unei femei, dezvoltind 
datele proprii ale condiţiei sale, dar depăşind prin incisivi- 
tate gi robustețe intelectuală caracterele atribuite îndeobște 
literaturii femeiești. 

în Marea, Vis de femeie, dar mai cu seamă în Femei între 
ele, cea mai importantă bucată a volumului din 1919, anali- 
zele „alternează deocamdată cu revărsări lirice, poeme în 
proză amintind pe Delavrancea sau Duiliu Zamfirescu : „Pă- 
durea L. Ea ştie cum e această mindrš, sălbatecă, îngustă si 
minunată iubire. A! răsărit din pămîntul gras, trágind din el 
tot riul vieţii, a fost rariște și a crescut încet dezmierdată de 
soare, şi s-a îndesit în duimbravă, şi апі făcuți veac аи îm- 
plinit codrul ; ea a văzut luna rásárind. și culcindu-se după 
acelaşi rufis, a auzit în frunzarele ei aceiași cîntători, a pri- 
vit nestrămutat cum neamurile se încăierau în lupte ў sîn- 
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gele păgân cu cel pámintean roşeau covorul ei de frunze. A 
supt pe cel românesc, și a îngrăşat cu el lutul țării ; iar vin- 
tul a cules de pe buze de viteji suspinul morţii... și de. atunci, 
foșnind prin crengi, îi spune mereu cui știe să asculte. De 
aceea glasul pădurii mă dezmiardă şi mă mustră, îl simt cu 
toată fiinţa mea tremurátoare și supusă“... (Ape adinci, 
р. 104—105), Dar, alături de aceste momente lirice, în stil 
sărbătoresc post-eminescian, întâlnim analiza pătrunzătoare 
pe linia contribuţiei proprii a scriitoarei. În bucata Femei 
între ele, mai multe doamne adunate pe terasa hotelului unei 
stațiuni de vară istorisesc „poveștile fără fapte“, tesute din 
materia diafană a unor schifhburi de priviri, priviri ale do- 
rinței, ale chemării, ale ingáduintei, ale refuzului, ale repul- 
siei. Una din doamne povestește : „Eram abia de unsprezece 
ani, cînd persecuția unei perechi de ochi m-a silit să-i des- 
copăr. Erau foarte crunji și ficși şi exprimau о perseverenţă 
pe care poate n-am mai întâlnit-o de atunci, o violență rea, 
care-mi da un nestápinit sentiment de frică, ce nu s-a risipit 
niciodată. Ochii aparţineau unui băiat ceva mai mare decât 
mine. După un timp i-am găsit statornici și obsedanţi, ori- 
unde ridicam pe ai mei. Am căutat să aflu cine mi-e duş- 
manul. Mie, cea inofensivă si blindá de atunci, amorul mi 
se arăta ca un inamic și în formă demonică, în principiul lui 
satanic, în loc să ја dulcile înfăşișări ale ademenitorului Cu- 
pidon. Si dacă, parcurgînd drumul ochilor, fac o cercetare, 
treptat și pînă la urmă, toţi acei cari m-au reţinut cu pu- 
teri mai mari, îmi apar tot astfel. Ca si cum fragila ființă 
feminini e făcută să nască gi să crească în bărbat o otravă 
nemiloasă, în care fundamentul adevărat al idealizatei iu- 
biri ar fi о neîndurată luptă de ură“ (op. cit, p. 167). Im- 
presia se extinde astfel în reflecţie generală. . Sensibilitatea 
se asociază cu intelectualitatea, si din această. unire obținem 
unul din acordurile fundamentale ale întregei opere. Proce- 
deul nu era cu totul necunoscut în anii din preajma ráz- 
boiului trecut, cînd bucăţile care compun volumul Ape adinci 
apar in revista Viaţa românească. El fusese întrebuințat de 
scriitorii curentului intelectualist si estet, ale căror mijloace 
apar în mod mai general în proza noii scriitoare. Mai inti 
asociaţiile rare, epitetele neaşteptate, În expresii precum: 
„imbecilitate curativă“, „inteligență estivală“, „colori neu- 
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tre gb pacifiste“, „vidul ferial“, ,pinze subţiri gi coraline“, 
»rástmpuri sarbede și consternare“ еіс. Tendința de à crea 
cuvinte noi, subliniatá la un Macedonski si Arghezi, apare si 
aci producind: „fundală“ (ca adjectiv, în expresia „umbra 
fundală“), »zadarul* (derivat din adverb, în locul substan- 
tivului : ,zádárnicia", în expresia „cetatea zadarului"), „mo- 
nom“ (ca adjectiv, în „sticla monomă“, pentru ;monoclu)^, 
apoi în opere ulterioare : „a psalmia“ (în loc de „a psalmo- 
dia“), „ordonanţare“ (fals întrebuințat în loc de „ordonare“, 
Fecioarele despletite, 1926, p. 10, p. 17), „maxila“ (îm loc 
de ,maxilarul*), „sciasmaticul“ (pentru un om atins.de du- 
reri sciatice, cp. „sciasmaticul Rim“, în Fecioarele desple- 
Ute, p. 107) etc., etc. Ceea ce este cu totul izbitor e abun- 
denta adjectivului tare. Privirea băiatului despre care а fost 
vorba mai sus i se pare povestitoarei: „cruntă, perfidă, 
scîrboasă, perversă, ironică, brutală, nerușinată“ (Ape adinci, 
p. 169). Alţi ochi i se arată însă „cutezători și fugari, insinu- 
anti, întrebători, timizi, admiratori, lingușiţori cu făgăduieli, 
cu rugi, așternînd dinainte-mi — în scurte luciri — covoare [е- 
sute cu izvoade felurite, ca niste iluzorii negustori de fan- 
tasme topite în lichida aburire a pupilei“ (op. cit, p. 171). 
Extazul altor priviri, neruginate, tinea pe povestitoare „în- 
tr-un cerc apăsător sub impresia unei Bici pa ui, unei 
rugini imprecise, unei scîrbe violente și unei involuntare cu- 
riozități“ (op. cit, p. 180). Sub vraja abjectă a acestor 
ochiri, povestitoarea se simte ca atunci cînd „ceva imperios, 
rău, violent, scîrbos se pregătește în laboratorul josnic al 
ființei“ (op. cit, p. 184). Cine a mai scris așa? Această 
abundență a adjectivelor, culese din registrele lui tari, nu 
ne este necunoscută. Am mai întâlnit-o sub pana lui Gala 
Galaction, cu care d-na Papadat-Bengescu : împărtășește, de- 
altfel, în această primi fază a producţiei sale, cadrul mai 
general al „ideologiilor pasionate“. Si pentru ca asemănarea 
să fie „mai deplină, iară si întrebuințarea atât de tipic galac- 
tionistă a figurilor alegorice, fn expresii precum: triste 
pergamente și păcătoase blazoane“ (ale eredității, Ape adinci, 
р. 227), »sipetul existenței“, apoi în Balaurul, 1923 ; „închi- 
puirea e o ucenică umilă alături de geniul uriaș al răului“ 
(р. 107) sau: „spaima ei mută și sacră mlădia și ea si se 
tărăgăna acum la picioarele mili“ (p. 113) sau: „nobilul 
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martir, intact ca o efigie sublimă а suferinţii“ (p. 115) etc. 
Alegorismul acestui sti] unește pe scriitoare, prin Galaction, 
cu Întregul curent al intelectualiștilor. Din aceleași infiltraţii 
provin şi atîtea expresii prețioase sau pedante de care nota- 
tüle scriitoarei, preocupată să lege impresia de idee, practi- 
cînd neologismul impenitent, nu sînt totdeauna scutite, Ast- 
fel, despre doamna Ledru, o placidă elveţiană a cărei înfăți- 
sare nimeni n-ar fi putut-o asocia cu ideea iubirii, ni se 
ѕрипе cá ea nu putea sugera „imaginea precisă, din misterul 
care contopeste dublul principiu universal" (Аре adinci, 
p. 152). Altă dată ni se vorbește despre o discuţie între 
doamne, ca despre ,convergenta cuvintelor de femei“ (op. cit., 
р. 239). Din rîndul acelorași prețiozităţi face parte „fineţea 
portrecturalá a liniamentelor“ unei figuri de Баграт (Balau- 
rul, p. 109) sau ,macularea carminată“ a unor unghii însîn- 
gerate într-o rană (ор, cit p. 114) sau „lupta recentă dintre 
foc și fibre“ a unui mușchi fript (Fecioarele despletite, р. 12), 
amintind îndeaproape unele din excesele stilistice ale lui Ma- 
cedonski, pentru a ne restrânge numai la cîteva exemple. 

Imaginile scriitoarei au totdeauna o mare putere evoca- 
toare. Dar ele nu se opresc niciodată la simplul efect pito- 
resc, ci pătrund într-o regiune de semnificații, încît ne fac 
nu numai să „vedem“, dar să „simţim“ şi să „înțelegem“, 
atunci cînd ni se prezintă, de pildă, două miini nehotărite, 
„uitate într-un gest ridicol la mijlocul drumului între idee 
si scop, întrerupte de ademenirea cine stie cărui vis de-o 
clipă“ (Ape adinci, p. 153). În frumuseţea tomnaticá а d-nei 
M. se remarcă cu sensibilitate „tonurile de petale stinse 
ale feţei“ (op. cit., p. 157). O meditaţie este intreruptà cu 
bruscheqea trezirii dintr-un vis: „Am ridicat capul cu un 
gest care mi-a părut că face zgomot“! (op. cit, p. 185). 
Există tăceri elocvente, instalate în mijlocul unei convorbiri 
animate, întrerupte o clipă: „Pe terasă, unde soarele acum 


1 Din rândul acelorasi transpuneri de senzaţii, face parte si notația 
subitei răsăriri a lunii, Într-un moment de reverie nocturnă: „O lumină 
mare învăluia terasa şi mi-am dat seama că ceea ce mă trezise era 
brusca apariţie. a lunii care inunda aproape brutal întreg înconjurul. 
Si am avut pentru int/ia oară senzaţia că lumina are sunet“ (Ape adinci, 
p. 249). 


285 


era o míngiiere fugară și umbra își asternea nuanțele ei 
suprapuse, tăcerea era plină de vorbe ușoare ce se pregăteau 
să zboare, moi ca trecerea scamelor de fulgi“ (op. cit, 
р. 199). Mini schiţează un suris adresat unui gind apropiat : 
»simgeai că 'surîsul ei poate ajunge curînd, nu era un suris 
pentru depărtări prea mari“ (Fecioarele despletite, p. 19). 
Silueta degiratá a doctorului Rim, cu brațele scheletice, ves- 
nic ridicate în acces de revoltă „păreau a iegi prin plafon... 
aja de mult... încît Mini ar fi vrut să fie în același simp 
pe trotuarul) din faţa casei, pentru a vedea pe acoperiș 
acele gheare apărînd prin tigla roșie...” (ор. cit, p. 32). Le- 
nora are un gest de a-și stringe kimonoul care pare cà vrea 
să-l desfacă si să-l lepede! „Nu-și putea deloc închipui pe 
Lenora... altfel decit conturată plastic de un kimono indis- 
cret, pe сате stringîndu-l permanent în jurul corpului, pă- 
rea a se dezbrăca astfel la fiece minut“ (op. cit., p. 121). 
Defectul de vorbire al d-nei Eliza, pronunția ei peltică, co- 
recta ţinută a ei cam rigidă : „D-na Eliza avea în schimb un 
ce foarte plăcut, o mică urmă de debit peltic care mlădia 
numaidecît ținuta ei prea ţeapănă și îi da o infirmitate sim- 
paticá" (op. cit, p. 141). Chiar în portretele fizice compuse, 
nu numai in trăsăturile singulare, se manifestă acea sensi- 
bilitate pătrunzătoare, capabilă nu numai să învie aspectul, 
dar uneori să-i creeze și o perspectivă de înţelesuri. mai 
adinci. Iată, de pildă, portretul fetei Mika-Lé, rodul bas- 
tard al rătăcirii de o clipă a mamei cu un italian în care 
curgea probabil sînge african, ființă fantastă, enigmatică și 
răufăcătoare, „făptură pădureață care diferea total de loc, 
lucruri si oameni, cu chipul acela ciudat de faun. Cornitele 
răufăcătoare puteau apărea din vilvoiul sălbatic și сгер ca 
al negrilor, al părului ei care sta drept în sus. Ciudatá pe- 
Tucă, mai înaltă decît fața mică, pală, cu trăsături şterse, 
о față care era numai pretextul de a adăposti la umbra stu- 
fului negru, práfuit parcă, fără lustru, doi ochi ciudaţi prin 
fixitate și prin lipsa de expresie, dar de un galben mat ca 
chihlibarul vechi, care surprindeau“ (op. cit, p. 16). Iată 
portretul nevropaticei Lenora, la care suferinţa fizică suc- 
cedînd delirulu: moral produsese nu ştiu ce purificare, ce 
limpezire, vizibilă în faga slăbită: „Trăsăturile feţei erau 
subţiate și tenul limpede, deși palid subt puţinul roz al pu- 
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drei. Nu mai era în carnea ei acea revărsare de otrăvuri tur- 
burate. Se filtraseră si se aşezaseră în cine știe се fioli in- 
тегпа, în formă de esență concentrată, Capul ei rămînea 
acum foarte mic pentru trupul ei încă robust“ (op. cit., 
p. 178). 

Este destul de greu atunci cînd studiezi procedeele de 
astă si valorile de stil în opera d-nei Papadat-Bengescu să 
deosebesti notaţiile în care precumpănește viziunea şi sensi- 
bilitatea, de acele în care predomină analiza. Și după cum 
în cele mai multe din imaginile sale există un plan al intui- 
pilor intelectuale, tot ке în analizele care пе intimpiná 
din belșug, ochiul primeste uneori compensaţiile lui, parín- 
du-i-se cá vede, Тата, de pildă, evocarea cu mijloace analizice 
dar şi senzoriale ale acelui fel de a te adresa cuiva care, în 
loc să atragă privirile asupra persoanei interpelatorului, le 
dirijează asupra lucrului pe care acesta vrea să-l semnaleze : 
„Ce curioasă putere de expresie are vocea. Felul cum am 
strigat-o echivala cu mișcarea de a o destepta, cu o .preve- 
nire, cu explicaţii multe, deoarece în loc ca la apelul meu 
să mă privească pe mine, cum era firesc, ea s-a uitat tocmai 
la locul spre care o' îndreptam“ (Ape adinci, p. 218). Tot 
astfel înțelegem şi vedem în acelaşi timp pe omul căruia i 
se vedea inima, din puternica bucată cu ace aşi titlu, cînd ne 
este evocat cu acel „altceva care evidentia la el din toată 
structura ființei ceea ce era mai bun. Ceva care-l idealiza... 
Albeaja ?... sau nemigcarea ?... sau faptul că funcțiunile orga- 
nice, care turbură circulaţia sîngelui și alterează în noi efigia 
pură, la el aveau un fel de suspensiune extatică din pricina 
problemei uriaşe a inimii“ (Balaurul, p. 110). Prezenţa ciu- 
datului martir înconjura spitalul cu o atmosferă specială. 
„Peste spitalul întreg apăsa o tăcere reculeasă, o gravitate 
melancolică. Furnicarul zgomotos părea lovit de o monoto- 
nie stinjenită. Un respect si o deprimare înconjurau cazul 
ciudat si tragic“ (op. cit., p. 112). Este curios cum, cu mij- 
loace atit de abstract-intelectuale, atmosfera se constituie, 
sensibilitatea este impresionată. 

Uneori analizele acestea, pătrunse de numeroase ele- 
mente senzoriale, dobindesc largi dezvoltări, încît un singur 
Best sau o singură reacţie sufletească este intens urmărită, 
aprofundată în toate laturile ei, printr-o metodă de istovire 
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a amănuntului psihologic, prin bogate asociaţii în jurul unu; | 
punct infinitesimal, care, multiplicînd senzaţia prin reflecţie, 
amintește de aproape tehnica ingenioaselor și abundentelor Ë 
analize ale lui -Marcel Proust. Pentru a ilustra procedeul, în 
toată bogăţia lui, ne permitem să reproducem un fragment 
mai întins. El aparţine romanului Fecioarele despletite gi 
fixează obsesia personajului Mini, care, persecutată de im- 
presia de ariditate morală a interiorului familiei “Rim, simte 
o ciudată nevoie de frăgezimi compensatorii: „Асва uscă- 
ciune a sufletelor ета azi un material сате molipsea atmol 
sfera din jur. Mini căutase tot timpul, în chip inconştient, 
apărare împotriva acelei uscăciuni, simţise o nevoie perma- 
nentă să atingă lucruri netede și reci, portelane si cristale. ; 
La masă o nemultumise căldura mîncărilor și fermentația lor. 
Nu-i fusese foame, ca și cum se temea chiar de combustiu- š 
nea alimentară. Punea ochii pe aburul rece al paharelor pline : 
ca să 31-1 răcorească, si miinile, pe сіт era îngăduit, atin- | 
geau luciul farfuriülor, Din sufragerie preferase să privească | 
panourile lustruite ale pereţilor, ceea ce era o dovadă quee 
nică a funcţiei tactile a vederii. «Уай!» înseamnă desigur 
«pipii cu ochii», dar de obicei alcătuiește un simț aparte, š 
care îşi pierde acest înțeles de atingere. Mini azi nu vedea; | 
ci pipăia totul cu ochii pentru a se feri sau apropia, după: 
nevoie, de lucruri sau oameni. În hall, în afară de simpatia: 
ei pentru pendulă și pian, îi plăcuse să se razime de pereții | 
uleiaţi si albi. Geamurile о satisfáceau. În schimb orice stofă, 
orice sculpturi, tot ce era ţesut din fire multicolore sau re- 
liefat, orice complicaţie, dar mai ales forma multiplă a fiin- 
telor si conţinutul lor turburător, o nemulțumea. Mini trăise ` 
acele. nevoi materiale ale impresiei, fără să-şi dea seama de ? 
ele decît atunci cînd se închegaseră într-una prea evidentă ; j 
cînd, la dejun, îmbrăţișase cu două míini avide paharul, ín: 
care abia se turnase băutură proaspătă, și acest gest spontan: 
şi neprotocolar atrăsese privirea ironică a lui Nory, care # 
azvirlise din ochi un: ce faci? Mini se întrebase: ce fac 
şi deslușise acel proces de emanaţiuni și dizolvări ale sufle-: 
tului în corp, cum şi acele efluvii dinăuntrul vieţii în afară, 
încă imponderabile, dar care vor forma cîndva o chimie 
nouă in noimele inseparabile ale trupului sufletesc şi ale celui 
de carne. Se întrebase : ce fac? si răspunsese: mi-e înăsprit 
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trupul de arsura întîmplărilor sufletești de aci, care usucă 
locul, şi caut să-mi rácoresc prin miini sufletul, pe netezirea 
milostivă a obiectelor din jur“ Ha 22—23). Măiastra pagină, 
printre numeroasele de același fel care ar fi putut fi citate, 
măsoară progresele analizei în proza noastră mai nouă. Din 
implicatie unei singure impresii se desfac largi dezvoltări, 
cu variaţii pe tema aceleiași senzații, cu coborîri în regiunea 
umbrită a subconștientului, cu înălțări către reflectia gene- 
ral, printr-o stilizare muzicală, continuă, în care fiecare 
frază nouă revine oarecum la punctul inițial, aga încât în- 
tregul nu face atît impresia unei înaintări pe o direcție ori- 
zontală, cît a unei adinciri și a unei potentári. Roatele suc- 
cesive ale spiralei revin în acelaşi loc, dar la un nivel mai 
jos, încît întregul - proces stilistic seamănă cu o scormonire 
in adincime. Rebreanu a creat stilul zguduitor. D-na H. Pa- 
padat-Bengescu ne oferă pe acela scormonitor. 

Nu fără intenție am ales mai sus un fragment referitor 
la o impresie subconștientă, care se extinde treptat, dar se 
$i luminează în acelaşi timp, ajunge în cele din urmă să 
străbată la clarităţile conștiinței și să se cunoască deplin. 
Acesta este, de fapt, motivul capital af tuturor operelor 
d-nei Papadat-Bengescu si acela care fixează, cu încă o tră- 
sătură, deosebirea artei: sale de aceea a lui Rebreanu. Viaţa 
obscură a conștiinței joacă si în romanele lui Rebreanu un 
rol de seamă, dar ea este acceptată ca atare, descrisă dar nu 
luminată, în timp ce la d-na Papadat-Bengescu ea este su- 
pusă scalpelului incisiv și lentilelor măritoare ale analizei, 
pini este transformată în luminoasă conştiinţă. Alături de 
fermentaţiile subcongtientulwi, nuvelele și romanele scriitoa- 
rei rezervă un mare loc omului care suferă, maladiilor de 
toate felurile, fizice și psihice, marilor episoade ale clinicei, 
tuberculoza prințului Maxenţiu, în Concert din muzică de 
Bach, 1927, sau aceea a Anei în Logodnicul, 1935, miocar- 
dita cu dramaticul ei deznodămînt în Drumul ascuns, 1932, 
nevropatia de origini psihanalitice în Fecioarele despletite etc. 
Odată cu acestea pătrunde în stilul scriitoarei cea mai bo- 
Бата terminologie medicală pe care o cunoaște literatura. 
Omul fiziologic al naturalismului este prezentat încă o dată, 
dar cu competență oarecum tehnică, din unghiul unui bio- 
log şi al unui clinician, care ştie dealtfel că orice suferință 
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a corpului este si o boală a sufletului, un principiu al diso- 
luţiilor morale, urmărite cu neîndurare, obiectiv şi exact. 
În ce priveşte procedeele artistice ale compoziţiei, d-na 


H. Papadat-Bengescu a folosii, la început, povestirea sau' 


confesiunea atribuite unui personaj străin, mască transpa- 


rentă sub caze pulsează lirismul scriitoarei : Bianca Рогро- 3 


rata scriind lui Don Juan în eternitate... Odată cu Pe cine 
a iubit Alissia ? (în vol. Sfinxul, 1920), povestirea nu cade de 
pe buzele eroinei, ci se desprinde de pe acele ale umi alt 
personaj, bátrinelul care nutrește pentru pupila lui un ames- 
tec de sentimente paterne și drăgăstoase, din care nu lipsește 
пісі subtonul erotic, într-o vorbire care 'alternează efuzia li- 
rică cu expresia realistă, elemente de proveniență deosebită 
şi imperfect fuzionate, care dau nu știu ce caracter fastidios 
întregului debit al căi Scriitoarea Începe a povesti ea 


însăși odată cu Balaurul şi Fecioarele despletite, raportind i 


totuși impresiile și reflecţiile la un personaj preferat, devenit 
axa compoziţiei, Laura în Balaurul, Mini în Fecioarele des- 
pletite, Criticul саге a urmărit mai atent şi mai constant 
roducția d-nei Н. Papadat-Bengescu, 4-1 E. Lovinescu, n-a 


încetat să-i recomande, în numeroasele articole pe care i le-a. $ 


consacrat, evoluția către „obiectivitate“. Îndrumarea a fost 
ascultată si, astfel, în romanele care urmează Fecioarelor des- 
pletite, personajul preferat, sub a cărui mască autoarea con- 
tinuă să se zugrăvească, pe sine, dispare, atenţia povestitoarei 
distribuindu-se egal asupra tuturor figurilor mai de seamă 
ale romanelor. Astfel privite, figurile cîştigă în contur și în 
relief, amănuntul social, pictura de moravuri intervin cu un 
rol necunoscut in trecut, dar, odată cu aceste progrese ale 
„obiectivității“, care împrumută multe elemente ale tehnicii 
realismului, dispare nu numai fervoarea lirică dar $i acel 
amestec de lirism și analiză care conferise marca lor cu totul 
originală primelor producții ale scriitoarei. 


XI FANTEZISTII 


N. DAVIDESCU, ADRIAN MANIU, I. VINEA, 
I. MINULESCU, MATEIU I. CARAGIALE 


O privire aruncatá asupra curentelor noi ale prozei ro- 
mânești ne scoate în faţă grupul destul de omogen al сш 
rilor fantezigti, Uniti prin mai multe trăsături соса е 
invenţiei și stilului, ei reprezintă o dependență a estetismului, 
caracterizat mai Înainte. Amatori de artă şi de senzaţii rare, 
pornind, nu de la observarea realităţii, ci de la date ale fair 
teziei, speculînd pe alocuri pitorescul exotic şi istoric, cul- 
tivînd atitudinile satanismului, stilul paradoxal și imaginea 
stranie, scriitorii fantezişti au prilejul să introducă valori. de 
artă, pe сате un tablou aspirînd către întregirea contururilor 
nu le poate trece cu vederea. Ин ч 

Prin originile ei, proza fanteziştilor este mult debitoare 
curentelor decadente de la sfirșitul veacului trecut, al cáror 
vocabular preferat apare ín scrisul unui N. Davidescu, care 
nu economisește termeni, precum: „coșmar“, „nevroza“, »lu- 
xurá^, „halucinație“, „decrepitudine“, „hipnoză » „pervers“, 
„straniu“, „paradoxal“ etc. într-o goană care taie rásufla- 
rea, după tot ce este bizar si morbid. Iubirea este asociată 
cu groaza, cu descompunerea si moartea, ca atunci cînd ni 
se evocă ciudata figura a Ibolyei, cântăreața născută dintr-un 
conte ungur și o actriță evreică, consumîndu-se de dorul îm- 
brăţișărilor bătrînului impresar Rabi .Eliabim, un cadavru 
ambulant a cărui figură semăna cu ,mástile sinistre şi carica- 
turile din evul mediu“, numai pentru motivul că-i amintea 
de perversul ei tată, mort mai demult. In. acest cadru fan- 
tastic și absurd apar comparații care asociază impresia ne- 
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asteptatá, artificială sau lugubri, fie că ni se vorbeşte, în: 
legáturá cu Ibolya, despre „pleoapele carbonizate de luxură 
ca marginile unei invitaţii mortuare “ (Ibolya, 1911, în Sfin- 
xul, 1915, p. 18), despre „reflexul unui suris roşu şi arzător 
de minium“, despre întreaga ei înfăţişare de „criptogamă 
uriașe și monstruoasă“ sau, cu o notație frumoasă, în legă- 
tură cu un alt personaj, băzrînul sinistru amintit mai sus, 
despre „cutele fruntei sale (care) păreau niște lăzi pline cu 
secrete vechi și cu neașteptate întîmplări“ (ор. cit, p. 20). 


Nu numai aparenţa umană, dar și natura este supusă unu. | 


același proces de transformare fantastică, În care tot ce este 
ascuns, monstruos şi clocotitor în viața naturii apare într-o 
descriere, nu lipsită de forță, prin care trece ceva din vi- 
ziunile de groază ale unui Hieronymus Bosch: „Plantele 
păreau nişte bestii fără nume, zărite prin cogmare depărtate, 
monștri ţinînd de păianjen și de omidă, mărite nebunește, 
cu pielea goală si turbure, cu pielea zbîrlită de peri scîrboși, 
cu pielea roasă de răni vii, cu pielea ciuruită de vipere no- 
date; unele se târau са rîmele, altele figneau ca săgețile ; 
unele záceau ca hoiturile/ altele. se răsuceau ca bolnavii 
Toate, laolaltă grohiiau viața unui viespar apocaliptic. Ba- 
laurül simţea clócotind în el ceva din seva din prejur si 
vise seculare, nădejdi nelămurite; porniri: ascunse se deștep- 
tau Їп el ca niște míngfieri subtile“ (Apocalips profan, op. 
cit, p. 149), Dar Davidescu nu se opreşte aici, Artistul de- 
cadent, dornic să se cufunde în pitorescul altor epoci, astim- 
рагіпа setea de culoare care lipsește erei sale burgheze, evocă 
în mișcările dansatoarei pomenite, dezlinguind pe scenă „un 
lung süfli de stupru“, baiaderele indiene din Visapura si 
Benárés. preotesele lui Baal, coribantele Hlekatei, ba chiar 
printesele italiene de la curtea lui' Laurenţiu -Magnificul etc., 
pînă cînd se lămureşte apariţia Ibolyei însăși, ca un „cără- 
bus gigantic în mijlocul scenei“, Scriitorul aleargă alti dati 
cu mintea înapoi pe linia timpului, până în clipa în care 
Cardinalul de Roma acuză pe marchiza Lora Lorenza de 
Balverani de a fi adăpostit pe alchimigtii evrei și pe vră- 
jitori, pe Jean de la Rivière, Du Mesnil, Francesco Prelati, 
de a fi chemat „larvele din morminte și demonii din Infern“, 
si de a fi practicat ea însăşi „sucubatul, sodomismul și incu- 
batul“. În aceste defilări ale trecutului, mai mult erudite de- 
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cît colorate, уцше mai mult decit văzute, se găsesc germenii 
acelei lungi serii de poeme istorice, apărute de-atunci,. în 
care gustul scriitorului pentru fantezia istorică se dezvoltă, 
dar în același timp se sistematizează. 

O inspiraţie fantezistá, respingînd procedeele intelectuale 
ale compoziţiei, este aceea a lui Adrian Maniu. Scriitorul 
aşteaptă totul de la delirul inspiraţiei, căci, notează el, „un 
lucru deja înţeles, deja prins în tine, nu mai are nici o im- 
portanță“ (Din paharul cu otravă, 1919, p, 93). La întreba- 
rea : ce este scriitorul ? ni se răspunde: „un bolnav care nu 
Își poate stápini artezianismul gîndirilor si "revarsă ediţii. de 
dureri prostituate întru hrănirea publicului*(op. cit., p. 10). 
Desigur, pentru a evita їтїрагїйгеа indiscretă a sentimen- 
tului injosit, scriitorul preferă să adopte. masca cinică, acu- 
plind tragicul și trivialul, afectind naivitatea copilărească sau 
construind un simbol grotesc acolo unde am fi așteptat stri- 
gătul durerii, ca un om care şi-ar bate joc de suferinţa lui 
şi a lumii, pentru a le putea ascunde mai bine, Cînd Sche- 
letul, Domnul Schelet, alegoria .lugubrá. și voit pedantă a 
propriei lui conștiințe, vine să se întreţie cu scriitorul, un 
zgomot ca de scaune rupte anunţă ivirea lui. „Ah ! scaunele 
vechi se strică tot ca și scaunele tinere |^ exclamă autorul 
care se persiflează îndată : „Pentru mine asta e o cugetare“. 
Urmează politețele . întîmpinării: „Vrei să mănînci ceva? 
Eşti foarte slab, d-le Schelet.“ La care alegoria conștiinței 
artistului răspunde : „Mulţumim, eu mănînc vorbe. | Ai vš- 
zut plante care prind muște, tot așa eu má hránesc cu sufe- 
те.“ Şi îndată persiflajul autorului dedublat, inveselin- 
du-se pe propria-i socoteală : „Obiectai că asta Îi stricase din- 
ti“ (op. cit., p. 93). 

Sub privirile bunei burgheze, madam `Тиги, care imple- 
teste la ciorapii ei, o dramă se petrece în viața străzii, evo- 
cată în forfota ei colorată, cu un farmec asemănător, în 
multe privinţe, aceluia care ne vorbeşte din picturile de gen 
ale maeștrilor nordici : „...afară, peste tîrg, pomii îşi. lepădau 
frunzele. Carele cu dovleci si cu о femeie in vîrful încărcă- 
turii, scîrțiiau spre piață cu boi suri ca: pavajul. Ordonan- 
tele duc cognige cu salăți. în cognipe de trestie, gi un, boier 
mare trece spre casă cu un crap gras cu solzi cit băncuța. 
Începe îmbulzeala — trec popi negri, țărani cu. цап, un 
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сіта de fete roşii cu părul zbirlit pe ochi. D-na Turti se gîn- 
deste la ştirile din gazetă — externe sau municipale — cio- 
тари] merge înainte în iglipe. O distrează învălmășeala de 
pe stradă. Aleargă un dascal cu căldăruşa de cositor, trece 
iar fata cu scurteica in trenge, ducind două cearceafuri cu 
rufe. Vin doi ţărani trágind de o frânghie și de un picior, 
un porc mare, roz și păros care se zbate, grohăie și sparge 
urechile în guigaturi. Oamenii răcnesc — porcul chirăie. Fata 
se sperie. Un camion minat de un Беу vine în chiots. і în 
goană. Porcul răstoarnă coșurile. Коре camionului trec peste 
fară, Totul dispare. Rămîne norul de praf, frunze și îmbul- 
zeală“ (op. cit., p. 72). Buna madam Тиги însoțește pe ră- 
nită la spital si míngiie pe nenorocită deplingindu-i soarta 
care i-a cruțat moartea, cu vorbe în care se amestecă nai- 
vitatea si cruzimea personajului, împreuna cu acea satiră а 
milei, indicată de atitudinea autorului: „Nu vorbi aga, o 
mustra madam Тиги, Dumnezeu e bun, el ne scapă de pri- 
mejdii, el a făcut să nu mori odată cu porcul, și să te vin- 
deci chiar de vei rămîne șchioapă“ (p. 73). În Orfeu sau 
Povestirea multelor motive muzicale, se produce încă o dată 
satira atitudinilor literare: „Cîntă-ne, Orfeu — cîntă-ne 
însă ceva care să пе biciuiască letargia digestivă — vrem 
ceva modern, într-un gen inedit cum e cura cu picioarele 
goale“ (p. 138). Situaţiile tipice ale vieţii nu-i mai ajung 
scriitorului modernist : „O, refrenuri cotidiane !" exclamă el 
în stilul lui Laforgue, cu care îl ипеўе о comună tendință 
de a se degaja prin ironie de ceea ce sentimental îl anga- 
jează mai puternic. În locul oamenilor vii și al situaţiilor 
reale, vor apărea astfel fantoșe tragice și groteşti: Dorela, 
prințesa Limonata, pe care o vindecă de lingoare animalul 
care fi culege un pai din păr, căci, ştiut este că: „Limonata 
fără pai nu se consumă“, joc de cuvinte care bagatelizează 
cu autoironie subiectul. 

În căutarea noilor metode literare, Maniu adoptă pro- 
cedeul simbolist al acumulărilor de imagini eterogene, dar 
convergente ca sens emotiv, 'refăcînd o atmosferă unitară. 
Este vorba, de pildă, de a ni se evoca vraja unei melodii 
răsunînd dintr-un. clavir ? Mai multe imagini, disparate, dar 
constituind o atmosferă, vin să-și ofere. serviciile lor: „Mu- 
zica era foarte tristă, Era muzica, furtună pe mare gi oa- 
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meni care stau ре dig aşteptînd sfărîmături de corabie. Erau 
cîini care tremură în ploaie si cearceafuri furate de stafii 
care vor să fie îmbrăcate cuviincios“ (p. 87— 88). Sau prin 
a evoca aceeași muzică, cu aceleași mijloace : „Pianul cîntase 
sticle de parfum, fecioare care așteaptă la ferestre de castel 
pe iubiții în zale; Pianul cîntase sticluge de spiter, doctori 
care apasă fiecare coastă să vadă unde este rana“ (p. 89). 
Alteori, cuvintele se înlănţuiesc după raporturi pur sonore: 
»Evohe! Evohe! spiritual — elegant — un calmant — sen- 
zual“ (p. 140), în simple asociații verbale, cărora este inutil 
să le căutăm un înțeles: „Nu, obiectivul lui era prea subiec- 
tivat dependintelor morale“ (р. 141) ° care uneori duc la 
jocuri de cuvinte, exerciţii beoţiene cu care autoironistul se 
flagelează în voie: „E întors de curînd din Teba augurul 
nostru, si e specialist în cartomancie, dă consultaţii și ghi- 
ceste în fundul ceștei — poate mai e o scăpare pentru Euri- 
dice — o scăpare de vedere“ (р, 145) sau: „Cu ocazia asta 
bucătarul impuse reforme neșterse de timp sau servete" 
(р. 128). Preferind visul, realităţii, si imaginea nebuloasă, 
contururilor clare, scriitorul va folosi din belşug, ca айп 
scriitori simbolişti, substantivul. derivat din infinitivul. ver- 
belor: „împădurirea“ în loc de „păduri“, „troienirea“ în 
loc de „огоіепе“, „fulguirea“ în loc de „fulgi de zăpadă“, 
„Vălurirea“ în loc de „valuri“, „înzăpezirea“ în loc de „Ză- 
рада“ etc. Сіпа scriitorul уа пога deci: „De.o parte cobora 
cîmpia mlăștinoasă, cu cenugiul monoton al. papurei și cu 
nuferi galbeni si grei, de alta împădurirea, tristă şi neagră“ 
etc. (р. 33), pădurea va fi mai bine văzută ca efect pitoresc 
de ansamblu, ca pată amorfă în peisaj, prin intermediul 
substantivului infinitival. 1 

Mare rol joacă în proza lui Maniu imaginea fantastici, 
culeasă din tezaurul vechilor eresuri, al legendelor și basme- 
lor aduse prin el la o viaţă nouă, Iată „potecile ierboase în 
care noaptea cerbi Încăpăținaţi se izbeau în frunți până în 
stinsul lunei“ (p. 33). Тата un peisaj de toamnă: „Dealurile 
întind spre nemárginire spinarea lor văruită sau pintecelé 
întunecos, pe care despelinarea a brăzdat patrate și dreptun- 


1 Vd. aceeași formă a substantivului, la Macedonski, în expresii, 
precum: „deşirările de ulii*, „nemărpinirile văzduhului“ (Între cotețe). 
„neaşteptata intrandafirare" (Bucureţtii lalelelor) etc, 
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ghiuri. Grădinile de zarzavat ап verze albastre Боге si 
Infoiate, ca şi. cînd în adevăr fiecare ar avea cîte un copil 
mic — poate doi — aduși de barză. Ce e sigur, berzele au 
trecut ca o suliță prin toamna asta si s-au înfipt în adin- 
cimi.“ Si mai departe, odată cu coborirea amurgului de 
toamnă : „Apele fumegă ca vetre pline de cenușe albă. La 
capătul ogorului e un pom bătut de asfinţitul soarelui — 
şi, cum toamna i-a făcut frunzele de foc, pare о flacără, 
sau chiar pomul care ardea nemișcat şi din care vorbea 
Dumnezeu“ (p. 41), Înzestrarea vizuală a lui Maniu este 
una din cele mai de seamă! în epoca imagismului şi unele 
din viziunile cele mai puternice ale prozei mai noi, însu- 
Пейте de tainice înfiorări ale sentimentului, reliefate prin 
contopirea unor reminiscenge din lumea basmelor și eresuri- 
lor, le datorăm operei sale cu atitea repercusiuni în scrisul 
tinerilor. . 

Cu toate afirmaţiile sale de principiu, prin ironie Я auto- 
ironie, Maniu introduce în proza sa un accent de luciditate. 
Aritudinile sale de Pierrot trist sau de Hamlet bufon im. 
plică vivacităile minţii. Chiar cînd notează senzațiile rare 
ale nevrozei, soriitorul nu se uită cu desăvârșire pe sine. 
Cobortnd sub straturile luminoase: ale conștiinței, el regăsește 
apoi miturile subconștientului colectiv, basmele si legendele. 
Amator de: folclor, de artă si de pitoresc istoric, el nu ne 
înfățișează niciodată spectacolul individului abandonat în 
întregime delirului subiectiv al subconștientului siu. Acesta 
este mai degrabă cazul omului care se spovedește în Para- 
disul suspinelor, 1930, poate opera cea mai reprezentativă 
a lui Топ Vinea. Dar scriitorul desi va nota, după cum sin- 
gur ne atrage atenția, „stări supranaturale“, „încordarea și 
ascuțimea simțurilor“, „misticismul nebulos“, „Tisipirea con- 
științei“, „viața visată asemeni visului de care ЇН amintegti 
într-un vis“, luciditatea lui în urmărirea acestor stări limi- 
nare nu se va dézminj o clipă. Autorul va povesti din un- 
ghiul subiectului delirant, care găsește, pentru a-și exprima 
stările interne sau viziunile sale, imagini de o mare precizie 
și uneori de o rară forță poetică. Evident, imaginile lui Vi- 
nea apar totdeauna în serviciul analizei, și ceva din con- 
ştiinţa romaneierului naturalist trece $1 priii proza sa, atunci 
cînd eroul povestirii sale ni se recomandă ca -„un caz. inte- 
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resant de umanitate", vrednic deci а fi studiat ca atare. 
Una din particularităţile cele mai de seamă ale lui Vinea 
este de a practica analiza cu mijloacele evocării. Dintre cele 
trei funcțiuni ale prozei literare : povestirea, analiza, evoca- 
rea, am văzut că scrisul lui Arghezi dă celei din urmă o 
dezvoltare aproape exclusivă. Vinea încearcă acum o nouă 
grupare a elementelor disociate de Arghezi, povestind, dar 
mai cu seamă ánalizind cu mijloacele imagistice ale evocării. 
Imaginile cu funcţiune de caracterizare internă alcătuiesc 
sectorul propriu lui Vinea într-o hartă stilistică a prozei 
noastre mai noi. . 

Paradisul suspinelor este confesiunea unui nevropat, un 
ins purtind povara unei vechi obsesii erotice nedezlegate, 
după schemele psihanalizei; scriind cînd în numele său, când 
la persóana a treia, uneori intercalind mărturii străine, de- 
plasîndu-se în diferite niveluri ale duratei, inaintínd sau re- 
venind în timp, căci — пе previne autorul în comentarul 
cu care întrerupe din cînd în cînd confesiunea persona- 
jului său — „sensibilitatea dureroasă a eroului s-a lăsat de- 
sigur condusă în povestire mai mult de acuitatea impresiilor 
conţinute, decît de ordinea cronologică și decît [de] logica 
expunerii“ (p. 23). „Oboseala“, „urîtul” sau „timiditatea“ 
ajung 'să justifice trecerea de la confesiune la narațiune,’ vor- 
birea cînd în numele propriu, cînd la persoana a treia, căci, 
ne asigură autorul, „graiul e un hamac comod în care te 
întorci pe cé parte îţi priește“ (p. 25). Disoluția formelor 
logice ale compoziţiei atinge odată cu aceasta punctul ei 
cel mai înaintat. 

Am spus că, în evocarea stărilor interne, sesizate în pla- 
nul în care constiinga abia mijeste, Vinea obţine notații de 
o mare putere sugestivă. Iată tăcerea locuinţei în caré Darie 
duce o existență părăsită a unui dement: „Timpul zace 
acolo cá o așteptare pe urma unei tainice lipse“. Cînd i-se 
întîmplă să deschidă ușa vreunei încăperi: „Molii îşi iau 
zborul lor de flanelá prin 'amurgirea. stătătoare“. Uneori în- 
cearcă 54 trezească, prin sunetul glasului, ecourile aţipite ale 
odăii, dar „sunetul s-a poticnit Însă printre obiecte, ca un 
ghem de híttié pe covoare şi divanuri“ (p. 10). Există to- 
тиў o rezonanţă a tăcerii și singurătăţii : „Singurătatea, ca 
о cutie de violoncel, рете“ (p. 12). Cite o amintire se insi- 
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nueazá încet în conştiinţă și „coboară vremile de somn, ca- 
un călător într-o luntre". Este ciudat cum se trezesc deodată, 
imagini neatinse, în atmosfera nealterată a trăirii lor din- 3 
її, „са blánurile în pulberea polară a naftalinei, ca bijute- 
riile în catifeaua cutiilor vechi“ (p. 15). Uneori, somnul cel $ 
moale stinge cu instantaneitate slabele rresăriri: ale acestei. 4 
conștiințe: ,..Si somnul şi-abate ciocanul de puf“ (p. 28). 
În casa copilăriei lui Darie apăruse o femeie tînără, Lia, Doi 4 
bărbați prinseră „murmurul surd al fîntînii de sînge îmeuiată 4 
în statuia ei vie“ (р. 37). Cînd, {2 ascunzișul lui, observă 
cum fluturarea albă a Liei, „cu pasul lui Isus pe ape“, traver- 
sează coridorul și se mistuie în odaia unuia dintre amanti, 
„Darie e năbuşit ca într-un sicriu cu garoafe“, Tirziu — bij- 
bfie băiatul pe drumul către culcușul său şi „se ghemuie în 
agternutul rece. ca luna de la fereastră“ (р. 47). Din frigu- 
rile care îl zguduie, încet „conștiința se regăseşte pe sine 
şi-şi reia tictacul alene,.ca un ceasornic urnit după ani de 
tăcere“ (p. 48), Copilul îngălbenește şi răul саге îl mistuie 
se întinde ca o molimă peste întreaga natură : „Paloarea lui 
atinse ca o mană grădina, stinse fíntínile, încetini ritmurile” ! 
(p. 50). Dar obsesia erotică nu-l părăsește pe adolescent și | 
„castitatea lui Darie ceda ca un bloc de zăpadă în care 
pătrunde sîngele, scurs din injunghierea pe loc a unui ani- 
mal“ (p. 57). Din sugestiile singurătăţii, ale nopţii și ale 
tăcerii se încheagă în somnul lui Darie vise stranii, nu vise 
gnomice, cu tilcuri alegorice, ci delicate simboluri interpre- 
Чпа senzații, vagi stări ale subconștiinţei. Se făcea că ră- 
tăcea „cu pași de písli, pe covoarele ruginii ale unui imens 
palat cu vitraliuri vinete. Lumina care pătrundea în uriagele 
încăperi se descompunea funerar, ca într-un. crepuscul de 
risipitoare toamnă, peste grupuri de doamne vârstnice și cer- 
nite, cari în jurul meselor şopteau, nemișcat, О tăcere de 
seră stápinea din prag ín prag pe unde trecea Darie. într-o 
misterioasă căutare...“ Dar cuvintele șoptite nu i se lámu- 
teau, căci ele pluteau, „fără înțeles, precum fără mireasmă 
sînt florile covoarelor de lină“. Deodată visul se. precipită 
către sfîrșitul lui : „Îndată un ţigan aurar, cu lungi plete de 
smoală, îi vestea sfîrşitul visului. Alteori, un stol de domni- 
sori în frac, înalți cit lăstunii, cotropeau în dungi întunecate 
scările sufletului. asemeni bemolilor dintre clape. Darie în- 
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cerca să alunge aceste viziuni. Senzaţia dulce că e vară şi în- 
tuneric ЇЇ molegea^ (р. 26—27). Întreaga relatare a visului 
este o poemă cu variaţiuni pe tema negrului, са simbol al 
nopţii, al singurătăţii, al tăcerii, efulgurat in viziunea gru- 
pului de bătrine doamne cernite, șoptind cuvinte fără inte- 
les si în aceea finală a ţiganului aurar sau, cu ritmica preci- 
pitată a sfârşitului, a stolului de domnişori in frac cotropind 
scările sufletului, ca șirul de clape negre ale bemolilor sub 
mîna prestigioasă a unui pianist. Se îmbină într-o astfel de 
viziune nenumărate asociaţii și corespondențe delicate pe 
care analiza abia dacă le poate cuprinde, dar pe care sen- 
sibilitatea sedusă le înregistrează cu siguranţă. 

Deși, prin chiar motivele ei, proza lui Vinea presupune 
suspendarea sau ' cel puţin slăbirea funcțiunii realului, еа 
nu va manifesta în mai slabă măsură facultatea eminentă 
de a nota aparenţa externă, Desigur, imaginile lui Vinea 
nu vor avea un sens decorativ ; ele nu vor fi notațiile unui 
pictor, amator de culori și de efecte de lumină. Metaforele 
şi comparaţiile lui vor traduce viața adincă a sentimentu- 
lui, ca atunci cînd resimţind tot ce e măreţ și august în 
trecerea unei nopţi va vorbi despre „carele de palisandru 
ale nopţii” (p. 17) sau, în simțirea misterului ei religios, 
va regne comparaţia neîncercată mai Înainte: „Ziua trecu, 
noaptea sosi jar, grea, ca un patrafir" (p. 21). Mai deseori 
însă senzațiile se asociază sau se contopesc in sinestezii 
ingenioase, după tehnica „corespondeniţelor“ baudelairiene, 
astfel încît aspecte ale ochiului sînt reliefate prin valori 
sonore sau termice, lati, pentru tehnica prin care percep- 
Ше unuia din simțuri sînt puternic crescute prin asociaţia 
cu întuiţiile altuia, viziunea unei fîntîni de piatră înviază 
prin senzaţia frăgezimilor locului: „Curtea e aceeaşi, cu 
fintina de piatră, ca un mormint spălat de șuvoiul de argint 
al rácorii" (p. 9). Un foc care prinde să ardă cu putere 
este resimțit ca ampla armonie sonoră a unei orchestre 
rísunind din toare "instrumentele ei: „Focul se ішер si 
prinse deplin, ca o orchestră în avint“ (p. 22). Imateriali- 
tatea sunetelor cheamă. pe aceea a parfumurilor: „Tălăngi 
se auzeau dogit. Vîntul le scutura pînă la pridvor sunetul, 
ca un parfum“ (p. 81). Alteori însă se renunță la mijloci- 
rile comparației şi senzațiile contopite într-un bloc solidar 
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dau notații sinestezice, ca aceasta care traduce experienţa jj 
complexă a unei nopţi senine și umede, prin care vijiie j 
vintul: „Străbătui nesupárat curtea de cărbune gi pornii | 
fără ţintă, printre două rînduri de clădiri cu ferestrele în j 
somn. Suspinam ușurat, De-un vint umed víjíiau stelele“ 4 
(p. 22). Stelele care vijiiau de un vînt umed contopesc so- j 
noritatea, lumina și frăgezimea Într-o trăire complexă și | 
unică. ў 
În grupul fantezigülor poate lua loc și Ion Minaescu, 

atit prin nuvelele extraordinare ale unei etape mai' vechi, 3 
cît și prin contribuţii mai recente, cum este romanul Roșu, j 
galben si albastru, 1924, povestind împrejurări din vremea j 
războiului trecut, în care temperamentul său jovial și fan- j 
tast, complăcîndu-se în atitudini cinice, ajunge să-și dea J 
deplina expresie stilistică, prin imagini care doresc să fo- $ 
josească aspectele pe care le evocă, să le prezinte în] 
latura lor ridicolă sau trivială și printr-o pornire nestá- 
pinitá către divagaţia paradoxală. Fantezia bufonă a lui 
Minulescu vede într-o femeie „faţa rumenă ca o turtă 
dulce spoitä cu sirop de zahăr ars, ochii. albaştri ca sticlele 
de apă gazoasă, nasul scurt si insinuant cu nările vizibile 
ca două lanterne de automobil si buzele cărnoase, obraz 
nice si rásfrinte ca ghizdurile unei fîntîni“ (p. 15), în 

timpul unei- alarme aeriene i se pare că „pardiștii. stau | 
lipii de ziduri ca niște ex-voto-uri pe care poliţia capita- 
lei i-a închinat sfinţilor Constantin și Elena, patronii Виси- š 
reștilor“ (p. 30). Soarele apunind în lunga perspectivă а 
bulevardului Elisabeta produce următoarea comparație : „Ви- ` 
levardul Elisabeta se întinde drept ca un braţ de altet, 
în palma căruia soarele pare o portocală de Jaffa“ j 
(p. 58). Amintiri artistice se prezintă imaginaţiei estetului, 

„Gara Mogoșoaia e ticsità de lume, Bărbaţi, femei, oameni 
maturi și copii .forfotesc, ţinîndu-se de mînă să nu se j 
piardă. Orbi lui Maeterlinck au reușit în fine să se re- - 
prezinte și în România“ (р. 65). Pictura cubistă a timpului 3 
este evocată și ea, cu sprijinul neașteptat al unei figuri j 
în text: „În sufletul meu, Bucureștii s-au prăbușit cu zgo- | 
motul surd si elocvența plastică a unui amestec de colori, ] 
linii, planuri și intenții dintr-o pictură cubisti^ (p. 102). 
Obiectele confortului modern, ale luxului și ale апе, por- 
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selanurile de Sévres, Meissen, Nymphenburg, Alt-Wien și 
Kutany, „parfumurile lui Guerlain, afişele ilustrate ale lui 
Toulouse-Lautrec, ba chiar şi borcănașul cu crema Simon 
sint elementele unui ,bric-à-brac“ în care fantezia serito- 
rului culege, dar nu alege. Cînd fantezia încetează să pro- 
ducă imaginile sale, intervine verva paradoxală, în impro- 
vizaţii pe care nu, știm cine le oprește și din ce motiv: 
„Războiul este un obiect de artă, deopotrivă de inutil și 
preţios. Un lucru este cu atît mài scump cu cât este mái 
rar. Colecţionarii de lucruri scumpe sînt tot atît de rari 
ca și darul special de a nu' vedea la fel ca toată lumea. 
Cînd, însă, oamenii aceștia rari își expun colecțiile curiozi- 
тар: publice, mulțimea comună cască gura și sufletul fie- 
cărui anonim simte nevoia să se înfrățească си al celui 
care poartă cu adevărat un nume. Războaiele sînt ca mu- 
zcelé naționale“ ete., etc. (ор. cit., p. 39). 

Elementele cunoscute ale prozei'fanteziste sînt sporite 
cu aporturi noi și grupate într-o sinteză personală de scri- 
sul lui Mateiu 1. Caragiale. Dacă am vrea să stabilim о 
legătură între Mateiu Caragiale‘ și tatăl său, marele „Ion 
Luca, ar trebui să ne referim în opera acestuia din: urmă 
la sectorul ei fantastic și pitoresc, în care iau loc povestiri 
precum Calul dracului sau Kir Ianulea. Un filon nou, 
necunoscut lui lon „Luca, alimentează Їй tot cazul creaţia 
lui Mateiu și acesta esté „estetismul, din care el extrage 
profuziunea imagistică, pictură: lucrurilor, aluzia ‘artistică, 
expresia sentimentelor stranii, là "Remember, nuvela din 
1924, unde ni se povestește sumbra, și enigmatica fntfm- 
plare a tînărului lord Aubrey de Меге, care își găseşte 
moartea într-una din nopțile încărcate de pácat ale Berli- 
nului de altădază,, eroul povestirii îi apare autorului ca 
o imagine coborită din portretele lui Van Dyck sau Van- 
der-Faés. Farmecul nordic al acestei figuri ieșea .cu ай 
mai bine în relief, cînd povestitorului i se întîmpla să-l în- 
tilnească într-o rachierie neerlandeză, adevărat decor din 
pinzele unui Ruysdaël, Van-Brouwer sau Van-der-Hoogh, 
o încăpere Îngustă si cam întunecoasă, asemeni unei locuinţe 
de. burgmaistru sáu de staroste de breaslă, cu pereţii cáp- 
тун cu blane de stejar afumar și cu poliţe pe came stă- 
teau Înșirate năstrape și ulcioare de Deelft (p. 38). Visul 
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fantastic al povestirii începe să se үеазй în acea atmosferă 
saturată de parfumul băuturilor piperate cu mirodenii din 
Iava și Antile, sub vraja celor şapte mari safire de Ceylan 
strălucind în degetele straniului Aubrey de Vere. Remember 
este o poveste de noapte, ca şi cealaltă scriere а autorului, 
Craii de Curtea-vecbe, 1929. Nimeni n-a fntrecut pe Mateiu 
I. Caragiale în descrierea nopții şi amurgului. Uneori ni se 
evocă „lina boare a asfințitului (care) legăna ciucării pur- 
purii ai trandafirilor араай pe terasa casei din faţă, pur- 
tindu-le mireasma pînă la mine. Seara da însuflețire um- 
brelor, în oglinzi, tainic, treceau fiori“ (Opere, ed. Perpesss- 
cius, p. 36). Alteori este noaptea grea, încărcată de păcate: 
„Era o noapte de catifea, si фе plumb, їп care adierea mola- 
тесй a unui vânt fierbinte cerca în zadar să risipească picla 
ce închegasd văzduhul. Zările scăpărau de fulgere scurte, 
pădurea și grădinile posace tăceau ca amortite de o vrajă 
теа; mirosea a taină, a păcat, a tătăcire. Înaintam cu greu- 
тате prin întunerecul се vătuia aleele singuratice, trebuind 
uneori să mă opresc covirgit de slăbiciune“ (op. cit., p. 44). 
Alteori este farmecul neliniştitor al unei ferestre luminare 
strălucind în noapte: „Cheul era pustiu iar casele oarbe. 
Peste tot ferestrele erau negre, unele fiind însă deschise, se 
zăreau înăuntru acele lucori 'posomorite de argint-viu ce 
rinjesc în oglinzi în întuneric. Una singură de sus se împăen- 
gina de raze slabe, aceea a unei odăi încărcate de poleieli, 
unde veghea, o lampă așezată pe un colț de dulap — mai 
mult candelă decît lampă — abia lăsînd să se cearnă ca 
înveninată, printr-un înveliș de smalţuri verzi, o lumină înă- 
buşită, una din acele lumini, cari, după datinele vrájitoresti, 
sînt prielnice duhurilor rele ce rătăcesc în puterea nopţii” 
(р. 46). Si mai departe : „Ah ! farmecul ferestrelor luminoase 
în întunecime, cine s-ar mai încumeta a-l spune după Bar- 
bey d'Aurevilly ?* Dar sectorul imagistic al nopţii nu este 
singurul în сате reușește Mateiu Caragiale. Într-o pagină de 
mare seducţie stilistică, pe care o imprumutám Crailor de 
Curtea-veche, Pantazi Îşi povestește călătoriile lui gi ceea 
ce autorul însuși numește ,trimba de vedenii^ a acestei na- 
raţiuni, merită să ne reţină. Este mai întîi peisajul roman- 
tic cu ruini: ,Strájuiau pe înălțimi ruine semete in falduri 
de iederă, záceau coiropite de veninoasă verdeață surpături 


302 


de cetăţi. Palate părăsite aţipeau în páragina grădinilor unde 
zeități de piatră, în vegmint de mugchiu, privesc zimbind cum 
vintul toamnei spulberă troiene ruginii de frunze, grădinile 
cu fîntâni unde apele nu mai joacă“. De-acolo călătorul se 
îndreaptă spre munţi, unde descriptia foloseşte notația orga- 
nică, În zugrăvirea ascensiunii către ,ameteala aprigă a cul- 
milor, (de unde) lăsam în urma noastră înflorite poiene, 
urcam prin brădet. ..La picioarele noastre, între costișe ple- 
șuve şi dimburi încomate de codri stufoși, văile se așterneau 
de-a lungul albiei serpuite a riurilor ce se pierdeau departe, 
în aburul câmpiilor grase.“ Şi în tăcerea locurilor înalte, 
deodată senzaţia auditivă se instalează cu putere : „Un lung 
freamăt se înălța ca o rugăciune“. Curînd „însă iarna ince 
pea să viscoleascá gi să geruie și călătorul -se îndrepta către 
Sud, spre locurile denumite în stil clasic-abstract: „ţărmu- 
rile liudate ale mărilor elene si latine", unde il întimpină 
mai nti ispitele mirosului : „Mireasma florilor 'de oleandru 
se așternea amară deasupra lacurilor triste се oglindă albe 
turle între funebri chiparoşi“, Si de unde chipul omului lip- 
sea şi din peisajul romantic al ruinelor și din viziunea cul- 
тог imaculate, el apare acum, în pictura Sudului, ca în 
frumoasa evocare dalmatină, spicuità mai sus în descrierile 
lui N. Тоа : „О grecoaică ne zimbea dintr-un pridvor per- 
deluit de iasomie“, Forfota omneneascá a porturilor din mia- 
2521 se asociază: „Ме tocmeam cu neguțătorii armeni si 
jidovi prin bazare, beam cu masinarii vin dulce în tractire 
afuniate unde jucau femei din buric. Ne ameţea forfoteala 
pestriță din schelele scăldate în. soare cu legánarea mol- 
comă a catartelor, ne fermeca lina tăcere din cimitirele 
turcești, albul rásfáy al oraşelor răsăritene tolănite ca nişte 
cadine la umbra cedrilor trufagi, lăsam să пе fure vraja 
albastră a Mediteranei pînă când, copleșiți de roropeala ce-- 
rului său de smalţ și înăbuşiţi de vintul Libiei, iegeam la 
ocean“. Drumul ducea mai întîi spre Nord, unde din jocu- 
rile umezelii. cu lumina se vedea cum „razele piezige dau- 
reau viu burhaiul, destrămau tortul brumelor în toate feţele 
curcubeului și erau, la fel niciodată, împurpurări grele în 
asfinţit, aproape străvezimi viorii și sure. în serile lungi 
de vară, feerica strălucire a zorilor boreale deasupra nă- 
meţilor de ghețari“. Și după această viziune a Nordului 
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oceanic, în care apare si evocarea panoramică prin sub- 
stantivul infinitival (nămeţiri), întimpinată atit de des la 
Maniu, căile Oceanului cotesc către Sudul exotic, spre os- 
troavele ` Antile şi, mai departe, către țărmurile indiene 
şi -ehinezești, unde sunetul clopoțeilor din pagode produce 
această bogată aliterage: ,Vintul fierbinte alinta lin clo- 
ројей argintii ai pagodelor, înclina foile late de, plibani“. 
îmbelşugatele pagini din care am spicuit (op. cit, p. 89 
urm,) şi care contin ca o chintesență а deseripţionismului 
exotic, așa cum de la Alecsandri și Iorga nimeni n-a mai 
încercat, sînt compuse cu mijloace de evocare Їп același 
timp romantice prin profunziunea culorii, dar și clasice 
prin mulțimea epitetelor generale: „ruine semeţe, lung frea- 
mt, locuri triste, lina tăcere“ etc. și prin armonioasele 
cadente oratorice ale perioadelor ample, bine echilibrare. 
Elev al lui Anghel Demetriescu, al cărui învăţămînt va fi 
fost operant nu numai în latura remarcată a interesului 

ntrü istoria naţională 1, temperament paseist în mai multe 
eluri, complăcîndu-se să reînvie ceva din fastul stilistic а] 
momentului lui Odobescu, Mateiu I. Caragiale ne vorbeşte 
desigur și prin „reluarea vechilor și nobilelor procedee ale 


retoricei clasice, în care a turnat un conținut romantic prin : 


culoare şi modern prin straniul sentimentelor încercate, 


Tabloul se complică mai mult considerind mai de aproape 1 
opera capitală a lui Mateiu Caragiale. Craii de Curtea- : 


veche este o încercare de restitutie a vechiului regim în de- 
clin, construit pe opoziţia simetrică a două categorii: ve- 
chea aristocrație, în faza ei de disoluție boemă. și estetă, 
perpetuind amintirile de trufie ale singelui cuceritor, a an- 
ticelor „stirpe“ domnitoare, după cum sună cuvîntul deseori 
şi În mod caracteristic întrebuințat, Într-o viziune а istoriei 
care aminteşte pe Gobineau, lume reprezentată prin Paşa- 
dia şi Pantazi, apoi lumea nouă înfățișată printr-un exem- 


plar. infam, numitul Pirgu, asociat marilor orgii si inten- . 


selor visári ale precedenţilor, poate din. obscura atracţie a 
acestuia către tipul superior de umanitate, dar mai sigur 
din pornirea amarnică și deznădăjduită a acestui tip de a 


1 Cp. Prefaţa d-lui Perpessicius, la Opere, 1936, р. 21, unde se face 
şi apropierea dintre schițele pregătitoare ale Crailor şi nuvelele istorice 
ale lui Odobescu. ` 
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degusta în tovărășia infamă spectacolul apusului său tragic 
si măreț. Ce este nobil și tmifaș este bun ; ce este plebeian și 
las, este rău. Acest maniheism moral, în spiritul nu numai 
al lui Gobineau, dar si al unui Nietzsche, se rezolvă în apo- 
teoza visului gnomic, povestit cu grandoare către sfîrşitul 
cărţii, frumos moment al prozei fanteziste, în care сгай de 
Curtea-veche, Pașadia și Pantazi, împreună cu autorul, în- 
treprind călătoria din urmă, pe punţile arcuite spre Eterni- 
tate, precedați de danţul scălăribăiar al lui Pirgu: „...Răs- 
cumparat prin trufie, aveam să пе redobindim înalrele 
locuri“ (p. 186). Dar acestui maniheism moral, distingînd 
limpede între bine și rău, îi corespunde și un maniheism al 
vocabularului, din care scrisul lui Mateiu Caragiale își pri- 
meste una din peceţile ei stilistice cele mai izbitoare. Poate 
nu există o altă operă. a literaturii române care, deopotrivă 
cu Craii de Curtea-veche, să Бе construit mai limpede din 
resursele contrastante ale lexicului, De o parte, noţiunile îm- 
prumutate vieții nobile și curate a spiritului: „grav“, ,no- 
bil“, „pur“, ,venust", „demnitate“, „mărinimie“, „ауіп“, 
„duh“, „nostalgie“, ,fermec" etc, de cealaltă parte, ter- 
menit josniciei, ai шеше! fizice și morale, ai viciului și 
mișelniciei, culeși din argot-ul mahalalelor sau dintr-un vechi 
fond de turcisme, care ne aduc curioasa dovadă că vechea 
influență a împrumutat limbii noastre multe din nuanțele 
dispregului: „trăsneli“, „toane“, „beteșuguri“, ^,spurcat^, 
„scîrnav“, „mardeiași“, ,tirfe", „codoși“, „аце“, „teleleici“, 
„sânchiu“, „rable“, „geamale“, „baldire“, „balcize“ etc. Pu- 
terea de a adora și aceea de a uri gi, mai cu seamă, de a 
dispregui sînt cei doi afluenți care se varsă în albia Crai- 
lor de Curtea-veche. Iată, la cîteva pagini unul de al- 
tul, portretul eroului mult iubit, al lui Pantazi, și acela al 
personajului în care se concentrează toate resentimentele 
aristocratice ale autorului, Pirgu. Perechea lor este deopo- 
trivă cu aceea a lui Prospero si Caliban în Furtuna lui 
Shakespeare. Pantazi apare într-un cadru de grădini, ca 
într-unul din portretele Renaşterii, în care armoniile “serii 
se rostesc Încă o dată: „În apriga înviorare a verdeţii bete 
de umezeală gi pustie cu desăvirșire, grădina dezvelea. spre 
seară, cînd se Îînsenina vremelnic, frumuseți nebănuite,. Și 
În cea mai minunată dintre seri, avui pe podul cel mare 
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al lacului plăcuta surprindere de a-mi regăsi amicul. Re- 
zemat de șubredul parmalic, el îşi aţintea privirea asupra 
albei scinteieri а luceafárului răsărind“ (p. 87). Vorbirea lui 
înflorită si savantă de om, „adăpat la izvorul tuturor cu- 
noștințelor“, „împletind în bogata-i ghirlandă nobile flori 
culese din literatura tuturor popoarelor“ (p. 89), sună ca o 
muzică : „vorbea măsurat, și rar, imprumutínd spuselor cât 
de neînsemnate farmecul glasului său grav şi cald, pe care 
ştia să-l mlădieze și să-l învăluie, să-l urce sau să-l coboare 
cu o fericită măestrie. L-am însoțit ascultindu-l cu o plž- 
cere crescindá în umbra acelei seri aproape mistice căreia 
el îi răsfrîngea în ochi albastrul adînc și în întreagă făptura 
sa liniștea nesfârșită“ (p. 87). Pirgu apare într-acestea în 
rovărășia lui Pagadia, „mai tînăr mult (decît acesta), coclit 
însă și buhav, (legánind) pe niște picioare subțiri arcuite 
în afară o burtică ascuţită, oglindea pe faţa-i rinjitoare și 
botoasă josnicia cea: mai murdară. Cel dintii, foarte rece, 
isi rotise: Încet privirea posomorítá pe deasupra capetelor, 
celui de al doilea îi jucau fără astimpăr ochişorii vioi si 
refecaţi sclipind de vicleană răutate. În tot, impresia се o 
da acesta din urmă era numai în paguba lui, iar alăturarea 
de domnul cel trufaș făcea să-i reiasă și mai respingătoare 
mutra obraznică de marțafoi“ (p. 95). Și cînd în grupul 
eteroclit, craii de Curtea-veche încep să depene firul visă- 
rilor lor de етеп, din vremea Craiului-Soare, cu Berwick 
la Kehl sí cu Соірру la Guastalla, din aceea а „бшсе! 
traiului“, la Herrenhausen, la Schönbrunn și la Ermitage, 
cînd стай se rázboiau pentru Rameau si pentru Gluck, 
Pirgu le taie vorba sastisit: „Ia mai lăsați, nene, ciubucele 
astea, să mai vorbim. şi de muieri“. Acele care îi trebuiau 
lui Pirgu, manifestind respingere pentru tot ce e „venust 
$i pur", erau „femei schiloade, stirbe, cocoșate sau borţoase 
şi mai ales peste măsură de grase şi de trupeșe, huidume si 
namile rupind cântarul. la Sfintul-Gheorghe, geamale, bal- 
dire, balcize" (p. 104), Riscul literar al acestei descrieri este 
compensat prin jocul alternangelor si nici un alt scriitor 
nu l-ar mai putea încerca vreodată, dacă, asemeni lui Ma- 
teiu Caragiale, n-ar dispune de puterea ascensiunii lui către 
înaltele trepte ale fervorii lirice și de acea virtute a dis- 
pregului care se lasă parcă hipnotizată de ceea ce o stirnegte 
$i o întărită mai aprig. 


XH ROMANCIERII 
(AL TREILEA REALISM) 


IONEL TEODOREANU, EM. BUCUTA, CEZAR 
PETRESCU, GIB 1. MIHĂESCU, CAMIL PETRESCU 


Impresia pe care a făcut-o Jon al lui Rebreanu, urmat la 
scurte intervale de celelalte romane ale autorului, a produs 
între prozatorii noștri о emulaţie, pe саге se cuvine a o so- 
соп фе unul din cele mai de seamă evenimente ale lite- 
raturii de după Războiul Întregirii. De unde literatura. na- 
rativă anterioară se realiza ide preferință în cadrul sumar al 
schiţei şi nuvelei, exemplul lui Rebreanu trezește în cea mai 
mare parte а prozatorilor nostri aspirația către romanul de 
amplă compoziție, „fluvial“, după cum sună expresia 
popularizată de critica franceză cu prilejul renumitei fresce 

logice si sociale a lui. Marcel Proust, încît puţini sint 
autorii care, În această vreme, să nu fi realizat cel puţin un 
roman în două volume, după măsura impusă de modelul 
lui Ion. Purgatoriul lui Corneliu Moldovanu, un autor ajuns, 
după un popas mai vechi în proza fantastică și estetă, la ro- 
manul realist, cu pictura mediului urban și a „lumii bune“, 
în care se continuă vechi deziderate ale lui Duiliu Zamfirescu, 
apoi romanele lui V. Demetrius, Dem. Theodorescu și N. Da- 
videscu, reflectind drama răscrucii sociale a vremii, acele ale 
lui I. Agârbiceanu, C. Ardeleanu, V. Eftimiu, Ionel Teodo- 
reanu, Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Gib I Mihăescu, 
Em. Bucuţa, Jean Ватт, Victor Ion Popa, George Mihail-Zam- 
firescu, Demostene Botez, E. Lovinescu, Mircea Eliade, 
С. Călinescu etc. sint numai câteva din momentele unui 
proces literar în care excelenmul se amestecă cu mediocrul, 


"un proces în curs de desfășurare. Este sigur însă că oricare 
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at б deosebirile de nivel estetic ale atâtor opere, din sforța- 
rea.conjugată a autorilor lor, procedeele de compoziţie și 
puterea de observaţie, cunoașterea omului și o societății au 
câştigat mult, si fizionomia generală a literaturii noastre s-a 
schimbat radical. N-a sosit încă momentul de a considera 
mișcarea mai nouă a romanului românesc în toată întinde- 
rea ei, De pe acum se poate spune însă că modelele create 
vor obliga de aci înainte pe orice prozator la eforturi de 
invenție, de adîncire psihologică și de compoziție artistică, 
în lipsa cărora producţia respectivă ar avea un caracter 
întrecut. Noua mișcare a romanului românesc a fost factorul 
care a adîncit perspectivele istorice ale întregii literaturi în 
proză de dinaintea anului 1920. În periodizarea viitoare a 
literaturii românești, anul acesta va însemna desigur о 
piatră de hotar. А | . 

‚ Cum nu në propunem să studiem aci întregul curent al 
romanului nou, ne vom restrînge la analiza cîtorva din mo- 
mentele lui, spicuite în operele mai ide seamă ale cîtorva 
din autorii amintiți mai sus. Este vorba de a izola unele di- 
rective generale, nu de a istovi studiul întregii producţii. 
Astfel ni se va arăta că în cadrul unui efort general cátre 
observaţia și cunoașterea omului şi a societăţii, care dă în- 
tregului curent caracterul unui nou realism, al celui de-al 
treilea, după primul realism al lui C. Negruzzi, N. Filimon 
și I. Ghica si după cel de-al doilea, iniţiat de B. Delavrancea 
$1 Duiliu Zamfirescu, se pot distinge două mari orientări, în 
care se infiltrează cite o altă îndrumare a modelelor ante- 
rioare. Deosebim, pe de o parte, romanul cu preocupări 
de scris „artistic“, perpetuind ceva din, atitudinile și mij- 
loácele celui de-al doilea realism sau profitind de sugestiile 
mai noi ale estetismului, de altă parte romanul în care pre- 
domină preocuparea analitică, pe linia lui Rebreanu și a 
d-nei H. Papadat-Bengescu, uneori în revolt față de pro- 
cedeele „artistice“ ale celeilalte tabere, lucrind pe „viu“, pre- 
ferind, în formele lui extreme, documentul neelaborat arti- 
ficiului compoziţiei. 

` Din prima tabără se cuvine a menţiona mai întâi pe 
Ioel Teodoreanu, care, în La Medeleni, 3 vol, 1925—1927, 
dă prima таге replică romanului lui Rebreanu, specülind 
dealtfel motivele alui mediu și utilizînd cu totul alte mij- 
leace. Cunoscátor al sufletului copiilor şi adolescenților, 
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printre care știe să distingă gi să învie temperamentele indi- 
viduale, evocind o lume idilică și patriarhală, în care nu 
există decît caractere „simpatice“, un mediu social de stricte 
și consimtite ierarhii, cu oameni care cultivă deliciile senti- 
mentului, prinși exclusiv în momentele lor de destindere, în 
lungi și fericite vacante, Ionel Teodoreanu este un pictor 
de scene gratioase, creatorul unui adevărat „rococo“ moldo- 
venesc, rămas pînă mai târziu lumea caracteristică a roma- 
nelor sale. Convenţia literará este foarte puternică la Ionel 

Teodoreanu. După cum, cu prilejul romanelor lui Paul 
Bourget, s-a observat că oamenii lui sînt exclusiv preocupați. 
de amorurile lor, despre care rămînem rtedumeriài cum pot 
să se dezvolte in izolare totală de celelalte împrejurări ale 
vieții, tot astfel admitem cu oarecare greutate. ficțiunea unei 
lumi cu totul grațioase si libere, în care popii și adolescenţi 
fac descoperirea treptată a iubirii și în care adulții le dis- 
pensează ocrotirile 51. mîngiierile lor, o lume peste care пш 
trece nioiodatá umbra durerii și a silniciei. Desigur, s-ar 
putea spune, copilul este omul înaintea. vieţii sociale, și acolo; 
unde fáptura lui stăpînește scena, contrastele sociale, dacă 
nu acele ale sentimentului individual, pot lipsi. Neluînd însă 
parte la viaţa societății, copilul o simte și o înțelege dinafară 
și sufletul lui are adincimi si complicații, lumini și umbre; 
care. nu pot fi omise din tabloul lui psihologic. 

. Ionel Teodoreanu narează rareori. El preferă să pună 
în scenă, reproducînd lungi dialoguri și notind din cînd în 
cînd, cu pătrundere, nuanțele replicilor, intonaţiilor și subîn- 
felesurile. În felul acesta, el reia mijloace mult folosite si 
afinate de o lungă serie de prozatori anteriori, Utilizarea 
dialogului cunoaște, la diverși autori, mai multe modalităţi. 
Uneori, dialogul apare numai în momentele caracteristice, 
cînd povestitorul simte nevoia să intensifice impresia, adu- 
cîndu-ne vii în față pe oameni, fácindu-ne să auzim oarecum: 
vocea lor gi să ne scutească astfel de sarcinile analizei. În 
intuiţia schimbului de replici se obţine atunci echivalentul 
mai expresiv al mișcărilor interioare ale oamenilor și al ra- 
porturilor care se tes între ei. Alteori, dialogul nu este un 
intermezzo cu funcțiuni de reliefare a impreșiei, ci materia 
fluidă în care se dizolvă întreaga povestire. Dacă cel dintii 
caz este al lui Sadoveanu sau Rebreanu, cel de-al doilea este 
de atitea ori al lui. Caragiale, al ironiștilor și umoriştilor, al 
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lui Pătrășcanu, Cazaban și Brăescu, si al lui Ionel Teodo- 
reanu. Desigur, în schițele sumare, dizolvarea povestirii în 
lialog este un procedeu care funcționează fără greutate, din 
pricină cá narațiunea faptelor si faptul naraţiunii pot 
coincide în întregime, cât privește durata lor. În romanul de 
compoziţie însă, în acela gare acoperă lungi intervale ale 
timpului, sînt momente în care autorul este obligat la 
racowrci-uri analitice, cu reveniri în urmă explicind impre- 
jurările care prepară un eveniment, cu consideraţii gene- 
rale care îl încadrează, cu expresia atitudinii lirice a auto- 
тщш. În momentele acestea, poetul dramatic și regizorul fac 
loc povestitorului, filozofului și poetului liric. Se vorbeşte cu 
spirit de simplificare despre genuri literare autonome. În 
realitatea privită de aproape, genurile se amestecă și roma- 
nul modern le cuprinde pe toate. Artei compoziționale a lui 
Teodoreanu fi repugnă însă racourci-urile şi intermediile 
povestirii și ale reflecyiei, încît romanul său se descompune 
într-o suită de scenete. Se poate spune că Teodoreanu com- 
pune romanele sale cu mijloacele mai vechi ale autorilor 
de schițe. Chiar episoadele unitare mai lungi sînt astfel frag- 
mentate, mai întîi din dorinţa de prezentare directă; cu 
excluderea articulaţiilor mai puţin vii despre care am vorbit, 
Iată, de pildă, în La Medeleni, episodul vizitei pe care Ol- 
виа si Monica о fac lui moș Gheorghe (I, p. 119 urm.). Întâi 
este redată, prin dialog, scena copiilor, apoi aceea a dul- 
cepi de nuci, apoi a citirii din Biblie, apoi a fesului ete., 
și din integrarea tuturor acestor scene, dacă povestirea nu 
înaintează, se constituie în schimb o „atmosferă“, ceea ce, 
pentru un romancier cu atâtea tendinţe lirice, ca “Teodoreanu, 
este desigur un lucru mai important. ` 

În intervalele diñtre dialoguri sau în comentarul repli- 
сог apar toate acele imagini, comparații, metafore, remar- 
cate de atitea ori în scrisul lui Teodoreanu şi in care s-a 
recunoscut, cu bună dreptate, principala lui particularitate 
stilistică. Abundenţa acestor elemente figurative este enormă, 
Pentru fiecare însemnare a gîndirii sau aparenţei intervine 
$i analogia lor sensibilă, pusă la dispoziţie de o imaginaţie 
ncistovită. Imagismul. contemporan obține În romanele lui 
Ionel Teodoreanu unul din rezultatele lui cele mai eclatante. 
Darul imagistic al acestui scriitor ar caracterul unui feno- 
men neobișnuit. "Continua lui secrețiune ne uimeşte. După 
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Arghezi, autorul Medelenilor manifestă desigur fantezia cea 
mai productivă în direcţia creării de imagini. Dar Arghezi 
scrie o proză evocativă și imaginea este, în raport cu func- 
tia normală a acestei producţii, un mijloc adecvat, în timp 
ce Teodoreanu scrie romane. și, judecată după funcțiunea 
precumpănitor narativă a acestui fel de scrieri, bogăţia 
imagistică atrage neapărat impresia excesului stilistic. Splen- 
doarea acestei imaginaţii ne ostenește, ca prea mult aur 
într-o decorație. Căci imaginea lucrează mai bine atunci 
cînd apare cu intermitență, detașindu-se pe un fond пешти 
şi ca expresia unui moment de tensiune, în care puterile vi- 
zionare sînt puse în activitate. Imaginea are, în psihologia 
omului, un caracter eliberator, și poate ceea ce lipseşte mo- 
dulu; lui Teodoreanu de а o întrebuința este tocmai interven- 
На ei oricind: și oriunde, nu. numai acolo unde ideația- se 
descarcă în 'strălucirea icoanei evocatoare. Ceea ce nu este 
adevărat deci pentru psihologia comună, pe ale cărei date 
scriitorul este totuşi ţinut să construiască, este adevărat 
pentru :psihologia specială a autorului despre care ne ocu- 
păm,) Mintea lui este „un polipier de imagini“, după defi- 
nipa de atîtea ori contestată a lui Н. Taine. Iată numai 
în primele pagini ale Medelenilor. Dănuţ înalță un zmeu: 
„În urma lui, mosorul se zbătea ca un guzgan epileptic“. Co- 
zile zmeului „se alintau feminin în larg, dezmierdind puterea 
vânturilor“. Un vînt se stirnește: „tolbul se luă la trintá 
cu șoseaua“. Șeful gării își îmbracă în grabă haina, mîna lui 
răzbeşte „prin tunelul de alpaca albastră“ al mínecii, Dănuţ 
privește cum funcţionează aparatul de telegraf, „loo-ping-the- 
loop-ul lent al benzii de hârtie ciuruită de pe rotiţa telegra- 
fului“. Apare trenul, „un punct negru, dugmános ca o gură 
de revolver încărcat“, Locomotiva trece de gară : „Îngrozitor 
de supărată pe gară, magina trecu Înainte“ (1, p. 6—12). 
"Toate aceste comparații și metafore, văzute dealtfel din :pers- 
pectiva personajului copil, au.o incontestabilă putere evoca- 
toare, si numai abundența lor, ivirea lor în orice clipă, ni 
se pare excesivă. Mai ales atunci cînd imaginile nu sint 
raportate la psihologia copiilor, impresia excesului ne ur- 
mărește mai cu dinadinsul. În sfârșit, o comparaţie sau o 
metaforă evocă nu numai un aspect prin altul, dar şi sen- 
timentul care operează legătura, nuanţa de sensibilitate care 
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face posibilă asimilarea celor două aspecte eterogene. Acest 
sentiment, această nuanță de sensibilitate este deseori la 
Ionel Teodoreanu de un lirism prea dulce. lată pe doamna 
Deleanu ridicînd pălăria de pe părul Monicăi: „...surâse pä- 
rului descoperit : era auriu cum sînt numai pletele de soare, 
pe: care copiii vînători de, fluturi le găsesc prin iarbă crín- 
gurilor, zimbind sub pălăria lor, în locul fluturelui după 
care au azvirlit-o“ (X, p. 13). Irăsura aleargă pe șoseaua 
care taie cîmpul înflorit: „pe-alocuri s-alungau atîţia maci, 
de parcă toate pozele Scufiţei Roşii din cărțile de basme 
porniseră іпѕи ерте, lăsînd albe paginile, rumenind cim- 
piile...“ (1, p. 18). Mos Gheorghe înfloreşte соѕіҳа Olgutei : 
„cuprinzind c-o mînă hágurile încrustate cu mînile оба, 
scotoci cu cealaltă în buzunarul de la piept, scoase о garo- 
{ца sălbatecă și binigor înfipse în pletele întunecate ale 
Olguţei roșul luceafăr al dedeochiului“ (I, р. 9—20), Flu- 
tumi, razele de soare, Scufija Кофе, сага] fac parte 
dintr-o recuzită imagistică prea veche și manifestă un sen- 
timent fără vigoare. Neajunsurile lui Teodoreanu sînt totuși 
acele ale calităţilor lui. Nu atât lipsa, cît abundența o re- 
gretăm uneori în operele sale, al căror clocot de viață ргоав- 
pătă împiedică pe oricine să le considere altfel decît cu 
participare. 

Un autor care manifestă unele afinități cu Ionel Teodo- 
teanu, în tendinţa comună de a face să fuzioneze povestirea 
cu viziunea, este Emanoil Bucuţa, căruia proza noastră mai 
nouă îi datorește în primul rînd anexiunea unui sector ori- 
ginal al artei descriptive, pitorescul balcanic, fenomen pa- 
ralel cu pătrunderea lui în pictura vremii sau în poezia li- 
Tica а lui Ion Pillat. În Fuga lui $efki, 1927, povestea unui 
băietan turc, care, "purtat d vehementele rasei sale de răz- 
boinici, fuge din calea iubirii moleșitoare, într-o luptă care 
se dă mai întii cu sine însuși, apare talentul unui óchi plas- 
"ic, procedind însă nu айт prin sclipire imagistică, cum ki- 


«тш së întîmplă la Teodoreanu, cît prin bogate descripti, 


alunecînd adeseori către minuţia laborioasă. Iată, de. pildă, 
momentul. în care Sefki coboară legat de frínghia, încre- 
dingatá unor camarazi de jocuri și unor rival, ре zidul de 
piatră al malului dunărean, pentru a prinde puiul de erete : 
„Şefki alunecă spre culcușul eretelui. La început ierbăria 
deasă, plină de pulbere și de seminţe pipárate i se scuturase 
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în cap şi-l înecase. Fluturi mici, pestriți, și lăcuste cu aripi 
roșii tresăriseră din toate părțile. Piatra, pe sub mușchiul ei 
de piept păros, se umpluse de mişcare, Câte o șopirlă își 
ţinea ochii de nestemate la el, ca turnată іп aur. Numai 
guguliga i se bătea zvícnit. Pînă pierea pe neașteptate în vreo 
gaură, ca să dea poate de veste. stápinului de dedesubt, în- 
colácit verde pe comorile lui, în măruntaiele cetății. Frámin- 
tări serpuite ale tufărișului arătau fuga prin adăposturi si 
a altor vietăţi, cu solzi sau cu blană. Din cînd în cînd apa 
suna departe și Ínfundat, de căderea melcilor sau a bucăţilor 
de moloz“ (p. 43). Procedeul imagistic este deci cu totul al- 
tul decît la Teodoreanu și s-ar putea: spune cà, pe cînd filia- 
(Ше: acestuia din urmă urcă ріпа la metaforismul lui Dela- 
vrancea, Bucuga se leagă mai. degrabă de arta descriptivă а 
unui Macedonski. Pe de altă parte, pe cînd Teodoreanu fo- 
losește cu multă preferință dialogul, pe care îl stăpinește cu 
virtuozitate, îi romanul lui Bucuga, oamenii nu vorbesc cu 
naturalețe, replicile lor nu par trecute prin urechea autoru- 
lui. Bucuţa este în schimb un om cu multe cunoștințe, un 
spirit învățat si exact, deprins cu metodele. observaţiei, şi 
împrejurarea aceasta explică abundența notaţiei substanti- 
vale, Perie înseși mai mult decît impresiile subiective în 
legătură cu ele рапа să fixeze atenţia sa. Caracteristică în 
această privință este descrierea inghegului care îl cuprinde 
într-o noapte pe Sefki: ,Sefki nu se mai mișcă. Rămase 
multă vreme așa. Era fără viață și negru în frunzig, ca unul 
din trunchiurile de salcie ale apei. Îngheța. Își simţea oasele 
goale, mărgelele și noduletele palmei, încheietura. pumnului, 
fhuierele brațului, ciolanul umărului, coșul pieptului, şu- 
горш stirb de lemn al șirii spinării, aripile soldurilor, fárá 
carne și fără zgirciuri^ etc. (р. 128). Mulțimea detaliilor con- 
crete ale acestei descrieri cvasi-gtingifice, cu abundența ei 
de substantive “variind expresia detaliului anatomic, dà mä- 
sura'stilului, lipsit poate de căldură comunicativă, dar exact 
şi prob, niște calități de care tocmai epoca noastră, culti- 
vind improprietățile imagismului, are multă nevoie, 

Dacă romanele lui Ionel Teodoreanu sînt construite cu 
o largă întrebuințare a dialogului, care strâmtează in pro- 
porţie spaţiul pe care și-l. rezervă comentarul gi povestirea 
autorului, acest spaţiu este mult mai dilatat la Cezar Pe- 
trescu, care își analizează personajele cînd strámutindu-se în 
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interiorul lor, cînd privindu-le dinafară. Dialogul joacă la 
acest scriitor primul dintre rolurile pe care le-am distins 
mai sus, acela ide a reliefa imaginea unui ins sau a unei $i- 
шафи, Întinsul loc destinat comentarului şi naraţiunii acordă 
unui roman ca Întunecare, 2 vol., 1928, acela în care Cezar 
Petrescu ajunge la plinitatea măsurii lui, caracterul unei lu- 
crări de analiză și de recânstrucție a unui moment important 
al societăţii noastre, Războiul Întregirii cu epoca de înfri- 
gurare care l-a precedat si cu dezamăgirile apărute mai tîr- 
ziu. Printre autorii care au contribuit la înflorirea contem- 
porană a romanului, Cezar Petrescu este, fără îndoială, acela 
care dispune de cel mai întins cimp de observaţie. Nimeni 
altul, alături de el, n-a erijat o frescă la fel de completă a 


societății noastre, Aproape nu există categorie care să. nu 


fie reprezentată in vasta gi stufoasa construcţie а Întune- 
cării, unde un mare număr de personaje, cu fizionomii. in- 
dividualizate, îşi trăiesc drama lor. Efortul de integrare al 
Intuneciri este unul din cele mai diligente ale literaturii 
noastre. Mulțimea detaliilor, forfota omenească în care apar 
tot alte și alte figuri, dau un caracter oarecum nelimitat 
construcției lui Cezar Petrescu, pentru care modelul dirigui- 
tor pare să fi fost epopeea naturalistă a lui Tolstoi, Răz- 
boi şi pace, sau Comedia umană а lui Balzac, nu romanul 
francez după formula mai nouă a lui Flaubert în Madame 
Bovary, operínd cu un număr restrins de personaje şi con- 
struind pe axa unei intrigi unice, ca în compoziţiile drama- 
пісе ale: tradiţiei clasice. Dar, pe cînd şi la Balzac, şi la Tol- 
stoi, și la: Flaubert creaţia în întregime obiectivatà dă poetu- 
lui un fel de indiferență demiurgică față de creaturile: sale, 
așa încât rămîne «totdeauna o problemă oarecum insolubilă 
a criticii să identifice printre acestea pe.autorul însuși, cu 
atitudinile si sentimentele lui, în romanul lui Cezar Petrescu, 
figura lui Radu Comşa îndeplinește incontestabil acest rol, 
şi prezenţa lui de-a lungul întregii compoziții o subliniază 
liric în întregime. Pe de altă parte, analizele lui Cezar Pe- 
trescu, foarte întinse în suprafaţă, imbrágidind un mare nu- 
măr de situaţii și reacţii sufleteşti, este drept a spune că 
nu coboară niciodată în adincimi. Ceea ce ni se arată că 
trece prin sufletul eroilor săi, nu depășește uneori. nivelul 
unor generalități ale reflecției, sub care simțim cá pot. fi 
straturi mai profunde, mai inedite. Тата, de pildă, pe Radu 
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Cogma străbătind într-o caldă zi de vară străzile Bucureș- 
ülor: „Й privir lung două femei; una se întoarse sj unind 
ceva tovarăşei. Avea rochia albastră, de culoarea fulgerelor 
noaptea ; i se vedeau pulpele rotunde în ciorapi de mătase 
aurii. Îşi amintea de undeva figura. Sînt multe figuri pe care 
le recunogti, fără să le fi cunoscut vreodată. Chipuri fără 
nume, întilnite pe stradă, într-un restaurant, Într-o gară, 
între două trenuri. S-au oprit ochii în treacăt. A rămas 1ma- 
ginea lor fugace, ascunsă undeva, de unde acum tresare. 
Oamenii cu bucurii, cu griji... Ciudat: atâția сїй trec pe 
lîngă tine, fără să știi cine sint, ce duc си, еї!... Liceanul 
acesta cu tunica de doc, alături de fetița de școală, cu ghioz- 
dan și coada pe spate. Domnul cu barbion alb, care pri- 
veste în vitrina magazinului cu ghete. Din buzunar i se vede 
jumătate de ziar, cu inscripţia din: jumatate de titlu: L'In- 
dép... Ofiţerul care-şi admiră cizmele de lac. Și doamna în- 
cărcată de pachete, cu copilul de mînă, nehotirinducse să 
traverseze... Câţi din aceștia întilnești într-o zi? Două mii, 
trei... Nenumăraţi. Ce-i așteaptă acasă ? Ferestre cu pendelele 
trase ; un cine îi întîmpină gudurindu-se ; 'copiii, nevasta... 
O scrisoare de undeva. Nu curge apa. A plecat servitoarea. 
Trebuie schimbată mobila din salon. Au dujmánii de moarte 
şi se iubesc absurd. Doresc ceva, care n-are să se întâmple 
niciodată, si sufăr pentru cine ştie ce dureri, pe care chiar 
dacă le-am gti, ni s-ar părea cu desăvârşire indiferente...“ 
Si mai apoi: „Toţi sînt taine închise, ferecate cu șapte pe- 
сер“, În fine: „Acesta e adevărul cel teribil. Trăieşti cot la 
cot cu semeni de-ai tăi, pe care n-ai curiozitatea să-i cu- 
noști nici cît ai avea-o pentru o vietate din altă planetă, 
ori din altă epocă geologică...“ (1, р. 39—41). Aceste obser- 
vati, această uşoară filozofie împrumutată lui Radu Comșa 
nu pornește desigur din adincimile lui. Radu Comşa gin- 
deste si simte convenţional. 

într-un chip destul de surprinzător, printre mijloacele 
sale stilistice, Cezar Petrescu folosește adeseori pe acele ale 
estetismului modernist, cu multele elemente puse la dispo- 
zigie de aluzia literară, de arte, de ştiinţe, feluritele asociaţii 
pe care i le procură o curiozitate cam răspîndită. lată, la 
cazinoul din Constanţa apare o portugheză : „O portugheză, 
exclamă Luminița recitind Larowsse-ul o femeie din Por- 
tugalia, fost mare imperiu colonial, actualmente modestă 
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republică situată la extrema Ibericei !.. Capitala : Lisabona, 
în provincia Estramadura, arhibanalizatá de poeţii simbo- 
ligi. Oras însemnat: Porto, cu vinuri vestite, despre саге 
poate să ne spună ceva mai pe larg unchiul Pol. Portugalia, 
în sfârșit, patria apei de păr, a lui Camoéns gi dofiei Ines de 
Castro !... Pentru rest si detalii precise, adresagi-Yà domnu- 
lui, care-o face pe mironosița. Vă poate delecta şi cu un 
Fado do amor, din repertoriul popular...“ (I, p. 7). Un alt 
personaj își amintește vizita sa la Muzeul Oceanografic din 
Monaco : „Е o clădire foarte frumoasă, explică el, cu pri- 
veliște la cincizeci de metri deasupra mării și cu minunate 
decoraţiuni de mozaic şi vitralii. Ce crezi că am descoperit, 
etichetat cu cele mái poetice numiri din mitologia greacă ? 
Nereis, Hermione, Meduza, Astarte, Argonauţi... Tot felul 
de larve urícioase, viermi păroşi, crustacei dezgustători. şi 
fângănii,. să nu le vezi cumva prin vis!... Bietul Omer, nu 
şi-ar mai recunoaşte divinitágile !..." (I, p. 14). Științele, foarte 
mult puse la contribuţie, dau explicaţiilor lui Vasile Probota 
caracterul unei adevărate dizertaţii doctorale, debitati însă 
cu zelul unui școlar, Este oare ştiinţa imorală ? „Nu e пісі 
morală, nici imorală, zimbi. dascălul de științe, de astă. dată 
el cu compătimire și ironie față de asemenea erezii comune. 
Nu е morală, nici imorală, fiindcă nici natura nu e morală 
ori imorală. E indiferentă ! Nimeni nu s-a indignat fiindcă 
sulfura de carbon miroase neplăcut, ori fiindcă acidul prusic 
ucide fulgerător. Sînt realităţi, pe care știința le constată, le 
verifică și câteodată încearcă să le explice. Omul e o oxyni- 
trocarbură de hidrogen coloidal cu cîteva impurități, айт 
știm sigur“ etc. (I, р. 15—16). Atítea elemente ale culturii, 
Strecurate Їп vorbirea personajelor, în lipsa unei imaginații 
care vede mult, trebuie să dea varietate stilului, o însușire 
mult cultivată, după cum s-a văzut şi mai sus, de către 
autor. 

Cu Gib I. Mihăescu reapare încă o dată, după Rebreanu, 
romanul таге, zguduitor, cu motivele culese: din viaţa ob- 
scură a subconștientului, Rusoaica, 1930, o seriere în care pot 
fi studiate toate tendinţele artistice ale lui Gib Mihăescu, 
conţine analiza -obsesiei erotice a locotenentului de grăniceri 
Ragaiac, care, in bordeiul lui de ре malul Nistrului, la. sfir- 
situl războiului trecut, atunci cînd bátrinul fluviu [...] era 
in fiecare noapte trecut de noua migraţiune a popoarelor, 
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aşteaptă să-i apară femeia. mult rivnità a dorurilor nutrite 
în singurătate. Vocabularul românului este cules din secto- 
rul expresiilor forte, cu adjective precum: „brusc“, „sufo- 
cant", „dirz“, ,stérp", „strașnici, „drăcesc“, „sinistru“, „nă- 
prasnic“, „enorm“, „impetuos“, „agitat“, „vehement“, „crud“, 
pentru „aspru“, cu verbe ca: „a îmbrinci“, „a coplegi^, „a 
tigni^, „a străpunge“, „a împungei, ba chiar „a horipila“, cu 
substantivele: „năprăsnici” gi „năprasnă“, neliniște“, „rîn- 
jet“, „cruzime“, „sarcasm“, „paroxismi, „groază“, „nebunie“, 
„ișnituri“, „dezastre“. етс. Sfera verbală a lui Gib I. Mihă- 
escu oferă clar icoana sentimentelor zugrăvite, cu darurile unui 
analist de o rară pătrundere, într-un stil care stápinegte 
multe resurse. Imaginile tari se asociază vocabularului : amin- 
tirea Niculinei, înlocuind deocamdată ре rusoaica visati, 
era, ni se spovedeste locotenentul Ragaiac, „înfiptă ca un 
stâlp de jar în creierul meu“ (p. 55). Despre o altă femeie 
ni se vorbește ca despre ,somiera lăptoasă a corpului Ма- 
riucăi“ (p. 59). O bănuială brusc apărută, în timp ce se odih- 
nea la umbra unei sălcii pletoase, îl face pe Ragaiac să sară 
că ars „de parcă salcia pletoasă s-ar fi incordat deodată ca 
o imensă caracatiță, gata să mă apuce cu chica ei enormă 
de nenumărate și flexibile picioare“ (p. 85). Senzaţia orga- 
nică, deși nu cu frecvența semnalată la Rebreanu, dar cu 
metafore pe care le-am spicuit si în paginile acestuia, apare 
şi în Rusoaica: „Pumnul inimii îmi bătea dinăuntru, în co- 
sul pieptului cu lovituri de ciclop* (p. 86) sau: „eram su- 
focar: mă mir cum bătăile de berbec ale inimii nu se au- 
zeáu de la o distanță așa de mică“ (p. 87). Cînd pătrunde 
într-o încăpere cu aerul confinat : „Șovăii ameţit şi simţii cum 
tot aerul curat de deasupra se desface ca o. tencuială stri- 
cată si cade, astupindu-má sub moloz“ (р. 93). Vintul urlă 
afară: ,Auzirám vântul hohotind pe la geamuri, apoi. ră: 
bufni ре. undeva, in pod, ca o rostogolire de trupuri grele, 
cu chigcáituri caraghioase ca o 'sarabandă nebună de Sobo- 
láni'énórmi, în număr nesfirgit^ (p. 121). Fantezia lui Gib 
L. Mihăescu îi oferă imagini de groază, halucinante, „саге, 
împreună. cu asociaţiile legate de vocabularul pe care il în- 
reebuinreazÉ de preferință, creează atmosfera scrierilor lui, 
răcorită. pe-alocuri prin ironia sau âutoironia autorului. 
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Gib I. Miháescu este un ingenios observator al aparen- 
tei umane. Їп timp ce, prin tálmaciul sáu, ia interogatoriul 
noilor-sosii de peste Nistru, Ragaiac mărturiseşte cà „după 
ce sfirgeau, le ráspundeam si eu, adulmecind са un veritabil 
căpitan de haiduci aspectele fizionomice pe care le produ- 


ceau pe feţele lor cuvintele mele“ (p. 21). Darul pătrunderii ` 


sale psihologice are uneori nu numai șiretenia unei căpetenii 
de haiduci, dar și subtilitatea unui detectiv abil. Cînd Nicu- 
lina, soția contrabandistului, sesind mrejele ei, trezise în 
sufletul lui Ragaiac sentimente împărțite: „Mă uitai adînc 
în ochii ei, observă eroul care se spovedeşte, să văd pînă 


unde jocul apelor din funduri era al 'sincerităţii gi de unde | 


începeau cercurile minciunii şi ale bătăii de joc, dar cine 
utea vedea în aceste negre fîntîni fără sfîrșit? Айта doar 
inţelegeam acuma, un mic cerc, unul singur cel puțin, оп: 
dula și creștea acolo și pentru sufletul meu“ (p. 108). 
Când nu este aparenţa: fugară, prinsă în scăpărarea unui 
fulger, întîmpinăm portretul compus, măestru în a reda ca- 
racterul complex, îmbinat din nuanţe eterogene, са al acestei 
Ghena Kersanova: „Micul ei nas puțin gítuit spre virful 
care căuta În sus și o dispoziţie spre гіѕ. a pomeţilor stri- 
cau, sau, poate, Doamne, agravau printr-un aer strengáresc, 
foarte simpatic dealtminteri, accentul tragic al sprincenelor 
îmbinate pe ochii fără fund 51 priveliștea stranie а rotocoa- 
lelor de păr mătăsoase și schimbătoare sub incidenţele ly- 
minii — ca fumul de căţui al unei divinități negre — din 
impletirile leneșe. ale căruia apărea figura cea cu două 
măști“ (p. 16). Altă dată este chipul mongolic, construit in 
liniile precise ale unei aqua-forte : „Îl cuprinse în conul de 
lumină al felinarului meu electric, de buzunar. Un chip tăiat 
de linii dure și multe, nesimetrice ; ochii mici sub smoturi 
aspre de sprincene. Sub nasul gros, de formatul și coloarea 
unei pătlăgele vinete, individul era spin; dar de-o parte și 
de alta a nărilor, alte două smocuri tepoase și rare încălecau 
colțurile buzelor. Fălcile, de asemenea, i-erau golașe, dar și 
în vârful bărbiei și dedesubtul ei se zburleau ca niște ace 
înfipte în perinuță aceleași tepi aspre și rare“ (p. 217). 
Ochiul care vede atît de bine chipul omenesc surprinde 
și aspectele naturii, ёп márete peisaje scuturate de vehemența 
sentimentului. Iată venirea iernii pe malul Nistrului: „Un 
frig aspru şi роѕотогіт se lăsase de cîteva zile şi apele le- 
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nese ale fluviului prinserá pojghiță pe maluri. Apoi în- 
tr-o bună бїтїпеаүа valea se drapa întreagă in уезшаїпї de 
nuntire. Un vînt greu ў întunecat începuse. o năvală cà- 
zăcească dinspre răsărit și soarele trebui să stea multă vreme 
ascuns după norii care vírsau пате. Apele Nistrului 
curgeau murdar, cu sforuri greoaie și încete ca niște hoarde 
adormite în sea. Pe maluri însă începutul înghețului se amu- 
та să descrie festoane albicioase și neregulate de pojghiţă, 
suprapunindu-le uneori ca ardezia pe case. Zăpada conteni, 
dar simunul căzăcesc îi suflă multă vreme pe deasupra și 
pe dedesubt, repezind-o în viscole turbare dintr-o parte în 
alta încă zile în şir, pînă cînd îngheţă el însuși și căzu la 
pământ, şarpe de sloi, care se preface in Баси. Atunci pus- 
tiul alb încremeni cu magnificile și candidele-i dune și Nis- 
trul încremeni însuși, iar văzduhul rămase tot posomorit.“ 
Și după această descriere, în frazare bine cadengatá, cu sfâr- 
şituri de frază, întrebuințind materialul imagistic al pitores- 
cului local, cu ,hoarde adormite în sea“ $1 cu „năvala că- 
zăcească“ a vântului dinspre răsărit, iată și convoiul năvăli- 
torilor, defilind parcă în lumina unei alte planete decît 
aceea pe care se adăpostește viaja: „Pentru a nu atrage 
vreo luare-aminte dinspre partea cealaltă, nu aprindeau nici 
o faclă, la această înmormântare de oameni vii, Albele pa- 
lori ale straturilor de zăpadă, solidificate pînă la extrem, 
dau împrejurării toată aparența sepulcrală de care era ne- 
voie. Iar deasupra, în nopțile limpezi, bolta avea reflexe 
de sticlă : stelele fixe nu mai tresăreau de nici un suflu și 
în gerul interspaţial, printre bancurile de fantasme, convoiul 
aluneca în lumea de apoi — figuri rude și bărbi grele, ochi 
secați de orice speranță — ca printr-un peisagiu lunar” 
(p. 136—138). Fantasticul intră în astfel de descrieri în slujba 
romanului realist. I | 
Pătrunderea psihologică a lui Gib I. Mihăescu este una 
din cele mai de seamă în generația sa. Folosind convenţia 
literară a rornanului-confésiune, scormonirea psihologică ia 
la el formele autoanalizei. Rusoaica ne oferă destule exem- 
ple ale darului pe care Încercăm 'să-l urmărim în procede- 
ele sale. Tată episodul în care Ragaiac, găsindu-se în pre- 
теща Niculinei, soția contrabandistului pe care tocmai îl 
arestase, încearcă să identifice cu luciditate sentimentele pe 
care le putea avea pentru el femeia de care el însuși se sim- 
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{еа legat printr-o puternică pasiune a cărnii. În drumul către 
casa Niculinei nehotárirea dacă trebuie să-i aducă brutal 
vestea arestării soțului sau dacă trebuie s-o amine pe cât 
s-ar fi putut, împarte cugetele lui Ragaiac. O imagine plas- 
tică concretizează situaţia : „În suflet imi furnica, în același 
timp cu nerăbdarea сеа mare, o stânjenire, o dorință de intír- 
ziere, cu cît distanța se micșora ; în sufletul meu curgeau 
două cuiburi de furnici în sens contrar“, Cu această frămîn- 
tare, Ragaiac intră “totuși în locuința Niculinei, odată cu 
vântul neîndurător de afară, cu masca placidă a marilor ne- 
linişti : „Intrai cu întunericul și cu o volbură bubuitoare de 
vint, tragic şi calm са un arhanghel ce-a descins de: pe-o 
aripă de пог“ (р. 119). Mărturisirea este făcută, și cînd, 
după notarea mai multor oscilații ale sentimentului, Raga- 
iac resimte teroarea respingerii, a rupturii definitive, la care 
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de-aci înainte se putea aștepta oricind, zîmberul lagitágii i se 4 


așază pe buze, murdărindu-i figura. Lucidul autoanalist o 
resimte prea bine : „Mă apropiai cu pas ferm de dinsa, tăin- 
du-i ieşirea, cu buzele minjite de un rînjer fricos“ (p. 123). 
În tăcerea grea care se instalează între ei, apare o notație 
de un gen mai vechi, cunoscut de la Caragiale, acompania- 
mentul naturii: „Vintul bubui deodată în apropiere, plesni 
eamurile ca о coardă piezige si se îndreptă în zbor filfîiror. 
1 ascultarám cum se îndepărtează tot mai mul pînă cînd 
nu se mai auzi.“ Dar tot atunci Ragaiac își arată stingácia 
lui încurcătă, pe care o corectează printr-un gest simbolic, 
prin care vrea să dovedească hotărirea lui de a stápini si- 
tuatia, de a face act de autoritate calmă: „Dacă vreau, te 
arestez si pe tine, Ñ strigai, cind fusei pentru a doua oará 
repezit în părete. Ea-mi răspunse cu un suris atit de amar, 
de dispreţuitor. și de sfidător, că-mi fu rușine de această 
amenințare. Nu mai era nimic de pierdut: mă repezii înainte 
orbește, Şi dădui. peste un scaun... Pe care-l ridicai și mă 
agezai.." (p. 123—124). Şi pînă la actul posesiunii, cu care 
se încheie scena luptei interioare dintre cei doi potrivnici, 
trăsăturile expresive, de felul celor spicuite mai sus, se ur- 
mează Într-un ritm precipitat, care opreşte răsuflarea. Pen- 
tru ilustrarea „scenelor tari“, în tehnica noului realism psiho- 
logic, momentul fixat este desigur unul dintre cele mai eloc- 
vente. 
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Analizele lui Gib I. Mihăescu nu evită caracterizarea 
sentimentelor. Totuși, el le întreprinde uneori prin mijlocirea 
dialogului pur, ca în acele pagini (p. 217 urm.) în care 
apare figura de o rară complex itáte a lui Ша, personaj fo- 
losit mai tîrziu pentru sarcina unei spionări, un exem lar 
desprins din noianul popoarelor, cu. vorbirea lui plină de 
umilitate pioasă şi de rezistență pasivă, în care ni se pare a 
desluși siretenia unui ins format în lungul trecut al unei so- 
ceti întemeiate pe disprețul omului. La toate întrebările 
relative la originea lui, Ilia, omul maselor anonime, expo- 
nentul popoarelor migratoare, ca în adîncul trecut scurs 
pentru el fără schimbări, nu poate da alte răspunsuri decit 
acele ale înjosirii consimjite, prin care scînteiază viu umo- 
rul. Puternicele pagini ale acestui dialog, în care figura unui 
ins care nu poate să se determine în nici un fel este totuși 
adînc. individualizată,: trebuiesc citite în întregime. Ele sint 
printre cele mai frumoase ale Rusoaicei, romanul prin care 
Slavismul vecin, resimțit nu numai ca pitoresc, dar şi ca 
sferă pateticá de ne ia intră în literatura noastră. 

Nutrit din experiența Războiului Întregirii, alături de 
Intunecare şi de Rusoaica, dar dintr-o apropiere de încleş- 
tarea luptelor pe care-nu o mai imparte cu nimeni, apare 
și romanul lui Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, 
intîia noapte de război, 2 vol. 1930, o scriere în care arta 
analizei cîștigă unul din succesele ei cele mai mari. Poves- 
tea studentului în filozofie Stefan Gheorghidiu, care, odată 
cu războiul, trăieşte agonia și: moartea iubirii lui, se situ- 
eazá Într-un cadru care ne este cunoscut, cu scene patetice, 
cu disecții psihologice de mare fineţe, Spre deosebire de Re- 
breanu, de d-na Bengescu, de Gib Mihăescu, cea ce izbutește 
mai bine autorul Ultimei nopţi de dragoste... nu este atit 
afundárea in regiunile obscure ale conștiinței, сїт exactitatea 
aproape științifică în despicarea complexelor sufletești tipice. 
întocmai ca moraliștii clasici, dar, evident, în primul rînd 
cu mijloacele de naraţiune și prezentare ale unui romancier, 
analiza sa se aplică asupra marilor pasiuni umane, in care 
lămurește elementele constitutive, în treptata lor însumare, 
cu un adevărat „spirit de geometrie“, lată, de pildă, episo- 
dul în care gelozia pune stápinire pe sufletul lui Gheorghi- 
diu, tânărul însurat de curînd (I, p. 118 urm.). Cu prilejul 
unei excursii la Odobesti, într-un- grup numeros și vesel, 
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Gheorghidiu observă apropierile în progres dintre soţia lui 
și un „vag advocat", descins de curind din cabaretele Pari- 
sului, de unde adusese știința noilor dansuri. Încă din mo- 
mentul în care tînărul menaj fusese anexat de vesela „bandă“, 
Gheorghidiu observă că începe a fi comparat, mai întîi ca 
ținută fizică, cu „dansatorii“ cercului. „Aveam pe urmă 
manşetele prea largi şi cu colţurile sucite în afară (igi amin- 
teste autoanalistul), pe cînd, «dansatorul» pe care-l priveam 
avea manșetele bine întinse, mici, care-i prindeau mîinile ca 
niște cătușe de mătase.“ Ghetele îi erau mai scilciate, părul 
mai puţin îngrijit, hainele mai uzate: „N-ar fi bine să-ţi 
comanzi azi sau miine două costume noi?“ îl întrebă într-o 
zi soţia. Comparaţia fizică este primul simptom al iubirii 
care se îndepărtează. Cînd excursioniștii se așază în auto- 
mobile, soția lui Gheorghidiu desface de mai multe ori gru- 
purile formate, pentru a avea în trăsura ei pe „dansator“. 
Şi deodată o deziluzie precisă. Excursia ar fi trebuit să fie 
»9 voluptoasă incursie în viaţa celorlalți, pe contul nostru 
amândorora, şi iată cá, de la început, stăruia să aibă în in- 
timitatea noastră un dezagreabil intrus“, Refuzul intimităţii 
este al doilea simptom. Urechea subtilă а lui Gheorghidiu 
prinde acum intonaţii care vor să spună desigur mai mult 
decir ceea ce un ascultător indiferent ar fi putut pricepe: 
„Dacă mașina era să calce un cîrd de gâște, ea scotea un fel 
de interjecție ușoară, vreun A! care pornea însă din toată 
intimitatea ei de femeie și vrea să spuie cu totul altceva „de- 
cît spunea“, Soţia lui Gheorghidiu avea o taină; comunică- 
rile ei mergeau la dreapta, către. „dansator“, nu la stînga, 
către soț. Pe drum, о pană de motor oprește automobilele 
$i femeia se. lasă cu plăcere fotografiată de tînărul veșnic 
„asortat“, desigur pentru a. se lăsa mai bine admirată cu 
braţele încărcate de flori, ca „o icoană împodobită“, Coche- 
tăria întră în scenă, Ajunşi la vremea mesei, iar schimbarea 
de locuri pentru а nimeri továrásia plăcută. Si deodată iu- 
birea care suferea se transformă în disprețul lucid: „Sînt 
cazuri, se analizează Gheorghidiu, cînd experţii, într-un ла- 
blou vechi, după felurite spălături, descoperă subt un peisaj 
banal o madonă de vreun mare pictor al Renașterii. Prin- 
tr-o ironie dureroasă, eu descopeream acum, treptat, subt o 
madonă crezutá autentică, originalul: un peisaj я ип сар 
străin și vulgar.“ Cînd a doua zi se prezintă cu Íntwirziere 
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la masă, ea găsește liber, rezervat, locul de Нора tînărul 
dansator. Taina suferinței lui devenise deci publică : „Era un 
fel de oficializare a situației, care imi înnegrea sufletul“. Și 
Gheorghidiu se simte suit pe „un piedestal de ridicul“, ceea 
ce sîngerează pentru Íntíia oară amorul lui propriu. Femeia 
íi dăruieşte totuși o míngfiere grăbită : „Nu știu dacă a 
făcut-o numai pentru că se știa vinovată, Sau dacă logica ei 
nu а vrut ситуа să creeze și un soi de echilibru. * Or- 
chestra începe să execute un cântec nou, pe care cei doi, de- 
veniţi acum un grup solidar, îl cer de mai multe ori. Poso- 
moreala lui Gheorghidiu devine atît de evidentă, încît o ve- 
cină îi adresează întrebarea maliţioasă :* „Eşti gelos?“ Si 
cînd observă interesul cu care soţia lui ascultă din gura tínà- 
rului explicaţiile, în termeni tehnici, despre deosebirile dintre 
felurite motoare de automobile, o comparație concludentà i 
se prezintă din vremea cînd logodnica îl însoțea la cursurile 
de matematici, cu o pasiune care în alte condiţii nu s-ar fi 
produs. O doamnă cere curtezanului un pahar de vin, pe 
саге acesta pregeti să i-l servească, pînă cînd soția lui Gheor- 
ghidiu i-l toarnă ea Însăși, căci ea „simțindu-se preferată şi 
stăpînă, putea, ca o aristocrată a iubirii, să facă orice gest, 
fără să se umilească, așa cum regele Spaniei spală, în joia 
mare, doisprezece cergetori pe picioare“. Când, dei ară, uşu- 
raticul curtezan pare a oferi atenţiile sale unei alte doamne, 
suferința pune stăpânire si pe soția lui, declanșînd în sufletul 
lui Gheorghidiu curentul unui fel de duioșii, repede între- 
ruptă de sentimentul singurătăţii mai adânci, căci nu numai 
bucuriile, dar și durerile se teseau acum cu excluderea lui. 


“Teroarea că femeia lui s-ar putea da străinului, cu repre- 


zentarea lubrică a posesiunii impure, zguduie, in fine, pe 
Gheorghidiu. lar cînd se convinge că actul infam nu s-a 
produs, recunoștința pentru femeia frivolă $i o stranie liniște 
vin să-l aline. În sfîrșit, cînd intimitatea, atîta vreme impo- 
sibilă, se restabilește noaptea tîrziu, în iatac, învinuirile se 
dovedesc de o inconsistență uimitoare, „Ce să-i reproşez ?* 
se întreabă Gheorghidiu în fața femeii gata să ia inițiativele 
luptei. Nici un fapt precis nu se prezintă amintirii lui. Scena 
se rezolvă în bagatele, căci „tot ce e sens, tot ce e adevărat, 
tot ce e conţinut real scapă printre silabe și propozitiuni, 
ca aburul prin ţevile plesnite*, Si o oboseală, o senzaţie de 
sfîrșeală, în care întreaga realitate îi apare ca resturile veş- 
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tede ale unui festin, încheie drama acestei crize Че gelozie. 
Îmbelșugatele pagini, vreo treizeci la număr, din care n-am 
extras, dealtfel, toată bogăţia observaţiilor incisive, urmăresc 
două serii de evenimente paralele, pe ale tinerei doamne 
Gheorghidiu, în progresele interesului ei pentru „dansator“, 
cu comparaţiile defavorabile soţului, cu căutarea intimităţii 
noului apărut, cu manifestările mascate ale sentimentului ei, 
cu solidarizările stabilite între timp, cu  cochetăria, cu falsa 
bunăvoință compensatorie arătată soţului, cu parada sigu- 
rantei de sine Їп faţa rivalei posibile, cu suferința dezamá- 
girii trecătoare, pînă la agresivitátile finale, tot atîtea stări 
reflectate de oglinda limpede a soțului gelos, evoluind el în- 
suşi prin sentimentul stînjenirii, al singurătăţii morale, al 
disprețului, al amorului propriu ofensat, al bănuielii infame, 
al recunoştinei şi liniștii care i se substituie, înă la oboseala 
urmînd neputinței de a cuprinde făptura È abur a senti- 
mentulu; tulburätor. Stim bine acum ce este gelozia, ce re- 
marcă ea, ce motive joacă în determinările ei sufletești, ce 
note face să răsune pe claviatura inimii. Scriitorul a proce- 
dat ca un moralist din tradiţia unei doamne de Lafayette 
sau a unui Stendhal. Descripţia lui este о pagină clasică, în 
spiritul analizelor carteziene ale pasiunilor sau în acela a 
„ideologiei“ veacului următor, prin preocuparea de a lămuri 
motivele intelectuale, cu claritate și distincţie. Sentimentele 
nu ne sînt prezentate apoi de Camil Petrescu ca explozii ira- 
ţionale ale sufletului, ci ca consecinţele unor. acte de. repre- 
zentare și de judecată. „Atenţia și luciditatea, explică Gheor- 
ghidiu în spirit stendhalian, nu omoară voluptatea reală, ci 
o sporesc, așa cum dealtfel atenţia sporește şi durerea de 
ding. Marii voluptosi și cei care trăiesc intens viaja sint, 
neapărat, și ultralucizi“ (I, p. 156). Eroul lui Camil Pe- 
trescu este deci un intelectualist, o natură reflexivă și pä- 
trunzátoare, care suferă pentru că gîndeşte gi analizează. 

Acestea fiind poziţiile lui Camil Petrescu, se înţelege care 
va fi materialul plastic întrebuințat de el. Scriitorul a folo- 
sit mul imaginea care sensibilizează o idee, o constatare a 
minţii, imaginea intelectuală, altceva totuși decît alegoriile 
patetice remarcate pe-alocuri în stilul altor scriitori. Cînd, 
în timpul unei discuţii, Gheorghidiu constată deosebirea din- 
tre ideile exprimate de convorbitori și propriile lui concepţii 
asupra subiectului, „simplismul convins al. acestei discuţii, 
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T as ы 
observá el, mă făcea sà surid nervos, căci se suprapunea 
celor înveninate din. mine, са în revistele ilustrate prost, 
unde rogul cade alături de conturul negru“ (1, р. 13—14). 
Natura lui pasionată si stingace îl face pe Gheorghidiu să 
ne propună următoarea comparaţie : „Totdeauna, insuccesul 
mă face în stare să comit; după el, o serie interminabilă de 
greșeli, са un jucător la ruleta, care, încercînd să se refacă, 
mizează mereu în contratimp: de două, trei ori, pe rînd, 
roşu și trece apoi pe negru, tocmai cînd acesta nu mai iese, 
revine gi, așa la nesfirși, cu îndirjire“. (I, p. 17). Gheorghi- 
diu întrebuințează о dată expresia „nelimiște metafizică“, şi 
tinára ui. soţie îi cere mai tirziu explicaţii asupra înţelesu- 
lui acestor cuvinte, cu un fel de curiozitate :amuzată : „M-a 
mirat, lămureşte. el, că a reținut expresia, dar pare-se că a 
frapat-o ca ре excursionişti un obiect de curiozitate, colorată, 
în muzeu“ (1, p. 95), Nici una din aceste imagini și celelalte 
multe din aceeași categorie, care ar. mai. putea fi citate, nu 
ne {ас a „vedea“ aparenţe, ci a „înţelege“ gînduri și situaţii. 
Astfel, într-o psihologie a imaginii: in. literatura: noastră 
după imaginile. sensibile ale lui. Arghezi si Teodoreanu, 
după imaginile alegorice ale lui Galaction, după imaginile 
de un crud realism ale lui Rebreanu, după imaginile cu 
funcţia de caracterizare internă ale lui І. Vinea etc, iată 
imaginile intelectuale ale lui Camil Petrescu. DE 
Camil Petrescu este un autor reflexiv. De la Barbu De- 
aranea я Duiliu „Zamfirescu, nici un alt scriitor n-a în- 
ráznit să amestece în naratiunile și analizele sale atitea idei 
generale. Când Gheorghidiu este peste măsură de iritat de 
superficialele discuţii asupra iubirii, purtate între camarazi, 
la popotă, el izbucnește: „Cum să admiţi formula de me- 
tafizică vulgară, că iubirea sufletească e o conjugare de en- 
тай abstracte, cari cînd se desfac se regăsesc, în aceeași 
formă si cantitate, ca înainte de contopire ?“ (I, p. 23). Ima- 
ginea intelectuală vine să ilustreze adevărul: Din doi litri 
de apă si sare se pot izola cantităţile exacte ale celor două 
corpuri amestecate, dar femeia nu-și poate retrage, după 
voință, partea de suflet pe care a adus-o în contopirea iu- 
birii. lar mai târziu, fără comparații lămuritoare: „Orice 
iubire e un caz de monoideism, voluntar la început, patolo- 
gic pe urmă“ (I, p. 24). Teorii livrești intervin adeseori în 
reflecțiile studentului în filozofie: „La origină (Bergson are 
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x 
neîndoios dreptate) inteligenţa n-a fost decît йш, mod prac- 
tic, un instrument de adaptare la mediu, un mijloc penru 
арагагеа intereselor. La imensa majoritate id oameni ue 
a rămas și azi acelaşi lucru“ (I, p. 49). Nae СІ corghi iu, а 
chiul lui Stefan, un politician lipsit де scrupule, пи тат 
festă sentimente umane decât pentru copiii săi, căci ne spune 
nepotul filozof : „Q explicaţie, in ordinul specific psiholo- 
gic, a acestei һипатап, ar fi că oamenii ceilalți Su села 
pentru пої, decît În măsura іп care le cunoagtem M iue 
preferințele, nădejdile, actele și atitudinea în decursul vie- 
ti^ (L p. 81). 51 cinicul Nae Gheorghidiu nu сез їп 
felul acesta decit pe copiii săi. Intr-un chip destul de sur- 
prinzător, astfel de reflecţii generale, folosind terminologia 
"cea mai aridă, se compun la un moment dat într-un întreg 
curs de istoria filozofiei, de la hilozoişti la Bergson, debitat 
de zelosul învățăcel tinerei neveste, într-o seară de pimi 
tate conjugală. „Dacă lumea care există e un vis al кенш 
om, dupá reguli stabilite, cum se face că nu Аа 
visează după aceleași regule ?“ întreabă nevasta. Și soțul 
„Asta s-au întrebat gi ceilalți filozofi, cstind pe кагы 
spusese cá există o «conștiință în genere». Dar, se vede ca e 
prea pujin.. Pe tine te mulțumește aceastá afirmaţie, căci pe 
confrații tái intr-ale filozofiei nu...“ În același moment ju 
nele zelator într-ale filozofiei s amorului se pomenește m 
amíndouá pernele de puf și. dantelă în cap H P l). 
Astfel de eclipse ale bunului-gust, la un autor. eu о 
și însemnătatea lui Camil Petrescu, rámin o simplă ciudă- 
E Patul lui Procust, 2 vol, f.a, al doilea roman al a 
Camil Petrescu, procedeele. compoziției au suferit o radicalá 
transformare. Ultima noapte de dragoste.. era un toman 
compus la persoana intiia, în forma povestirii si duoi E 
zei lui Gheorghidiu, care, după scena discuţiei violente la 
popota ofiţerilor, se reîntoarce cu povestirea sa e trecut ў 
continuă de-acolo pe direcţia uniliniará a dezvoltării о 
mentelor în timp. O tehnică clasică, folosită de Virgil în 
Eneida. Patul lui Procust este compus din două confesiuni 
ale unor personaje deosebite, relative la aceleași evenimente 
si completate cu unele din scrisorile pe care ЗК е primese 
$ cu adaosurile finale ale autorului, un procedeu care el 
mite identificarea situaţiilor şi ale caracterelor prin inc 
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Cigarea unor mărturii deosebite. Autorul pare a fi de data 
aceasta un perspectivist ; el pare a sti Că ceea ce numim 
„adevărat“ este totdeauna produsul unui punct de vedere 
și că singura putință de a ne salva oarecum din relativismul 
fatal al cunoștinței este a înmulți perspectivele în jurul ace- 
luiasi obiect. Tehnica Patwlwi lui Procust este асеса а rela- 
tivismului modern, Dar, în afară de acest motiv teoretic, ră- 
mas învăluit, ultimul roman al lui Camil Petrescu aduce și 
motive mărturisite de ordin literar, o adevărată artă poetică 
a romanului nou, pe care, pentru interesul ei ca semn al 
orientărilor actuale, merită s-o considerăm mai de aproape. 

Confesiunile pe care le însumează Patul lui Procust sint 
datorite unor oameni care nu fac profesie literară si pe care 
autorul, convins cá în literatură, ca şi în teatru, diletanyii, 
prin prospețimea manifestării lor, neconstrinsă de discipli- 
nele tradiţionale, sint mai interesanți, îi provoacă să noteze 
ceva din viaţa lor. Materialul acesta va fi pus la dispoziția 
autorului care va face din el un roman. Doamna T. nu se 
lasă la început convinsă. Cum să facă? Nu ştie să scrie. 
N-are stil. N-are talent. Dar autorul, în căutarea documen- 
tului viu, îi calmează neliniștea : „Un scriitor e un om care 
exprimă în scris, cu o liminară sinceritate, ceea ce a simţit, 
Ceea ce a gindit, ceea ce i s-a întâmplat în viaţă, lui si ce- 
lor pe care i-a cunoscut, sau chiar obiectelor пеіпѕи ейте, 
Fără ortografie, Fără compoziție, fără stil, şi chiar fără cali- 
grafie“ (I, p. 9). Cînd, mai tirziu, Fred Vasilescu este pro- 
vocat la rindu-i să-și noteze amintirile, care împreună cu 
cele ale Doamnei T., urmau să coincidă ca focarele a două 
lentile, autorul linişteşte aprehensiuni ca cele de mai sus, 
precizindu-i : „Îmi vei fi de folos numai dacă îmi vei da 
material, сіт mai mult, chiar când i-ar pare Încărcat și de 
prisos, fii prolix, cit mai prolix. Folosește, cînd vrei să te 
explici, comparaţia. Încolo nimic“ (L p. 37). Si Fred Vasi- 
lescu își face așa de bine treaba, încît romancierul care íi 
publică confesiunea, „abia ici-colo de a simţit obligaţia unor 
deslușiri, a cîtorva întăriri de. imagini, de corijat unele lip- 
suri... complicînd puţin lucrurile nude... ca să evite indiscre- 
Ше“, Lucrarea literară nu s-a produs astfel nici prin idea- 
lizarea, nici prin potentarea materialului brut, pe care o ce- 
теа vechea estetică. Patul lui Procust ni se prezintă ca un 
document, ca un ,dosar de existente", nu ca o compoziţie 
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za T 
literară, și meritul lui urmează a fi Jadea „după m 
actiunii de captare a impresiilor din izvorul insuși 

3: 
T Dacă “trecem peste convenţia literará а acestui mod 5 
incadrare, care amintește destul de aproape pe ace {оп ш 
tic al ,caietelor găsite“ sau al schimbului de gene я n 
decím fondul însuși al realizării, regăsim vechile uri 
analist incisiv ale lui Camil Petrescu, completate cu d is 
i-a putut aduce studiul lui Proust. De unde fraza în Он» 4 
noapte de dragoste... era mai adesea scurtă, pe їп 
tilnim acum lunga perioadă proustiană, cu incidentele ei, cu 
acea acumulare de asociaţii în jurul unei impresii pon e 
face ugor de recunoscut modelul prestigios. са ай ? 
Procust pătrunde în literatura noastră prima influenţa iden- 
rificabilă a artei literare а lui Marcel Proust, Nu ne vom 
epri mai mult asupra analizei izvoarelor, siliți să ezami 
nam o poziție care, prin polemica ei împotriva valorilor 
de artă în literatură, pare să fi făcut impresie aspra tine 
rilor. De curînd, un valoros scriitor din generația пош - 
Mircea Eliade, a publicat sub titlul Santier $i cu indicația 
în adaos „roman“ t, fragmente din jurnalul său intim, no- 
таг? n ilor săi de studiu într-o universitate străină. 
tat În vremea anilor săi de studiu intr- px 
În prefață ni se dau motivele justificatoare : „Nu înțeleg 


a n 
de ce ar fi «roman», scrie d-l Mircea Eliade, o carte în. 


eare se descrie o boală, o meserie oarecare sau o osota m si 
n-ar fi tot айт de roman o carte în care s-ar descrie lupta 
unui om viu cu propriile sale gânduri, sau viaţa unu om pu 
пе cărţi şi vise“, Şi mai departe : „Orice se inampa în 
viață poate constitui un roman. Si in viață nu К în p: 
numai omoruri, căsătorii sau adultere ; se intimp p ratári, 
entuziasme, filozofii, morți “sufletești, „aventuri pris 
Orice e viu se poate transforma în epic... (antier, 935, 
р. 8—9). Ne gásim deci Ín prezența unui manifest al Dn 
tengialismului* literar. Dat. 4-1 Mircea Eliade a spus cuvint is 
hotăritor : „Orice e viu se poate transforma. n epie UG 
ce Înseamnă са nu tot ce e viu se transformă Pons i 
este ерїс numai pentru са este viu. Un logician EM и dà 
pătrunderea lui Camil Petrescu îmi va da desigur dreptate. 


x redirect 
1 Variată pe coperta interioară: „roman indirect*. 
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Sînt oarecum in drept a face aceste constatări la capă- 
tul lungii analize la care am supus arta prozatorilor români 
în decursul ultimului secol. Concluzia cea mai generală care 
se desprinde din lunga továrágie cu ана autori gi cu atîtea 
opere este că scrisul este o artă, că în transcrierea gândirii 
$i a sentimentului există procedee generale și individuale, 
unele trec de la maeștri la ucenici, altele apar prin graţia 
inexplicabilă a marilor talente și aduc ca o lumină nouă, 
în momentele în care scrisul amenința să devină o simplă 
îndeletnicire profesională. Niciodată, în lunga evoluție pe 
care am urmarit-o, n-am întîmpinat cazul vreunui scriitor 
care, să fi conceput lucrarea literară ca. pe un exercițiu re- 
gresiv, de întoarcere către materialul brut, către documentul 
pur. Торі scriitorii pe care i-am analizat ni s-au dovedit 
meșteri făuritori ai limbii, dezvoltind virtualităţile ei. Căci 
limba dispune de un vocabular bogat, are ritmuri și sono- 
гий variate, cunoaște imagini de Ada Categorii, și scrij- 
torii, adevărații scriitori, folosind si potenţind toate aceste 
mijloace, alegindu-si un anumit sector al vocabularului, cres- 
cînd armoniile limbii, întărind imaginile ei, ajung să se ex- 
prime pe ei înşişi, în ce au ei mai profund și mai original. 
Limba are posibilitatea să nareze, să evoce și să analizeze, 
dar abia prin lucrarea literară narajiunile te seduc, evocările 
ig aduc în faţă splendoarea lumii sensibile, analizele îți co- 
munică ceva din zbuciumul fiinţei omenești. Impresia lite- 
rară nu este un dar al naturii, ci un produs al meșteșugului 
uman, Scriitorul este un artist. Cu această conștiință, pro- 
zatorii români, studiați aci mai cu seamă în latura contri- 
buţiei lor pozitive, au împlinit una din cele mai nobile fapte 
spirituale ale poporului nostru. 


Oct, 1939 — aug, 1941 


STUDII DESPRE STILUL 
SCRIITORILOR ROMÂNI 


TEHNICA BASORELIEFULUI ÎN PROZA LUI 
N. BĂLCESCU 


jn prefața primei ediții a lui lon-vod cel Cumplit 
(1865), un fel de schiță impresionistă a metodologiei is- 
torice, B.-P. Hasdeu cere lucrărilor de restabilire а trecu- 
tului să opereze єп o Întreită preocupare, cu „trei scalpeluri 
de artă“, după cum le numește el în limbajul său metaforic : 
„critica, perspectiva si coloritul“. Ce se poate numi critica 
şi coloritul în lucrarea istoricului apare destul de limpede 
cititorului. În ce priveşte „perspectiva“, Hasdeu resimte ne- 
voia să ne dea mai ample lămuriri. ,Perspectiva, scrie el, 
se cuprinde Întru a dispune toate părțile întregului așa încît 
să nu vă intimpine lacune opa aláturea cu detalii su- 
perflue ; nimic să nu fie de prisos, nimic за nu fie descusut ; 
cele importante să reiasă, în relief pe. primul plan, cele se- 
cundare să se umbreascá pe planul al doilea, cele ассеѕоаге 
abia să mijească mai încolo.“ Așa-numita „perspectivă“ ar 
fi, deci, un procedeu al compoziţiei istorice, o metodă de 
organizare a íntregurilor narative, саге presupune analiza 
şi valorificarea faptelor, dispunerea lor pe trepte deosebite 
ale însemnătăţii. i 

Studiul procedeelor 'stilistice în naraţiunea istorică ne 
dovedește însă că perspectiva despre care ne vorbeşte Hasdeu 
nu este numai o normă a compozițiilor întinse, dar şi a 
acelor unităţi mai limitate care sînt tablourile sau episoadele 
istorice. Adeseori, în cursul expunerilor sale, istoricul se 
opreşte pentru a evoca о luptă, о manevră a armatelor, un 
fapt oarecare de arme. Complexitatea și învălmășeala unor 
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astfel de evenimente cere cu deosebite drepturi operația 


analize: și valorificării faptelor particulare, punerea lor în jJ 


perspectiva. Întregul evenimentului narat trebuie despicat 
În mai multe planuri succesive ale adîncimii. Istoricul care 
răspunde acestei nevoi dă tablourilor sale organizarea unor 
adevărate basoreliefuri. Care sînt însă criteriile valorifi- 
cării și care sînt mijloacele capabile să sublinieze importanța 
superioară a unui fapt în raport cu alte fapte de o însem- 
nătate mai redusă ? Cum se produce repartizarea accente- 
lor de importanță și cum le selectám din ceea ce pentru un 
ochi indiferent ar putea fi o simplă masă amorfă, fără nici 
un relief ? 

Nu vom răspunde acestor întrebări în chip general. Vom 


urmári soluția unei astfel de probleme, interesînd estetica 1 


prozei, într-un exemplu concret, în arta scriitoricească a lui 
Nicolae Bălcescu, și vom folosi prilejul pentru a aduce noi 
preciziuni în stilistica timpurilor verbale, cărora le-am con- 
sacrat celelalte trei articole anterioare. 1 

După tipul său adînc și după necesităţile vremii, Băl- 
cescu éste un scriitor retoric, Istoria este pentru el fapta, 
un episod în luptele naționale ale timpului. Condus de o 


asemenea concepție, intervenţia valorificatoare va fi cu atît { 
mai vie la un scriitor ca Bălcescu. Criteriul valorificării va ; 


fi sentimentul său patriotic, care îl va face să împingă în 
lumina mai vie a prețuirii pe eroii mult iubiți si să respingă 
în planuri mai umbrite personajele secundare sau pe acelea 


care sînt antipatice pentru cá ве găsesc în conflict cu as- j 


piraţiile naţiunii. Cîteva din episoadele narative sau din 
tablourile istorice ale lui Bălcescu sînt adevărate basorelie- 
furi literare, inspirate de caldul său sentiment naţional. 
Faptele eroului slăvit sînt povestite la prezentul istoric și 
participă la via lumină evocativă a acestui (timp ; isprăvile 
adversarilor sint narate la trecut și sint împinse, odată cu 
aceasta, în planuri mai umbrite ale reprezentării. 

lată, pentru ilustrarea acestui procedeu, povestirea luprei 


de sub cetatea Rusciukului, spicuitá în scrierea lui N. Băl- 4 


cescu, Istoria românilor sub Mibai-vodă Viteazul, publicată 


1 Este vorba despre Problema stilistică a imperfectului, Mai-muli- 
ca-perfectul я tehnica narațiunii, Prezentul etern în narațiunea istorică 
(n. ed.), 
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de A. I. Odobescu, ed. a II-a, 1877, р. 64—65: „Mihai sosi 
a doua zi, luni (23 ianuarie), de cu noapte, gi igi înfipse 
tabăra în locul părăsit de dușman la Scárpátegti, iar în ziua 
următoare, marţi (25 ianuarie), din zi de dimineață porni 
spre Rusciuk, unde, după cum aflase, Mustafa-pașa, nedes- 
curajat încă de atitea invingeri, mai stíngea oști gi voia 
să-și mai cerce norocul. Fără a mai lăsa lui Mustafa vreme 
de gătire, domnul se grăbeşte, trece Dunărea pe gheață pe 
la Marotin și îşi înșiră oștile mai sub porțile Rusciukului. 
El avea cu dânsul numai 10 000 ostași, în vreme ce Mustafa 
avea 4 000 oaste aleasă și 10 000 turci adunătură din Bul- 
garia. El îşi îndeamnă oștile a se lupta vătejeşte: pentru glo- 
гіа lui Cristos şi mîntuirea patriei, și, cu frunte de leu 
bărbătește, mai repede decît ai gîndi, moleste asupra tur- 
dilor care abia apucaseră să iasă din cetate cînd lupta se 
încăieră. Bătaia (inu сітуа, fu sângeroasă și nu încetă pînă 
în noapte, cînd turcii, cu toate că erau mai numeroși, tre- 
buiră a se pleca furiei românilor ; de la vreo 7 000 ріпа la 
8000 căzură morți; ceilalți își căutară míntuirea în fugă, 
dar ai noștri, urmărindu-i în fntunecimea nopții, fără seamă 
îi ucid sau fi prind mai pe togi.". 

Nimănui, din câți vor citi cu oarecare atenție această 
povestire, nu-i va scăpa procedeul care constă în a pune 
faptele lui Mihai și ale armatelor sale la prezentul indica- 
tivului, în. timp се acțiunile conexe sînt împinse în penum- 
bra trecutului. Mihai „se grăbeşte, trece Dunărea“, îşi în- 
deamnă oștile“, care năvălesc asupra turcilor și „ucid sau îi 
prind mai pe toţi“. Niki una din celelalte acțiuni povestite 
nu urcă în această clară lumină a prezentului. 

Procedeul devine încă mai limpede acolo unde sînt puse 
faţă în față două personaje, eroul si adversarul lui, cu ac- 
iuni respective bine individualizate. În povestirea luptei de 
la Rusciuk, reprodusă mai sus, deşi ni se vorbește deopo- 
trivă despre Mihai si despre Musrafa-paşa, ne sînt descrise, 
de fapt, numai acţiunile celui dintii, în timp. ce acelea ale 
lui Mustafa sint comprimate în rîndul evenimentelor de 
cadru, Pe fondul cenușiu al întreprinderilor turcești se des- 
prind puternic acțiunile eroului nostru. În renumita de- 
scriere a luptei de la Călugăreni sint individualizate însă 
atit faptele lui Mihai, cît și cele ale dușmanului său, Si- 
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nan; dar, pe cînd cele dintii sînt evocate la prezent, ce- 
lelalte sint povestite la trecut. 

lată interesanta pagină (extrasă din op. cit, p. 128— 
129): „Sta să apuna soarele după orizont cînd vestea că 
ajutorul așteptat a sosit vărsă sperarea izbindei și un curagiu 


nou în inima acelei míni de voinici români care ca niste ` 


zmei se luptau, trăgindu-se în fața- nenumăratelor gloate ale 
unui dușman învingător. Acest ajutor însă ce ai noştri și-l 
închipuiau tare nu era decît o ceată de 300 pedestrași din 
Ardeal cu puști. Mihai, fără a pierde vreme, căuta a se 
folosi de acest neînsemnat ajutor si de reîmbărbătarea os- 
tilor sale ca 'să smulgă biruinţa de la vrăjmași. El îşi preum- 
Ый privirea pe cîmpul bătăliei, vede mișcările turcilor si 
după -dinsele își pregătește pe ale sale. Sinan-paşa, văzînd 
retragerea românilor, luase mimă și vrea a-i desface și a-i 
reschira de tot. Spre acest sfîrșit, în capul rezervei sale, 
el umbla să treacă podul spre a izbi pe ai noștri în frunte, 
în vreme ce Hasan-pașa cu Mihnea-vodă, din porunca lui, 
alergau prin pădure să-i lovească pe la spate. Mihai atunci 
se aşază cu ceata de curînd sosită la capul podului spre 
a întimpina pe Sinan, trimite pe căpitanul Cocea cu 200 
unguri şi alţi айпа cazaci pedeștri ca să ia pe vrăjmași pe 
la spate, și Albert Kiraly așază cele două tunuri ce le re- 
dobindise de la turci într-o bună poziţie și stă gata a tráini 
pe vrăjmași de vor îndrăzni a trece podul. Sitrșind aceste 
pregătiri, Mihai cugetă în inima sa că împrejurarea сеге 
neapărat vreo. faptă eroică spre a descuraja pe turci și a 
îmbărbăra ре ai săi. El þotărăşte atunci a se jertfi ca altă 
dată şi a cumpăra biruința cu primejdia vieţii sale, Ridicind 
ochii către cer, mărinimosul domn cheamă in ajutoru-i pro- 
тоса mântuitoare a zeului armatelor, smulge o secure os- 
tenească de la un soldat, se aruncă în coloana vrăjmașă ce-l 
ameninţă mai de aproape, doboară pe toţi cei ce se încearcă 
a-i sta împotrivă, ajunge pe Caraiman-paşa, îi zboară capul, 
izbeste și pe alte capete din vrăjmași și, făcînd minuni de 
vitejie, se întoarce la ai săi plin de trofee şi fără de a fi 
rănit. Această faptă eroică înfioară pe turci de spaimă, iar 
pe creștini îi însuflețește şi-i aprinde de acel eroic entuziasm, 
izvor bogar de fapte minunate.“ | 

Alternarea trecutului cu prezentul si semnificaţia stilis- 
tică a acestei alternări sînt absolut evidente în fragmentul 
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de povestire citat. Cînd este vorba de Sinan sau chiar de 
ajutoarele: lui Mihai, personaje secundare asupra cărora scri- 
itorul nu dorește să arunce o lumină prea vie, intimpinám 
vreuna din formele trecutului: Sinan „luase inimă” „vrea 
a-i desface“ pe români; Hasan-pașa cu Mihnea-vodă „aler- 
gan prin pădure“ etc. Сіпа este însă vorba de Mihai, toate 
faptele sale sînt puse la prezentul indicativului ; el руейт- 
Ый, vede, pregăteşte, trimite, cugetă, cere, hotărăşte, smulge, 
se aruncă, doboară, izbește și se întoarce, Prin această al- 
ternare a timpurilor și prin felurita luminare a planurilor 
povestirii, după cum asupra lor coboară reflexul mai tare al 
prezentului sau acela mai palid al trecutului, se obține im- 
presia adincimi în tablou, a succesiunii basoreliefice de 
planuri, un efect stilistic pe care Bălcescu îl folosește de 
atítea ori. 

Continuarea pasajului citat aduce o modificare a pro- 
cedeului folosit pînă acum. De unde, pînă aici, relatarea 
faptelor lui Sinan și ale ajutoarelor lui Mihai se face la tre- 
cut, ele sînt readuse deopotrivă їп lumina prezentului. „Si- 
nan, văzînd aceasta, continuă Bălcescu, spre a da curagiu 
la ai săi, ia ofensiva si trece podul. Dar deodată se vede 
oprit în faţă de Mihai са de un zid de piatră tare, în dos 
izbit cu o furie înfocară de căpiranul Cocea, si în coastă 
trăsnit de tunurile așezate pe deal de Albert Kiraly, care, 
bátind în mulțimea îndesată a turcilor, le găureşte rîndurile 
şi le pwstieste toată aripa dreaptă. Îndărătnicul vizir, fără 
de a-și pierde cumpătul, izbutește a-și întocmi oștile în rin- 
duială ; dar o izbire nouă a lui Mihai în fruntea armiei, 
pustiirile furioase ale lui Cocea pe dinapoi, fierbintele şi 
ucigătorul foc al lui Kiraly zdrobesc iară această rinduială ; 
și turcii, minunaţi de îndrăzneala cu care românii, ce-i pri- 
veau ca biruiți, îi izbesc acum, încep a fugi răzlățați etc." 
(op. cit., p. 129). 

Care sint motivele pentru care faptele lui Sinan, po- 
vestite pînă aici la trecut, ajung a fi narate la prezent 
deopotrivă cu acele ale românilor și ale lui Kiraly, ajutorul 
lui Mihai? Răspunsul nu este greu de dat. Ne găsim aici 
în punctul culminant al povestirii luptei de la Călugăreni. 
După primele succese ale lui Mihai, inițiativa luptei trece 
în mîinile lui Sinan. Pentru un moment, generalul turc 
înaintează în primul plan al importanței, și mişcarea sti- 
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listică a povestirii subliniază evenimentul trecînd faptele 
turcului la prezentul indicativului: Sinan sia ofensiva”, 
„trece podul“. Dar deodată Mihai şi ai săi își recîștigă avan- 
iajele amenințate un singur moment şi povestirea continua 
şi pentru el fa prezent. Astfel, ierarhia planurilor în adin- 
cime, tehnica basoreliefului este suspendată Într-o singură 


imprejurare, şi anume atunci cînd faptele celor doi adver- 


sari egalindu-se, ele conveneau а fi comprimate іп acelaşi 
prim-plan al importanţei. К i i 

Puţini sint povestitorii istorici care, întocmai ca Băl- 
cescu, să fi izbutit a reda prin nuanţe stilistice toate in- 
tenţiile gíndului si sentimentului lor. Mai cu seamă in spe- 
cularea virtualităților expresive legate de alternarea timpu- 
rilor verbale, Bălcescu apare ca un adevărat virtuoz. 
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NICOLAE BĂLCESCU, ARTIST AL CUVINTULUL 


Aniversarea lui Nicolae Bălcescu, marele luptător pentru 
cauza naţională gi democratică a românilor, де la a cărui 
moarte s-a scurs un secol întreg, a produs un șir de manifes- 
tări scrise și vorbite, articole si studii, conferințe si comuni- 
сїтї, menite să limpezească айт rolul său în luptele politice, 


„cât şi contribuția sa în mişcarea de idei a epocii pe care а 


străbătut-o cu o chemare dintre cele mai Însemnate. S-au 
analizat faptele și ideile gânditorului democrat si ale luptă- 
torului revoluționar, acțiunea lui politică si ideologică îm- 
potriva iobăgiei și pentru independența naţională, împotriva 
boierimii cosmopolite și în favoarea apropierii popoarelor in 
lupta lor comună pentru libertate si neatirnare. S-au pus în 
lumină elementele materialiste ale concepţiei sale asupra is- 
toriei, în care a recunoscut însemnătatea claselor sociale și a 
antagonismului dintre ele, ca și rolul pe care îl joacă masele 
populare în făurirea evenimentelor istoriei. S-a arătat, de 
asemenea, Însemnătatea lui Bălcescu ca editor de izvoare, ca 
istoric și ca economist. 

Prin toate aceste contribuţii, cunoașterea operei şi a per- 
sonalităţii lui N. Bălcescu a ieșit mult îmbogăţită. Un aspect 
a rămas totuși mai puţin studiat, desi el fntregeste în chipul 
cel mai fericit imaginea scriitorului și a operei sale, și merită 
în toate privingele a fi cercetat. Este vorba de aspectul ar- 
tistic al operei lui Bălcescu, nu mai puţin important decit 
latura ei științifică şi socială şi stind Într-o strinsá legătură 
cu acestea. Meritele literare ale lui Bălcescu nu stau cu nimic 
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mai prejos de cele care-i întregesc figura de cugetător gi lup- 
Tător și-i sprijină Însemnătâtea și faima. 

Printre bărbaţii care au pregătit și condus mişcarea re- 
voluționară de la 1848, Bălcescu este unul dintre cei ce au 
legat acţiunea lui de o operă literară, iar această operă şi-a 
pastrat Întreaga prospeţime şi întregul relief. Motivele acestei 
tinerei a operei, ca şi a desfătării artistice cu care o par- 
curgem încă stau, mai întîi, în adîncimea și vigoarea simţirii 
се a inspirat-o, În generozitatea și avîntul acestei simţiri. 
Frumuseţea artistică a operei lui Bălcescu se sprijină pe va- 
loarea morală a omului. Nu este pagină a lui pe care, ci- 
tind-o, să n-o Însoțim cu sentimentul unei aprobări totale, 
aga cum o facem cu toate mărturiile inspirate de sinceritatea 
gravă. Ne cucerește și ne mișcă în paginile lui Bălcescu 
adevărul. expresiei, desfășurarea ei, uneori vehementă, alteori 
largă şi măreață, totdeauna însuflețită, de o emoție sinceră 
si.adinca. . v эз . 

Scrierile lui Bălcescu nu. au numai un conţinut de o rară 
densitate de idei, dar si un cuprins emotiv neobișnuit de 
cald si vibrant. Inregistram їп mai toate operele acestui scrii- 
tor revărsarea unei plinătăţi sufletești care ne subjugă, Ad- 
mirám, atunci, pe artist pentru că ajungem să -respectăm. și 
să iubim omul si personalitatea. lui morală. 

Impresia generală trezită де opera lui Bălcescu poate fi 
legitimată prin analiza mijloacelor .și procedeelor sale, prin 
cunoașterea limbii, a stilului și a formelor de artă utilizate 
de ea. Lingvistica și critica literară își pot, deci, aduce con- 
tribuția lor în direcţia întemeierii științifice а unei impresii 
ре care cititorul o câştigă, dealtfel, singur și încă de la prima 
atingere a operei. 

Desigur, cercetarea mijloacelor ligvistice și artistice ale 
unui scriitor nu se poate face decît în legătură cu ideile si 
tendinţele lui. [...] Ceea ce este adevărat pentru orice fapt de 
limbă este și pentru formele ei artistice, legate și ele în mod 
„riemijlocit“ de activitatea gîndirii. Adevărul acestei aserţi- 
uni se vădește încă о dată în cazul lui Bălcescu, ale cărui 
mijloace stau într-o strinsă legătură cu poziţiile lui de istoric, 
cugetátor și revoluționar. Luptind pentru apropierea zilei în 
care, cum spunea el, „nu va mai fi nici un rob, nici o nație 
roabă, nici от stápin ре altul, nici popor stapfn pe altul, 
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сі domnirea Dreptăţii şi Frăției“ ; luptind, adică, pentru 
independenţa si libertatea românilor, Bălcescu a. folosit ar- 
gumentele istorice, menite să. probeze legitimitatea dreptu- 
rilor şi. năzuințelor care însuflețeau. păturile oprimate ale 
poporului: român, dar. în acelaşi timp să le și mobilizeze în 
ирга lor, prin evocarea trecutului plin de măreție. Istoricul 
a susținut astfel: pe. revolugionarul Bălcescu, şi ideile, ca ў 
tendinţele lui- practice si active, şi-au găsit forma lor adec- 
vatí in limba si. procedeele lui artistice. . 
--Autoriziadu-se de la trecut pentru a susține- năzuințe 
actuale, evocând luptele și libertăţile trecutului ре care dorea 
să Întemeieze aspiraţiile noi ale -poporului, Bălcescu. reflectă 
această poziție- în limbă prin acea îmbinarea termenilor 
moderni cu termeni și construcții vechi, mai ales crónicáregti,. 
care dă stilului său una din caracteristicile lui cele mai iz- 
bitoare. Cà om modern, doritor. să facă folositoare claselor 
oprimate, ale poporului său câștigurile: societăților mai înain- 
tate din apusul Europei, Bălcescu a primit; odată cu ideile 
noi, cuvintele care le exprimau. Neologisme din izvor frâncez 
Sau italian sînt destule, în operele lui Bălcescu, ca, de pildă :. 
concnistă, concherant, coopera, confiangá, conciliație, а dirige, 
desperanţă, a expia, favorul, a mepriza, monarsic, privat, a 
suscrie, sujet, suvenir, solemnel, seanţă, self etc, la care se 
adaugá cuvintele transmise prin influența rusă sau formate 
după modelul neologismelor ruse, cu derivata lor în -ie şi 
cu accentul pe silaba antepenultimă, precum : armie, misie 
(pentru misiune), nație, colonizatie, asotiatie, emantipatie eté. 
Cu toată prezența neologismelor, destul de numeroase, Băl- 
cescu n-a căzut nici їп eroarea eliadistă, nici în cea Tatinistă 
atit de răspîndite în epoca lui și mai tîrziu. Pentru a nu 
corupe caracterul național al limbii, Bălcescu a preferat 
atunci cînd a avut nevoie de o expresie nouă, să folosească. 
procedeul calcului lingvistic” sau al traducerii, întrebuințind ; 
attrnare (pentru dependență), omenire (pentru umanitate), 
orăşenie (pentru burghezie), . simjiment (pentru sentiment), 
simțibilitate (pentru sensibilitate), a inima, şi inimat (pentru 
а атта, şi animat) etc. Prezenţa acestor formaţiuni în limba 
lui Bălcescu alcătuieşte un interesant: document al luptei pe 
care o dă scriitorul pentru a-și lărgi sfera de exprimare, fără. 
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si înmulțească peste măsură numărul cuvintelor de prove- 
піепух străină gi să se îndepărteze, astfel, de limba. poporului. 

Mult mai numeroase sint elementele lexicale, formele şi 
construcţiile pe care Bălcescu le împrumută de la limba 
veche — elemente, forme gi construcţii păstrate în parte я 
în limba populară — si care corespund întru totul poziției 
sale de istoric revoluționar. Vorbind în numele trecutului, 
bogat în lupte si libertăți, evocându-l adesea, el vorbeşte si 
în limba lui. Elementele vechi, mai cu seamă cronicăreşti, ale 
vocabularului, morfologiei şi sintaxei lui Bălcescu sînt foarte 
numeroase şi ele ar merita un studiu special. Noi trebuie să 
ne mulțumim însă cu citeva exemple. 

Ceea ce te izbegte cînd strábaji lista cuvintelor cu par- 
fum arhaic spicuite în textele lui Bălcescu nu este faptul 
că ele ar fi dispărute din vocabularul actual, cit impreju- 
zarea că sint luate în acceptiuni mai vechi, dar uneori pás- 
trate în limba poporului. Să considerăm, de pildă, chiar ter- 
menu] cuvînt, Cine-l întrebuințează astăzi h dă, de obicei, 
înțelesul de: sunet sau legătură de sunete care exprimă о 
idee ; sinonimul lui este : „vorbă“. 1n limba veche există însă 

ntu „cuvînt“ si înţelesul de „rațiune“ sau „motiv“, În acest 
înţeles, o veche legiuire scrie : „pentru са să nu aibă muierile 
cuvînt de îndreptare...“ Accepțiunea s-a păstrat şi în limba 
poporului, încît acesta о înțelege cînd o intimpind în versu- 
zile lui Eminescu: „Dacă tu stiai'problema astei vieți cu 
сате lupt, / Ai vedea cá am cuvinte pana chiar să o fi rupt.“ 
Bălcescu îi dă același sens. cînd serie: „El „(Sigismund Ba- ` 
shory) îi învinovăţea (pe poloni) cu mare cuvânt că au in- 
згас În această teară (în Moldova) fără nici un drept“. Cap 
(şef), domnitor — apare la Ureche : „unde au socotit ca să 
nu vie fără cap, și au ridicat domn“, dar și la Bălcescu: 
„supuse... unui cap războinic“. „A îndatora“ înseamnă as- 
i: a aduce servicii cuiva care, din această pricină, con- 
tractează obligaţii fagi de cel ce i le-a adus. Există însă 
si accepțiunea mai veche : a obliga, а sili (pe cineva) de a 
face ceva. Bălcescu dă acest din urmă sens cuvântului când 
scrie : „Proprietarul putea să-l îndatoreze (pe rob) a-i munci 
cit va voi", „А robi“, pentru sentimentul lingvistic actual, 
înseamnă : a face (pe cineva) rob, a aduce (pe cineva) în 
tobie. Limba mai veche folosea însă acest cuvint cu în- 
telesul de: a face muncă de rob. Un vechi техт juridic no- 
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tează : „Pînă la sfârșitul vieţii lui să robească cu nevoință“ ; 
tot astfel şi Bălcescu : „o сагай întreagă să robească la câţiva 

articulari“. Scump (avar) şi scumpete (avariţie) se găsesc 
in textele vechi. Cronicarul Muste serie: „Duca-vodă, pen- 
tru scumpetea lui... n-au primit sfatul lui Racoți“. Poporul 
păstrează acest înţeles în proverbul: scumpul mai muli pă- 
gubeşte ; dar si Bălcescu, vorbind despre învinuirile aduse 
lui Ferhad-pasa, cum că: „opreşte pe seamă-i banii cu cari 
trebuie să plătească ogtile (astfel că) e de temut ca... scum- 
petea lui să nu pricinuiascá nenorociri...“ Strîmbătate (ne- 
dreptate) nu surprinde nimeni când îl întimpină la Ne- 
culce : „Viind Duca-vodă în scaunul domniei... nu să plin- 
gea nimeni de nici o strimbătate“; dar nici la Bălcescu: 
„i-au silit cu strimbátate să primească jugul supunerii“, Pre- 
zente în vechile. texte, dar apropiate de înțelegerea actuală 
sint și alte expresii ale vocabularului lui Bălcescu, precum : 
a se oști — a se război; price — ceartă, neînțelegere ; scă- 
dere — pagubă, decadenţă etc. Exemplele s-ar putea. înmulți, 
dar toate ar dovedi că, desi Bălcescu foloseşte adeseori ele- 
mentele vechiului lexic, el le alege totdeauna printre cele 
păstrate în vorbirea poporului sau care, cel puţin, nu ridică 
nici o dificultate în fața înţelegerii comune a limbii. 

Acelaşi este cazul și pentru unele procedee de formare 
a cuvintelor, pentru formele și construcţiile lui Bălcescu, îm- 
prumutate adesea limbii vechi, dar fără nici o lezare a sen- 
timentului lingvistic mai nou. Aşa, de pildă, compunerea ne- 
gativelor cu prefixul ne- este generală în limba veche, după 
cum o dovedesc formele spicuite de lingviști încă din textele 
secolului al XVI-lea, precum: neavut, nebătrinit, nebejit, 
necăit etc. Compunerea cu in- este modernă. Bălcescu va 
proceda în felul limbii vechi scriind neexperiință, si nu in- 
experiență, cum s-ar putea scrie astăzi. 

S-a discutat mult chestiunea acuzativului cu prepoziţia 
pe. S-a observat că, apărut de timpuriu în limbă, acuzativul 
prepoziţional, în funcție de complement drept, manifestă ten- 
dinga de a dispărea prin înlocuirea lui cu substantivul arti- 
culat. Bălcescu se apropie de formele vechi cînd serie: ,un- 
gurii... făcură pe lume a crede Într-o viitoare cráie a Da- 
ciei“ ; sau: „ei înșelară lesne pe popor“, sau chiar: „von? 
vedea pe natia română ieșind de abia din vijelia năvălirii 
barbarilor“ etc, 
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Perfectul conjunctivului la verbele active compuse cu fie 
este destul de des în vechile texte. Lingviștii l-au remarcat 
în Coresi : să fie auzit, să fie dat, să fie născut, să fie zis. 
Îl întrebuințează și Bălcescu : „Cimpia... pustie trebuie să fie 
rămas pe seama statului, formînd ceea ce la romani se nu- 
mea ager publicus.* | 

Gerunziul derivat nu de la infinitiv, cum se face îndeob- 
şte, ci de la persoana a II-a singular a prezentului indicativu- 
lui este adeseori observat în limba veche de pildă la Coresi, 
«dar și în graiurile regionale : nd, puind, viind. Aceste forme 
le întîlnim și la Bălcescu, care mai scrie : rămiind, propwind 
etc. S-a observat, de asemenea, tendința limbii vechi de a 
înlocui formele reflexive ale verbului cu forme nonre- 
flexive, şi dimpotrivă. Particularitatea aceasta ne Íntimpiná 
şi la Bălcescu, care substituie activul reflexivului în: ,Ast- 
fel a.urmat în toată Europa, astfel a trebuit să urmeze și la 
noi“, sau substituie reflexivul pasivului cînd scrie : „locus 
rile... nu se stăpîneau de nimeni“, „Constituţia: politică... sa 
zdrobegte^, „Fanarioţii și ciocoii prădaseră un veac tara; 
„poporul cere ca puterea să se ia din mîinile lor“ etc, 

Întrebuinţarea formei lungi a infinitivului în locul celei 


“scurte este o caracteristică dintre cele mai des observate la. 


cronicari. Gr. Ureche scrie: „Ріпа а se stringere oastea 


toati"; si Miron Costin: „S-au gătit a starea cu război“; ' 


pierduse şi el nădejdea de a-i dobîndirea“ etc. Bălcescu uti- 
izează şi el forma lungă а infinitivului: „fraţii lui Balta- 
zar, cari apucaseră de-a fugire în Polonia.“ 

Inversiunea,. foarte obişnuită la cronicari, este obțin 
acum prin antepunerea complementului de diferite categorii; 
„Către. care mai cu deosebire el adresase plingerea sa“; „ins 
+unerecul ce din mulțimea. fabulelor acoperă începutul isto-; 
riei noastre“ ; „istória lămurit ne spune“ ; „anevoie s-ar pu~ 
теа pricepe“ etc. MEN 

Construcţiile cu verbul. Ја sfârșitul frazelor sint $i ele 
«ronicáregti : „Horia moarte cumplită. pe roată suferă“, Dia 
toate aceste particularități de limbă rezultă atmosfera arhai- 
zantá a scrierilor lui Bălcescu, dar şi sucul lor popular, de- 
„oarece multe din vechile expresii, forme şi construcții s-au 
“păstrat in graiul poporului. MM . А 

Înzestrat cu acest instrument lingvistic, Bălcescu il pune 
în serviciul operei sale de istoric și de scriitor revoluționar. 


ta 
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Toate operele sale se leagă de una sau de alta din aceste 
direcţii ale activităţii lui. Ca istoric, Bălcescu a scris mara- 
йит, menite să restabilească faptele trecutului și figurile 
oamenilor de altădată. Ca scriitor revoluţionar, a scris dis- 
cursuri, compuneri capabile să miște și să înflăcăreze. Nara- 
ţiunea şi discursul sânt principalele forme de artă ale lui Băl- 
cescu, Evident, deosebirea de acestea nu este absolută, 
deoarece in naraţiunile amintite apar unele din mijloacele 
discursului, unele procedee oratorice, după cum їп discursuri 
se ivesc și pasaje narative, Păstrind totuși deosebirea făcută, 
care їп linii generale rămîne valabilă, să încercăm a des- 
prinde, mai inti, formele compoziţiei marative la Bălcescu, 
categoriile și procedeele ei, adică chipul în care se înlănţuie 
evenimentele în povestire, unităţile în care ele se constituie 
și mijloacele lor de limbă si stil. 

Dacă luăm în considerare cea mai întinsă și mai însem- 
nată dintre operele istorice gi narative ale lui Bălcescu: Zs- 
toria românilor sub Mibai-vodă Viteazul, ne izbeşte compo- 
ziţia ei complexă. Lucrarea este compusă din cinci cărţi care 
duc povestirea domniei lui Mihai pini Ја bărăliă de la Miră- 
slău. În interiorul celor cinci cărți, care urmează linia dreaptă 
a timpului, de la 1593 la 1601, diferitele capitole nu se în- 
şiră іп simplă ordine temporală, ci într-o ordine mai com- 
plicata, prin reveniri în durată gi prin deplasări în spaţiu. 
Astfel, in prima carte, după evocarea împrejurărilor Ţării 
Româneşti și ale Moldovei sub Alexandru Ilieg și Aron- 
vodă, și după povestirea începuturilor lui Mihai pînă la ur- 
carea khi pe tron, naraţiunea se deplasează in Turcia lui 
Murâd III si pe scena războiului cu Ungaria, apoi la' curtea 
împăratului Germaniei, Rudolf II, și la dieta de la Ratis- 
bona, apoi în Polonia, apoi în Andeal, pentru a înfățișa 
acţiunea lui Sigismund Bathory. Mihai revine în povestire 
abia după toate aceste episoade intermediare, dar faptele lui 
se vor lumina prin complexul politic european care le cu- 
prinde. Necontenit acesta este procedeul de compoziţie al 
lui Bălcescu. 

În tot cursul expunerii sale, narațiunea ajunsă la un 
anumit punct al înaintării ei se dezvoltă într-o multiplicitate. 
de direcții și, oarecum, în forma razelor unei stele, pentru a 
lumina situaţia la care expunerea liniară ajunsese sau pentru 
a ajuta înţelegerea situațiilor următoare, Simpla compoziție 
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liniară este forma cea mai primitivă a povestirii istorice ; 
ea este, în general, aceea a cronicilor. Bălcescu este însă un 
istoric și un gânditor, atent la complexitatea şi interdepen- 
denta faprelor. Orizontul său este dintre cele mai largi. El 
ştie că orice fapt istoric particular aparține unei totalitági 
şi cà Își primește întreaga semnificaţie numai din legă- 
turile lui. Această înţelegere a istoriei determină forma com- 
poziţiei narative a lui Bălcescu. 

Scriitorul nu urmărește, dealtfel, numai să ne înfățișeze 
oamenii trecutului si faptele lor aşa cum ele s-au petrecut, 
dar să ne și facă a le vedea. În intermediile naraţiunii liniare 
se introduc, deci, în afară de vastele perspective de totali- 
tate $1 conjunctură pe care le-am amintit: portretele, ta- 
blourile şi episoadele — menite să învie povestirea sa. Arta 
portretistică а lui Bălcescu alcătuieșta unul din aspectele 
cele mai fericite ale talentului său. Iată portretul lui Mihai 
Viteazul : „În acel timp de chin și de jale strălucea peste 
ОК, în Craiova, un bărbat ales, vestit și [udat prin frumu- 
sețea trupului său, prin virtuțile lui alese si felurite, prin cre- 
Фла cătră Dumnezeu, dragostea citrá Patrie, îngăduiala 
саша cei, asemeni, omenia cătră cei mai de jos, dreptatea 
cátrá toți deopotriva, prin sinceritatea, statornicia şi dărni- 
cia ce impodo 
hai, banul Craiovei, fiu al lui Pátrágcu-voievod, care, pen- 
tru blindetea cu care cîrmui tara de la 1554, se numește 
cel Bun.* 

Descrierea portretistică înaintează, deci, de la aparenţa 
exterioară la fiinţa sufletească a modelului său pe care îl 
recompune din însușiri morale generale: credință, patrio- 
tism, toleranță, omenie, dreptate, sinceritate, statornicie. În 
același fel procedau maeștrii portretului clasic, compus din 
facultăţi, și nu din însușiri ; din substantive, și nu din ad- 
jective. Într-un fel deosebit este prezentat sultanul Mu- 
rad II: „Murad al II-lea, care domnea la 1575, era un duh 
slab si superstipios: dulce la trai, dar iute la mînie și ade- 
sea, atunci, și la cruzime; dedat cu totul la misticism, la 
poezie și la voluptate, amator de dan; și muzică, de vorbe 
cu duh, ba înză și de mucalitlicuri, el iubea mecanica, ceasor- 
nicăria si actele de reprezentaţie. El trăia înconjurat de tăl- 
măcitori de vise, astrologi, șeici, femei, pitici și nebuni, Jä- 
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eau multláudatul său caracter. Acesta ега Mi-, 


sind domnia în mîna femeilor seraiului Sub o mînă așa 
slabă corupția intră în toate ramurile administraţiei împără- 
ge^ Modelul este înfățișat prin dispoziţiile lut morale și 
prin uguraticele lui îndeletniciri, apoi în mediul lui de lu- 
cruri şi oameni care dau impresia unor concretizări a ace- 
lor dispoziţii și stau în legătură cu acele îndeletniciri. Pro- 
cedeul a reuşit atît de bine, încît scriitorul îl aplică încă o 
dată în portretul împăratului Rudolf II, la numai о pagină 
depărtare: „Pe scaunul cesarilor Germaniei ședea în acea 
vreme Rudolf al II-lea. Cu un caracter $i cu virtuți ce ar 
fi fost de lăudat într-o poziţie mai puțin înaltă acest print 
era un domnitor nevrednic. El lăsă doparte trebile statului 
spre a se ocupa de științele naturale și de antichități pen- 
tru cari igi sleise finanţele, iar mai cu seamă de scrieri as- 
trologice cari umplurá duhul său, din natură posomorít și 
sfiicios, de о mulțime de superstiții де rís și funeste. Preo- 
cupat de aceste lucrări, nevrednice de poziţia lui și neîncetat 
spaimintat de proorociri absurde, el.se făcu cu totul neapro- 
piat supușilor săi. Inconjurat de minerale, de fosile, de me- 
dali, de lunete, d-alambicuri, de furnuri, el sta închis în 
laboratorul său, în timp ce zavistia înlăuntru și războiul 
dinafară amenințau. zdrobirea împărăției lui.“ 

Citegitrele portretele citate sînt subliniate de atitudinea 
autorului față de oamenii pe care-i reprezintă ; judecátile 
de valoare ocupă un loc destul de întins în ele și, prin ur- 
mare, termenii aprobării și dezaprobării. Metoda alcătuirii 
lor este însă deosebită. În ultimele două portrete, foarte ase- 
mănătoare între ele dintr-un anumit punct de vedere, mo- 
delu] este înconjurat de ființele sau lucrurile lui familiare, 
prezentate cu o mare animaţie sau abundență. Aceste înfă- 
ţișări ale mediului consună cu omul pe care-l imprejmuiesc 
şi-l exprimă, Prin aceste detalii expresive, grupate într-o ne- 
orînduială pitorească, în perspectiva portretelor lui Bălcescu 
se întruchipează adevărate tablouri de gen, amintind în unele 
privințe pe ale maeștrilor flamanzi și olandezi ai veacului 
al XVII-lea. 

Tablourile lui Bălcescu nu sînt mai puţin expresive. Foarte 
renumit, pentru că a fost adeseori reprodus în antologii, este 
cel al lui Mihai și al gîdei: „Sosind (Mihai) în locul unde 
trebuia a primi moartea, gídea, cu satirul în mînă, cu inima 
crudă, cu ochii sîngeroși, se apropie de osindit. Dar cînd 
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atinti ochii asupra jertfei sale, cînd văzu acel trup măreț, 
acea căutătură sălbatică și îngrozitoare, un tremur groaz- 
nic îl apucă.; ridică satirul, voiește а izbi, dar mina-i cade, 
puterile îl slăbese, groaza îl stăpîneşte şi, иїпїпй la pā- 
mânt satirul, fuge. printre mulțimea adunată împrejur, зї» 
gînd, în gura mare, că el nu îndrăznește a ucide pe acest 
om.“ “Tabloul cu verbele la perfectul simplu pină in mo- 
mentul scenei însăși, cu numeroasele-i verbe. menținute la 
prezentul istoric, are o mare concentrare și vigoare. Cînd 
Bălcescu: zugrăvește un tablou în mișcare, ca acela care re- 
prezintă convoiul ungurilor căzuţi prizonieri la turci іп. fața 
cetăţii asediate a Sissekului, narațiunea se face la imperfect — 
timpul care redă mai bine mișcarea. Si de unde tabloul lui 
Mihai . şi: gâdea este construit prin. juxtapunere de propo- 
ziţii principale în ritm rapid, де data aceasta propozițiile 
sînt introduse prin adverbe sau locuţiuni adverbiale (înaintea 
lor, apoi, pe иті, în sfirşit), care încetinesc mişcarea frazei 
şi: sugerează încetineala însăși a; jalnicului: convoi : „Trei sute 
din acei nenorociţi fură duși în triumf înaintea locuinţei 
ambasadorului împărătesc ; înaintea lor niște muzicanți сагі 
făceau să se auzá muzicele cele mai barbare.; apoi. o trupă 
cu armele câștigate; pe. urmă veneau carăle încărcate cu 
pradă, si, în sfîrşit, nenorocitele jertfe ale robiei: oameni, 
femei, copii `$ bătrîni erau împinși înainte cu izbiri tari de 
bice:sau de toiege, ca nişte turme de vite proaste, în. mij- 
locul. chiotelor de bucurie. sălbatică ale turcilor, spre a fi 
vinduţi în tîrg.“ 

Tabloul intrării lui Mihai in Alba-Iulia este menţinut: la 
modul istoric și arheologic prin descrierile amănunțite ale 
alaiului domnesc și ale costumului domnitorului. Viziunea 
n-are destulă concentrare și putere evocatoare. În schimb 
tabloul aducerii capului lui Andrei Bathory este o ade- 
viratá scenă dramatica din care nu lipseşte nici gruparea ' 
personajelor, nici dialogul, nici indicarea expresiei, а mişcă- 
rilor si gesturilor lui Mihai, adică ceea ce s-ar putea numi 
jocul său scenic: „Puseră capul pe masă şi Mihai cătă puțin 
la dinsul în tăcere pînă cînd, văzînd pe doamna Stanca ce 
era lîngă dânsul înecîndu-se în lacrimi, o întrebă pentru ce 
plînge? — Pentru că, răspunse această miloasă și simți- 
toare femeie, aceea ce i s-a întîmplat lui se poate intim- 
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pla şi йе sau acestuia — arătind pe fiul său Pătraşcu. 
Această vorbă pătrunse inima oțelită а asprului domn și-i 
aduse aminte. nestatornicia lucrurilor omeneşti. Cuprins de 
milă, el plecă capul cu íntristare, lacrimile deodată îm- 
brobodiră fulgerarea ochilor lui și din inimă strigă: — О, 
săracul popă ! săracul popă !* 

Aceste tablouri si altele, destul de numeroase în Istoria 
românilor sub Mibai-vodá Viteazul, vădesc talentul vizio- 
nar al lui Bălcescu, darul său de a întocmi imagini și de а le 
însufleți. Nu este de mirare, deci, că pictorii s-au. putut 
inspira uneori din paginile lui Bălcescu: Au devenit popu- 
lare compoziţiile lui Theodor Aman „și G. D. Mirea pe 
tema aducerii capului lui. Andrei Bathory. Într-o recentă 
comunicare academică s-a făcut chiar ipoteza că Theodor 
Aman pregătea o serie de ilustrații pentru Istoria români- 
lor sub Mibai-vodă Viteazul, după cum o dovedesc copiile 
lui de pe stampe reprezentind ostași turci gi costumele epocii 
lui Mihai, copii intrate de curihd în colecția Academiei 
R.P.R. Valorile plastice ale narațiunii lui Bălcescu n-au. în- 
tirziat astfel să atragă atenţia pictorilor și să le inspire opere 
care au contribuit la întemeierea genului picturii istorice în 
mişcarea noastră plastică. | | 

Bălcescu n-a fost un pictor al naturii. Talentul peisa- 
gistic, atit de dezvoltat. la urmașul sáu Al. Odobescu, este 
mult mai puţin însemnat la el. Omul, si nu natura, alcatu- 
iește obiectul interesului său de moralist și al viziunii sale 
de scriitor descriptiv. Cînd ajunge a descrie Valea Călu- 
gărenilor, locul marii bătălii а lui Mihai, autorul nu găsește 
decit indicaţii oarecum topografice : „Drumul care merge de 
la Giurgiu spre București trece printr-o cîmpie șeasă și des- 
chisă afară numai Într-un loc, două postii departe de această 
capitală, unde el se află strîns și închis între nişte dealuri 
păduroase, Între aceste dealuri este o vale largă numai de un 
pătrar de mil, acoperitá de crîng, pe care gîrla Neajlovu- 
lui ce o îneacă şi piraiele ce se scurg din dealuri o prefac 
într-o baltă plină de noroi și mocirlă.“ Altfel, pentru deter- 
minarea scenei naturale a luptei, nu ni se dau decît suma- 
rele indicații: „În sfârșit, soarele veni să lumineze această 
mare zi“, sau: „Sta să apună. soarele după orizon“, sau: 
„Cînd începu a se face ziuă“ etc. 
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O singură dată ne-a oferit Bălcescu o mare pagină des- 

I эшүү 30. 019 ави 
criptivă, la începutul cărții а patra a Istoriei românilor sub 
Mihai-vodă Viteazul : descrierea Ardealului. Totuşi, nici pa- 


gina aceasta, pe drept cuvînt renumită, nu este a unui ochi. 


peisagistic, adică a unuia care pornește de la o impresie in- 
dividuală și unică. t Pagina este mai mult a unui geograf, 
prin sistema cu care pornește de la descrierea reliefului na- 
tural, pentru a trece la acea а florei, la unele detalii ale 


faunei şi la enumerarea bogățiilor subsolului, Podişul Ar- Í 


dealului este văzut din perspectivă de pasăre: „Un briu 
de munţi ocolește, precum zidul о cetate, toată această ţară, 
si dintr-însul, ici-colea, se desfac, intinzindu-se pînă in cen: 
trul ei ca nişte valuri proptitoare, mai multe şiruri de dea- 
luri nalte și frumoase, máreye pedestaluri înverzite, cari varsă 
urnele lor de zăpadă peste vái și peste lunci.“ Natura ve- 
getală $1 animală este evocată prin notaţiile: „Păduri stu- 
foase, în care ursul se plimbă în voie ca un domn stăpi: 
nitor, umbresc culmea acelor munţi. Și nu departe de aceste 
locuri, care îți aduc aminte natura țărilor de miazănoapte, 
dai, ca la porţile Romei, peste cîmpii arse gi văruite, unde 
bivolul dormitează alene.“ Văzut mai de aproape, peisa- 
jul Ardealului este prezentat prin alăturarea tipurilor lui: 
»Stinci prăpăstioase, munţi uriași a căror vîrfuri mîngiie 
norii, păduri întunecoase, lunci înverzite, livezi mirositoare, 
văi răcoroase, girle a căror limpede apă lin curge printre 
cîmpiile înflorite, pîraie repezi care, mugind groaznic, se 
prăvălesc in cataracte printre acele amenințătoare stinci de 
piatră care plac vederii și о spăimîntează 1otrdeodată.“ Este 
un peisaj generalizator și compus, care nu pictează un sin- 
gur aspect particular, ci întrunește impresii tipice, gratioase 
și sublime. Scriitorul nu întrebuințează epitetul care pic- 
tează, ci pe acela general și ornant: munji uriași, lunci 
înverzite, văi răcoroase — ca autorii clasici. 

Mai atingător este Bălcescu cînd revine la naraţiunea 
împrejurărilor omenești, în multiplele episoade care dau va- 
rietate și mişcare povestirii sale. Anecdota cu Ali-Gian și 
omul său de încredere, Românul, care îl previne printr-o 


1 Pagina aceasta împrumută, deahefel, unele din elementele ei lui 
A, de Gérando: La Transilvanie et ses babitants, Paris, 1845, după 
cum a arătat V. Guţu într-o cercetare recentă, 
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indiscreție cinstită și măsurată de masacrul ce se pregătea 
în oraşele ţării; episodul morții lui Murad III, minat de 
melancolia și superstiţiile lui; uciderea fraţilor lui Moha- 
med III; episode Mariei Putoianca, războinica în haine 
bărbătești ; vulturul căzut în tabăra lui Sigismund Bathory ; 
întregul episod al lui Răzvan, viteazul domnitor de origine 
Пвапа, care află moarte nevrednicá de sine în peapa ce-i pre- 
gătise crudul Ieremia Movilă ; multele descrieri de luptă în 
care sînt агатай eroi în acţiunile lor individuale, ca în Iliada, 
dar și mișcările colective ale armatelor întregi — toate aceste 
episoade si nenumărate altele fac ca Istoria românilor sub 
Mibai-vodá Viteazul să fie citită ca un poem eroic. 

Portretul, tabloul și episodul fiind principalele categorii 
narative ale lui Bălcescu, este necesar să vedem procedeele 
întrebuințate in genere іп acestea. Bălcescu povesteşte mai 
ales la perfectul simplu. Am întîmpinat însă, într-unul din 
tablourile analizate mai sus, prezentul istoric, adică acel timp 
care are virtutea de a ne aduce în față și cu о vioiciune 
mai mare faprele pe care le exprimă. Exemplele de prezent 
istoric în scrierile lui Bălcescu sînt nenumărate. Vom cita nu- 
mai cîteva: „Turcii, la lumina flăcărilor care ardeau co- 
nacele lor, se. deşteaptă îngroziţi si, pe jumătate îmbrăcați, 
aleargă si se adună la palatul emirului, cu hotărîre de a se 
apăra înă la moarte.“ Un altul: „Tot în acea lună, o 
ceată de români aflară prin spioni că Sinan se întoarce de 
la Belgrad la Constantinopol cu multe bogății, răpite mai 
toate de la dușmani. Românii trec în Bulgaria, îi ріпаеѕс 
calea în munții Emului și năvălesc fără veste asupră-i.“ Al- 
tul: „Garnizoanele turcești năvălesc în această ţară, cu- 
prind Iofó și șapte sate dinprejur, unde trec tot prin foc şi 
sabie, și duc pe locuitori în robie“ етс. 

Un efect special obține Bălcescu atunci cînd alternează 
prezentul istoric cu forme ale trecutului, întrebuințind pre- 
zentul pentru a exprima acţiunea eroului preferat și pe care 
doreşte s-o pună într-o lumină mai vie, folosind trecutul 
pentru a exprima faptele personajelor a căror acţiune do- 
reste s-o comprime într-un plan de importanță secundară. 
Narațiunea dobîndește astfel o structură făcută din două 
planuri, dintre care unul mai reliefat și. altul mai adînc. 
Am numit altă dată acest efect de stil tehnica basoreliefu- 
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lui, Iată câteva exemple de basorelief în Istoria românilor 
sub Mibai-vodă Viteazul: „Turcii din acest oras, айпа de 
sosirea românilor, se grăbiră a trece Dunărea și le iesirá în 
întîmpinare, dar românii îi bat gi îi trec Dunărea, tăindu-i 
în goană foarte rău pînă la Hirgova, pe care о dau pradá 
focului.“ Altul: „Sinan-pașa, văzînd retragerea românilor, 
luase inimă si vrea a-i desface şi a-i reschira de tot. Spre 
acest sfârșit, în capul rezervei sale, el umbla a trece podul 
spre a izbi pe ai noştri în frunte... în vreme ce Hasan-pa;a 
$ Mihnea-vodă... alergau prin pădure să-i lovească pe la 
spate. Mihai, atunci... trimite pe căpitanul Cocea... Albert 
Kiraly așază cele două tunuri ce redobindise de la turci... 
şi stă gata a trăsni pe duşmani...“ etc. 

Tor în legătură cu intrebuingarea timpurilor verbale se 
cuvine să amintim şi un alt efect stilistic al scriitorului, ob- 
servat, de asemenea, altă дата: folosirea așa-numitului pre- 
zent etern, adică acela care exprimă o concluzie generală a 
unei desfășurări de fapte, cu intenţia de a sublinia va- 
loarea ei veșnică. Astfel, la sfîrșitul unui pasaj în care auto- 
rul povesteşte căderea domnului moldovean Aron-vodă, dar 
şi dezvoltarea evenimentelor împotriva acelora care provo- 
caseră această cădere, scriitorul 19 încheie povestirea sa cu 
o maximă la prezent: „Astfel dreptatea dumnezeiască scoate 
răsplata unei fapte dintr-însa chiar.“ Un alt exemplu de 
prezent, etern întimpinăm 1а sfârşitul episodului care narează 
viteaza şi uimitoarea carieră a lui Răzvan: „Născut ţigan, 
dintr-un ‘пеат osîndit de veacuri la robie, el fu încă o do- 
vadă puternică că în ochii providenţii nu sunt popoare alese 
şi popoare osîndite, că ea răspindește deopotrivă îndurările 
sale peste toti oamenii“ etc. 

„Cum scriitorul a dat nu numai naraţiuni, dar si descrieri, 
adică portrete și tablouri, este interesant de văzut care sînt 
procedeele lui cele mai obișnuite și în aceste împrejurări. Tre- 
buie observat că, deși trăind în romantism, adică într-o epocă 
în care paleta scriitorilor s-a încărcat de culoare și modu- 
rile figurative ale exprimării au luat o mare dezvoltare, Băl- 
cescu rămîne un scriitor sobru, fără exuberanţă coloristică si 
imagistică. Niciodată Bălcescu nu notează vreo culoare cum 


face cu atita plăcere Alecsandri care în Călătoriile sale re- - 


varsă pe paleta lui toate bogăţiile curcubeului. Comparaţiile 
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lui sînt mai degrabă sărace : în cursul unei lupte tătarii sînt : 
„са gi niste mistreți izbi“, Aki dată românii sint: „ca nişte 
uriași“ ; altă dată: „са nişte zmei“ ; trupele lui Mihai sînt: 
„ca un zid de piatră tare“. Cîntăreţul gloriei trecute Va- 
äle Cârlova a strălucit: „са o cometă trecătoare“ ete. Nici 
metaforele lui Bălcescu nu sint mai surprinzătoare : „licoare 
de pace“, „torņa vechilor uri“, „briliantul cel mai strălucit 
al cununei gloriei române“. Metonimiile clasice sînt prezente : 
„a se bate cu ferul“, „a scrie cu sabie și sînge“ (o pagină a 
analelor) etc. Epiretele lui Bălcescu sînt şi ele destul de gene- 
rale: „ncînspăimântatul voievod“, „mărinimosul domn“ ; 
dar şi: ,crudul Filip“, ,megtegugitul vizir“, ,indárátnicul 
voinic Albert Kiraly“, „bănuitorul tiran Alexandru“ etc. 

Cu aceste din urmă epitete atingem unul din procedeele 
cele mai izbitoare ale lui Bălcescu : caracterizarea psiholo- 
gică. Scriitorul nu povesteşte nici un fapt fără a nu-l pune 
în legătură cu psihologia omului care îl execută: ,Tipetele 
jertfelor turcilor pătrunseră pînă în cabinetul lui Rudolf II 
si deșteprară indolență sa“. Sau: ,Posomorit și tăcut (Mi- 
hai) se depărta de toți cei ce erau pe lîngă dinsul spre a se 
gîndi zi şi noapte la mijloacele de a mîntui пайа sa“. Sau : 
“Bathory... nu se prileji а газ unde cererii si dorinței dom- 
nir români, căci ocupaţia viitoarei sale nunți ocupa atunci 
cu totul duhul său atit de ușurel“. Sau: „Noul sultan (Ma- 
homed III) era un prinţ crud, afemeiat şi înmuiat de tot 
prin plăceri, cari îl ăcură de pierdu înfocarea ce avea mai 
întâi spre război.“ 

Un alt procedeu care dă culoare stilului, în lipsa ima- 
ginilor propriu-zise, sînt сотрага е căutate în istoria ve- 
che, procedeu umanistic păstrat În tot timpul clasicismului. 
Scena dezarmării gidelui aduce următoarea comparație : 
„Astfel, în acele mari timpuri bătrîne, un Cimbru barbar se 
înfioră de vederea măreaţă a lui Mariu si nu îndrăzni a 
ucide pe acel ce zdrobise tot neamul lui.“ Călugăreni sint: 
„Termopile ale românilor“, Mihai : „precum odinioară semi- 
zeii cîntați de nemuritorul Homer, alerga într-o parte şi în 
alta prin tabăra turcească“. Plinsul lui Mihai la vederea 
capului lui Andrei Bathory cheamă, de asemenea, amintirea 
antică : „Astfel plinse marele Cezar când văzu înainte-i 


capul dușmanului său Pompei“. Sinan este: „un Mariu al 


23 — Opere, vol V — c. 1/811 353 


turcilor“. Sau: „Poporul nostru a avut si el Grahii lui“ 
Curajul și eroismul îi dădea românului: „un caracter vred- 
nic de timpurile antice“. Draparea în costum antic a fost 
un procedeu obişnuit al scriitorilor și oratorilor revoluției 
franceze: „Ce sunt cele cîteva picături de sînge pe сате 
populaţia le-a pierdut pentru a-și cîştiga libertatea, exclamă 
odată Jean-Paul Marat, pe lingă torentele pe care le-au văr- 
sat un Tiberiu, un Neron, un Caligula, un Caracalla, un 
Commodus !“ -Poporul poate fi adeseori înșelat prin simple 
cuvinte : „Romanii nu-i acordară lui Cezar, sub titlul de 
Imperator, puterea pe care i-o refuzase sub acel de тере?“ 
Împreună cu atitea elemente ale culturii lui este probabil 
că Bălcescu a găsit în scrierile revoluţionarilor procedeul 
comparaţiilor, și invocarea amintirilor antice în scopul exal- 
tării patosului republican, 

Întocmai ca istoricii antici, ca Salust, ca Titu-Liviu și 
Tacit, Bălcescu a introdus discursul în istorie, adică a pus 
їп gura personajelor sale, prin vorbirea directă sau indirectă, 
discursuri fictive, menite să rezume o situaţie sau să arate 
ideile acestor personaje. Discursul lui Sigismund către nobilii 
care se opuneau acţiunii contra turcilor este redat prin vor- 
bire directă: „Sigismund zicea: — La ce a slujit pîn-aci 
pacea cu turcul ? А obicinuit: pe nesimţite popoarele noas- 
tre nenorocite a se îngreuia cu un jug greu și nesuferit. Mai 
bine dar să-l scuture și a se uni cu împăratul și ceilalți 
prinți creștini, şi a se lepăda de alianța cu turcii pe atît 
de ruşinoasă, pe cit e și de primejdioasă pentru mântuire...“ 
.. Tet în vorbire directă e si discursul lui Sigismund care 
justifică abdicarea lui. Dar discursul: lui Mihai către arma- 
tele sale, pentru a le convinge de necesitatea acțiunii ce tre- 
buia începută și pentru a le înflăcăra, este redat prin vor- 
bire indirectă : „Apoi, indreptindu-se cátrá dingi, le zise: 
să-și aducă aminte de vechea lor vitejie, căci-ocazia de acum 
este frumoasă, şi de o vor pierde anevoie o vor mai căpăta. 
Turcii, le zicea el, sunt uimiţi de atîtea pierderi : cetățile lor 
din toate părţile sunt cuprinse ; din cíte capete au avut ar- 
matele lor, numai unul a rămas care mai îndrăzneşte a ține 
frunte creştinilor ; cá cu dinsul au a se lupta, și gloria d-a-l 
birui va fi foarte таге“ etc. 
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Ideile se înşirăie astfel în ordine, argumentele se gru- 
pează după însemnătatea lor, și scriitorul, atribuindu-le eroi- 
lor, le topește în naraţiunea sa, în loc de a le produce în 
forma teoretică a unei analize a situaţiei. Prin discursurile 
lui fictive, Bălcescu doreşte să rămînă un povestitor, chiar 

atele cercetării sale de istoric. 


atunci cînd ne oferă rezultatele cerceta: „ ric 
Am spus mai sus cá +ablourile lui Bălcescu sînt subliniate 


de atitudinea autorului față de modelele lui. Afirmația poate 
fi repetată pentru toate celelalte categorii narative ale operei 


sale. Bălcescu nu este un scriitor indiferent față de temele pe 


care le tratează. El este un scriitor partizan, un scriitor care, 
а sa Ín,serviciul luptei pe 


după cum am văzut, pune cercetarea ul | 
care o duce pentru independența ў libertatea românilor, pen- 
tru scuturarea jugului care apasă asupra iobagului român. 
Această poziţie își află echivalentul lingvistic în mulțimea 
frazelor exclamative din operele lui. Începutul Istoriei romá- 
nilor sub Mibai-vodă Viteazul are. caracterul unei invocajii: 
„Timpuri de aducere aminte glorioasă ! Timpuri de credință 
şi jertfire !* exclamă scriitorul. În descrierea luptei de la 
Cxlogšreni, scriitorul se oprește pentru a exclama : „Această 
faptă eroică înfioră pe turci de spaimă, iar pe creștini H in- 
poe şi îi aprinde de acel eroic entuziasm, izvor bogat 
de fapte minunate. Și cum n-ar fi crezut ei că pot face 
minuni cu un astfel de general şi cu asemenea pilde ce le 
da !* Marele număr de fraze exclamative, întrebuințate dealt- 
fel şi de cronicari, împrumută scrierilor lui Bălcescu coloratura 
lor oratorică și ne conduc către cealaltă categorie mai de 
seamă a operelor sale, către discurs, către disertagia oratoricá, 
ale cărei procedee urmează să le vedem acum. 

Înţelegerea celor mai multe dintre studiile lui Bălcescu, 
precum Despre starea socială a muncitorilor plugari, Dreptu- 
rile românilor către Inalta Poartă, Despre împroprietărirea 
țăranilor, Mersul revoluţiei în istoria românilor, Trecutul și 
prezentul etc., înţelegerea tuturor acestora ca niște disertagii 
oratorice, ca niste pledoarii pentru cauze sociale și politice, 
nu poate fi contrazisă dacă luăm seama la stilul şi compoziţia 
lor. Bălcescu dă paginilor sale temelia puternică a izvoarelor 
si faptelor pe care le cercetează cu metoda unui istoric, dar 
le animă prin pasiunea si înflăcărarea sa revoluţionară. Chiar 
într-un studiu cu aparente scopuri pur documentare, precum 
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Puterea armată si arta militară de la întemeierea principatului 
Valahiei ріпй acum, după ce stabileşte existenţa armatei natio- 
nale, „ridicarea gloatelor", în trecutul principatului Valahiei 
Я marele număr al trupelor ре care domnii munteni le puteau 
ridica încă din veacul al XIV-lea, scriitorul izbucnește pen- 
tru a scoate îndemnuri adresare vremii lui: „Ce materie 
dureroasă de gîndire ! Românii încă din veacul al XIV-lea, 
pe cînd toată Europa era cufundată în barbarie, aveau nişte 
instituţii cu cari în acele vremi ar fi ajuns o nație puternică 
în Europa dacă unirea ar fi domnit între dînșii ! Fie ca rătă- 
cirile părinților, noștri să ne slujească de pildă precum virtu- 
Ше lor de îndemn!“ Către sfîrșitul studiului Despre starea 
socială a muncitorilor plugari, scriitonul fă, ăduiește a reveni 
asupra subiectului : „vom judeca (atunci) fără patimă şi păr- 
tinire“. Formula este a lui Tacit: „sine ira et studio". Dar 
lipsa patimii si a părtinirii nu este pentru Bălcescu atitudinea 
пераѕагіі, a. abstragerii din temă, ci dreapta împărțire a 
blamului si aprobării, inspirate de tendinţele lui : „Vom plăti 
tributul nostru de laudă sau de hulă la cei ce le-ar fi me- 
ritat.“ 

Dezvoltarea ideilor în disertațiile oratorice ale lui Băl- 
cescu tinde, deci, totdeauna să dovedească legitimitatea unei 
cauze, Scriitorul nu expune, ci demonstrează. Ideile nu se 
ingirá la el pentru a reconstitui numai unele stări ale trecu- 
tului, ci si pentru a scoate din ele o linie de dezvoltare care 
se prelungește în cauza pe care o reprezintă si pentru care 
luptä el acum. Argumentarea lui este prin excelență orato- 
ric si scrierile lui sînt, în cea mai mare parte, discursuri. 

Prezenţa luptătorului în fiecare pagină a acestor scrieri 
explică marele număr al exclamațiilor sale. Acestea sint 
uneori invocații: „Călugăreni! Termopile ale românilor! 
Cite inimi nu tresar la suvenirea та! Cite suflete nu aprinzi ? 
Cite braţe nu armezi !“ Alteori exclamatiile apar са apeluri 
sau ca îndemnuri la luare-aminte : „A crea o nație! O nație 
de fraţi, de cetățeni liberi, aceasta este, români, sfinta şi 
marea faptă ce Dumnezeu ne-a încredințat. În zadar veți 
ingenunchea şi vă veţi ruga pe la porţile împăraților, pe la 
uşile miniștrilor lor. Ei nu vă vor da nimic, căci nici vor, 
nici pot, Fiţi gata, dar, a o lua. voi, fiindcă împărații, domnii 
şi boierii pămîntului nu dau fără numai aceea ce le smulg 
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popoarele.“ Alte exclamaţii aduc expresia aprecierii sale isto- 
rice. Ce a fost vechea orinduire de stat a boierilor ? : „Mare 
şi monstruoasă clădire de tiranii, puse una asupra alteia și 
Toate rezemate și apăsînd pe popor, pe țăranul muncitor !* 

Frazelor exclamative li se asociază cele interogative. 
Acestea din urmă sînt menite să introducă o temă nouă. 
După ce arată tirania clasei boierești, disputind puterea ve- 
chilor domnitori, oratorul se întreabă: „Cine va zdrobi 
această tiranie ? Cine va nimici această clasă de apostaţi саге, 
ieșind din sînul poporului, robi pe fraţii și părinţii lor și 
batjocori omenirea ?“ Răspunsul este dat numaidecit, și, odată 
cu el, o nouă temă și o nouă etapă a discursului se, impune : 
„iată că izbfnditorii poporului sosesc : sunt gi ei niște robi, 
şi pentru ca pedeapsa și rușinea să fie mai mare sunt niște 
robi străini.“ Alteori frazele interogative sînt întrebări reto- 
ricé, adică cele care impun. răspunsul pe care oratorul ЇЇ 
aşteaptă de la ascultătorii săi: „Cine nu s-a entuziasmat 
cetind bătăliile lui Mihai ? Cine n-a admirat geniul gi bărbă- 
На lui?" Entuziasmul si admiraţia pentru figura lui Mihai 
sînt unanime. Alteori, în fine, întrebările sint forme ale 
exclamaţiei, îndemnuri la examinarea propriei conștiințe : 
„Cine, privind starea prezentă a românilor, nu s-a simţit 
pătruns de durere ?... Pentru ce această adormire? Istoria 
străbunilor, bogată de suveniri glorioase, nu-i deşteaptă ?* 
etc. 

Fraza lui Bălcescu este fraza oratorică. Ampla construcţie 
sintactică, pe care o întîlnim la tot pasul în scrierile lui, 
alcătuiește o structură de determinări ale propoziției prin- 
cipale, care, la rîndul lor, primesc alte determinări, întruchi- 
pînd o adevărată cascadă a debitului oratoric : „Istoria ome- 
niri ne înfățișează lupta necontenită a dreptului în contră 
tiraniei, a unei clase dezmoștenite de dreptul său, contra 
uzurpatorilor ei, luptă arzătoare care adesea are caracterul 
unei răzbunări, luptă fără sfîrșit, căci se urmează încă în 
timpurile de azi, și se va urma pînă cînd nu va mai fi um- 
bră de tiranie, pînă cînd popoarele nu vor fi întregite în 
drepturile lor și egalitatea nu va domni în lume.“ Subordo- 
narea este obținută în această vastă construcție prin repetire : 
luptă necontenită, luptă arzătoare, luptă fără sfirgit ; se ur- 
mează, se va urma; pînă cînd, pînă cînd. Procedeul este 
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oratoric. Repetitia este gi mijlocul coordonării frazelor in- 
irun context: „Sunt adevăruri de acelea cari dau pe faţă 
toate rănile unei па... adevăruri cari nu sunt niciodată destul 
de repetate... Sunt suveniruri cari trebuiesc neîncetat che- 
mate în memoria poporului... Suvenire sublime, cari de multe 
ori îl luminează asupra soartei sale... Sunt triste aceste Între- 


A 


bări pentru un român. Sunt triste, căci îi dau starea pe 
faţă“ etc. 

Bălcescu a fost un scriitor militant. Istorie și publicist 
politic, el a scris în favoarea poporului oprimat şi pentru 
el. Însuşindu-și știința cronicilor şi ideologia revoluționară 
a timpului său, pe care а dezvoltat-o şi aplicat-o la împreju- 
rările si nevoile societății noastre, el a dat o operă în care 
măreţia trecutului si cunoaşterea liniilor lui de dezvoltare 
devin o putere a revendicărilor și luptelor prezente. 

Folosind limba cronicarilor si a poporului, el a excelat în 
naraţiunea istorică şi în disertagia oratorică, găsind necontenit 
mijloacele de limbă, de stil și de compoziţie care puteau sluji 
mai bine ideile și acţiunea sa. Aici aflăm condiţia hotări- 
toare pentru Înțelegerea artei lui Bălcescu. Totdeauna scriito- 
rul luptă, atacă sau apără, se rînduiește de partea cuiva şi 
se îndepărtează de alţii, vrea să învie farmecul trecutului 
márey pentru a-l transforma într-o forţă а prezentului, igi 
exprimă sentimentul său aprins, durerea, decepția sau entu- 
ziasmul său, caută să convingă, să îndemne și să obţină o 
faptă. Aceste atitudini au găsit mijloacele de artă pe care 
am încercat a le pune în lumină. Opera lui Bălcescu alcátu- 
ieste astfel unul din monumentele cele mai de seamă ale pro- 
zei românești în secolul al XIX-lea. Se cuvine ca istoria lite- 
rară să recunoască în N. Bălcescu pe unul din cei mai 
desávirgigi artişti ai cuvîntului din epoca sa. 
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OBSERVAȚII ASUPRA LIMBII ȘI STILULUI 
LUI A. 1. ODOBESCU 


Istoria. limbii literare române în secolul al XIX-lea po- 
posește în operele lui A. 1. Odobescu ca într-una din etapele 
ci cele mai importante. Începînd activitatea sa îndată după 
1850 si sub înrâurirea ideologiei pașoptiste, după cum i-a plà- 
cut adeseori. 5-0 "mecunoascá, Odobescu este unul.din seri- 
ivorii care au găsit mai repede și mai uşor acele linii de dez- 
voltare ale limbii, Literare pe сате viitorul le-a confirmat $i, 
într-o anumită măsură, le-a primit de la el. În 1851, cînd 
n-avea decit șaptesprezece ani, Odobescu publică în Juni- 
mea română, ziaru studenților români din Paris, articolul 
Muncitorul român, ale cărui prime rînduri sună precum ur- 
mează : : . 

„lată o cîmpie ce se-ntinde la poalele munţilor Carpaţi : 
faga ei netedă gi destinsă se pierde în depärtare pe malul 
maretei Dunări ; cîteva тїштї somnoroase și rápezi, altele line 
si largi, scoborindu-se din naltele piscuri de cátre miazá- 
noapte, serpulesc printr-insa, desfășurind undele lor azurii 
sub. razele călduroase ale soarelui. Ochii se pierd adesea asu- 
pra acelei cîmpii : şi cu toate că se văd, ici, ceva holde cu 
grîne sau vreun cimp semănat cu porumb, colo, o livede de 
pomi sau o Vilcea acoperită cu viţă, urma omului nu se ză- 
regte nicăieri : singurătatea, pustiul domnesc chiar. în locurile 
unde rămân semne. de viață și de muncă ale omului. Abia 
dacă se aude, din timp în timp, cîte un glas duios cintind ә 
doină tristă si melancolică : abia dacă,. seara, cind insectele 
шега printre frunzele ierbii, se ivesc pe сітріа întinsă. cite 
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un foc depărtat si împrejuru-i chipurile obosite a vreo câtor- 
va plugari ce-și pregătesc cina, prin care vor sfârși trudnica 
lor zi de muncă.“ А 

Pagina este admirabilă prin claritate, prin puritatea lexi- 
cului я a formelor, prin proprietatea cuvintelor folosite, prin 
construcţiile armonioase și bine echilibrate. Puţini ali autori 
scriau, în momentul cînd sînt agtemute paginile Muncitorului 
român, la fel de bine ca Odobescu. Împreună cu unele texte 
din Bălcescu, din Costache Negruzzi, Vasile Alecsandri sau 
Alecu Russo, dar, desigur, cu 'mai puţine forme regionale ca 
la aceștia din urmă, pasajul reprodus din Odobescu dove- 
deste că limba ajunsese sub pana scriitorului precoce în faza 
constituirii ei moderne. 

Pornind de la aceste începuturi, opera lui Odobescu s-a 
dezvoltat într-un răstimp de aproape jumătate de secol. În 
această lungă vreme, Odobescu а trebuit adeseori să lupte 
împotriva acelor curente lingvistice care amenințau temeliile 
sănătoasei dezvoltări a limbii literare, recunoscute de el din 
primul moment. Epoca a fost a eliadismului italienizant, a 

urismului lui A. Pumnul, a latiniștilor instalați la Academie. 
impotriva tuturor laolaltă, Odobescu observă, încă din 1861, 
scriind despre Psaltirea lui Coresi din 1557, falsitatea curen- 
tului care își propunea îndepărtarea din limbă a acelor ele- 
mente slave, aduse de vechile inrfuriri răspunzătoare de carac- 
terul propriu al limbii noastre. „Să nu sperăm niciodată, şi 
chiar să nu voim a şterge urmele înriuririi primitive, căci 
atunci putem zice că, împreună cu dânsa, уа dispare și lim- 
ba română cu caracterul său propriu și constitutiv, cu origi- 
nalitatea sa de limbă neolatină formată sub o influență 
diferită de acelea ce au predominat la formarea limbilor neo- 
latine din Occident, surorile ei.“ 

Cînd, în 1862, asistă la Brașov la sesiunea „Asociaţiei 
transilvane pentru literatura română și cultura poporului 
român“, Odobescu nu este de acord cu normele ortografice 
pe care asociația voia să le impună si cu felul de a vorbi 
al oratorilor ei, adepti ai latinismului. „Dacă vom merge tot 
aga, observă Odobescu, apoi negresit vom ajunge ca, peste 
cincizeci de ani cel mult, românii de dincolo și de dincoace 
de Carpați să se înţeleagă între sine aşa de puţin cit și spa- 
niolii cu portughezii.“ 
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Amenințarea unității lingvistice a românilor prin reforma 
latiniştilor se agrava їп Dicţionarul limbii române al Acade- 
miei, ale cărui prime coli apar în 1871, aducind constatarea 
că prin noile formaţiuni lexicale, prin noile moduri de deri- 
vare a cuvintelor, prin anomalia formelor, prin mulțimea 
neologismelor neuzitate, prin respingerea unor vechi cuvinte 
ale limbii în glosarul nerecomandat, așezat la sfîrșitul dic- 
tionarului, limba română este supusă unei acțiuni де alterare, 
împotriva căreia trebuia protestat. În şedinţa din 9 sep- 
tembrie 1871, Odobescu declară că „odată cu viața n-ar voi 
ca limba dicționarului d-lor Laurian și Massim să devină 
limba succesorilor noștri“. ` 

Câţiva ani după dezbaterile din Academie asupra Dicțio- 
narului limbii române, a căror succesiune în ediția operelor 
sale are un caracter atit de dramatic, Odobescu revine asu- 
pra marii teme a luptelor sale din acel moment, pe care nu 
le credea deloc ajunse la sfirsitul lor. Dezvoltind în 1874, 
tot în fata forului academic, raportul său asupra Condiţiilor 
unei bune traduceri din autorii eleni si latini, Odobescu afir- 
mă din nou principiul că limba literară nu trebuie despăr- 
jud de a întregului popor şi că este o primejdie la fel de 
gravă pentru sănătoasa ei dezvoltare atit curentul de înapo- 
iere la formele trecutului, cât și acela de creaţiune a unor 
forme noi, cu nădejdea că viitorul le-ar putea adopta. „În 
perioadele cele mai mari ale culturii omeneşti, serie Odo- 
bescu, scriitorii cei buni au fost luminătorii epocii lor; ei 
au scris pentru oamenii din timpul lor; au scris ca să fie 
pricepuţi de dinșii, și numai astfel au reușit chiar а face ca 
razele răspindite de ei în timpul viețuirii să se răsfrîngă și 
asupra depărtatei posterități. A scrie limba . trecutului este 
un joc retrospectiv, o petrecere de anticar care, chiar cînd e 
pile executată, rămîne: a multámi numai un foarte mic 
număr de amatori. A voi din contra să scrie cineva limba 
viitorului este o utopie fără de nici un temei, este a cerca 
după calcule iluzorie viitorul limbelor, precum necromanții 
şi vrăjitorii cearcă în zodii și cu bobii viitorul sufletelor.“ 

Părerile lui Odobescu asupra limbii literare sînt acelea 
care s-au impus până la urmă, și acţiunea sa lingvistică, ală- 
turi de aceea a lui Costache Negruzzi, Alecu Russo, Titu 
Maiorescu, a contribuit la asigurarea temeliilor care au per- 
mis dezvoltarea literaturii noastre în ultima sută de ani. 
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Odobescu n-a rămas un teoretician al limbii. Prin celelalte 
opere publicate în timpul luptelor sale din Academie și. de 
mai tirziu, el a" devenit un amist literar. Arta literară а lui 
Odobescu n-ar fi posibilă fără de fundamentul ei în limba 
întregului popor, pe care a ştiut s-o apere într-o acțiune ling- 
vistică dintre cele mai oportune. Un artist literar folosește 
limba întregului popor, dar, aplică asupra-i pecetea unui stil 
personal, obținut printr-un mod propriu de a-i folosi lexi- 
cul, formele și construcțiile. În materia generală а limbii 
vorbite de membrii aceluiași grup naţional, artistul literar taie 
configuraţia stilului si artei sale scristoricegti. Este necesar, 
deci, a urmări întrebuințarea individuală și artistică pe care 
Odobescu a dat-o limbii noastre, stabilind lexicul său (ter- 
meni populari, arhaisme, neologisme), formele, construcțiile 
sale, procedeele lui de artă (în narațiuni, descrieri, portre- 
te etc.), pentru а ajunge, în fine, la convergenţa tuturor con- 
cluziilor cercetării. 


` LEXICUL А 

Sfera lexicală а lui Odobescu este una din cele mai fn- 
tinse și mai variate din literatura. vremii sale. Lucrul este 
cu totul. explicabil dacă ne gindim că acest scriitor învăţat 
şi cu multă experiență folosise izvoarele cele mai felurite 
pentru a-și îmbogăţi vocabularul. Náscut în 1834, Odobescu 
apucase încă lumea veche si îşi amintea moravurile si limba 
ei, observase viaţa poporului și studiase folclorul, citise ve- 
chile.cronici și făcuse unele lucrări de filologie, avea cunog- 
tinte în domeniul mai multor discipline, poseda mai cu 
seamă erudiția unui arheolog şi a unui filolog clasic și cu- 
noștea mai multe-limbi vechi și moderne. Împrejurările vieţii 
я ale formaţiei sale explică îndeajuris întinsa arie a lexicului 
lui Odobescu. . 

Îl vom analiza grupîndu-l în mai multe categorii și sub- 
categorii, fără nici o pretenție, dealtfel, de a constitui glo- 
sarul complet al operelor lui Odobescu. Pentru fiecare cuvînt 
vom lua înțelesul cu care apare în text şi pe care adeseori 
scriitorul 1-а explicat el însuși în notele scrierilor sale. 
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Elementul popular 


Primul mare sector al lexicului lui Odobescu este consti- 
tuit din termeni populari. Inteleg prin termeni populari acele 
cuvinte în legătură cu civilizația sătească, apoi numele de 
plante și animale. necunoscute ín genere de orășeni, apoi cu- 
vinte felurite cu circulație regională sau conservate in litera- 
tura populară : 

1. Obiecte de gospodărie, unelte etc. : cbezagi (bârnele pe 
care se așază buţile în pivniță), ciochină (curea la capătul 
dinapoi al seii, de care călărețul îşi leagă traista ; їп expresia : 
a pune la ciochină — a pune deoparte, ‘а nesocoti, а nu lua 
în seamă), custură (cuţit cu mâner de lemn), joagăr (ferăs- 
ийи mișcat de apa riturilor), martac (țăruș de care se leagă 
fringhiile cortului ; plural: căpriori la învelișul unui bordei), 
mindir de paie (sac umplut си paie, care se aşterne în loc 
de saltea), olum (adăpost pentru vite), saia (adăpost pentru 
vite), salce (sos, zeamă ; rădăcină amară și acră întrebuințată 
în medicina populară), sovar (un fel de trestie cu care se 
învelesc casele la țară), tacím (rînd de hamuri pentru cai), 
urloi (burlan). 

2. Veșminte, stofe : bibiluri (motive decorative pe margi- 
nea unui guler sau mîneci), binis (rochie lungă strínsá pe corp; 
manta lungă), boccea (plural: boccialiowri — învelitoare de 
pat), bundă (manta mare de aba groasă), bubur (stofă de 
lînă subțire şi moale), cioareci (pantaloni strimți), dulamá 
(haină lungă), fofează (fundă, pampon), Руде (blană de 
mie] nefátat), Pramă (stofă flocoasă de lină), sponciw (chio- 
toare, сорса, agrafă), фитсй (căciulă mitoasà), zăblău (cergă). 

3. Plante: dobrigor (plantă ierboasă din familia crucife- 
relor din care se prepară o vopsea albastră), gbisdei (plantă 
ierboasă asemănătoare cu trifoiul), iarba ciwtei (plantă cu 
frunzele groase și ascuţite din care se prepară un leac pentru 
durerile de urechi), laptele-stîncei (mică plantă ierboasă), 
pojarnitá i pria sefterea și safterea (fumărică), simi- 
noc (imortali), vizdrog și vizdroagă (plantă mirositoare si 
ornamentală ; garoafă) etc. 

4. Animale: babiţă (pasăre acvatică cu pliscul lung, gu- 
șată : pelican), Pabmet (cal de Buceac), bidiviu (cal mic, dar 
viguros), brac (în expresia : cal de brac — cal prost, míirtoa- 
gà), cățelul-pămîntului (mamifer 'rozator care igi sapă galerii 
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sub pământ, asemănător cu círtia), cincărel (cal de cinci ani), 
cotei (cine de vînătoare cu picioare scurte), legitá (pasăre de 
apă, neagră, asemănătoare cu rața), mișun (un fel de şoa- 
гесе de cimp; hîreiog), pătrărel (cal de patru ani), fint 
(căţelul-pământului), presură (pasăre mare cu ciocul scurt şi 
tare), prigor și pribor (pasăre cu gâtul roșu), sfrancioc (pa- 
sire care imită cântecul unor păsări mai mici, le amàgeste, 
le prinde și le omoară), sfredelw; (mică pasăre cântătoare), 
suit (cigétul-pámintului), vătui (pui de iepure) etc. 

5. Cuvinte de circulaţie regională sau conservate în litera- 
tura populară : arminden si armindean (sărbătoare de 1 mai), 
astrucare (asuprire, îngropare), arzoi (înflăcărar), boi (trup, 
statură, înfățișare), сареу (în expresia : muiere capeșă — fe- 
meie cu mintea deschisă și stăruitoare), conăci (a poposi 
pentru noapte), conci (un fel de cunună pusă pe creștetul 
capului), controbond (contrabandist), culpeg si culpas (уіпо-. 
vat), cumpăt (in expresia: pe sub cumpát — pe ascuns, pe 
furiș), dnos (darnic), dăunos (în expresia : muiere. dăunoa- 
să — femeie cu voință neînduplecară), dăulat (istovit, sleit 
de putere, spetit), decindea (de cealaltă parte a rîului), des- 
gbin (săritură, jocul unui cal), desgoveală (îmbrobodirea mire- 
sei în cadrul ceremoniei de nuntă), desvăscut (dezbrăcat), 
ferice (fericire), găzdoaie (gospodina), încura (a goni, a sili 
la fugă, a alerga), inpoponat .(încornorat), јас (jaf), lotrw 
(hot, һаг), mînea (a poposi pentru noapte), mas (partici- 
piu de la: a minea, in expresia: а mas de noapte — a po- 
posit pentru noapte), mezin (mijlociu), mos (bunic), násluire 
(năzuire), obraze (figurile unor icoane sau ale unor persoane 
de frunte), ortoman (bogat în turme) (Odobescu dă sinoni- 
me: vrednic, viteaz), pirlitură (în expresia : a da pe | prin 
pirlitură — a necăji rău pe cineva), plavit (blond, bálai), 
poposit (abia sosit), pricopseală (învățătură), prigorit (ars 
de soare, pârjolit), proașcă (gaură, spărtură, bortă), purdal- 
піс şi pirdalnic (afurisit), răsăritură (tresárire, zvicnire а 
inimii), somnie (stare de somn, vis), зеў (ses, întins), tinichea 
(scândurică subțire de brad), trwpesie (trup mare), vegbeat 
(treaz, simțitor, în expresia : minte vegheatá — minte trea- 
ză, vigilentă ; oştiri vegbeate — oștiri vigilente ; voie ve- 
gbeată — bunăvoință), viers (glas), vladnic (puternic, ro- 
bust, dominant), zapt (in expresia : a face zapt — a confisca, 
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а pune sub sechestru), zalbana (măcelărie), zăcășie (invidie 
mare, răutate îndărătnică ; animozitate) etc. 

Tot în legătură cu această parte a lexicului trebuie pusă 
abundența de proverbe și locuţiuni care dau stilului lui Odo- 
bescu caracterul огай і populare. Notez printre proverbe- 
le folosite de Odobescu: „să şedem strimb si să judecám 
drept“ ; „a crede că tot ce zboară se mănîncă“; „mare e 
limba boului, păcat că nu poate grăi“ ; „a fura luleaua neam- 
țului“ ; „a-și pune pofta-n сш“ ; „coadă lungă, minte scur- 
tă“ ; „năravul din fire n-are lecuire“ ; „a pierde orzul pe 
gâște“ ; „vrabia mălai visează“ ; „din coadă de сїїпє sită de 
mătase nu se poate face“; „a vedea cam sus găina“; „а 
prinde iepurele cu carul“ ; „а nu şti de unde sare iepurele“ ; 
„a prinde (pe cineva) cu mîna-n sac“ etc. ; si printre locu- 
tiunile lui: „a tine una“, „a pune jos“ (a părăsi) „neam de 
neamul lor“ „tararaua neamţului“, „a fi а-тіп&“, „a da de 
primejdie“, „sarea și marea“, „dinzi de dimineaţă“, „mare de 
vreme, mari de ani“ (transcris de alţii: amari de ani), pen- 
tru a nu mai vorbi de exclamațiile : zău !, vorbă curată !, s-o 
lăsăm încurcată !, vai de mine ! etc. 

Marele număr al cuvintelor, proverbelor, locuţiunilor: $i 
formelor populare în operele lui Odobescu alcătuiesc una din 
notele cele mai izbitoare ale limbii lor. Impresia primită este 
totuși alta decît aceea pe care ne-o lasă Amintirile sau Po- 
vejtile lui Creangă. La acesta din urmă avem de a face cu 
limba felului său obișnuit de a se exprima, pe cînd la Odo- 
bescu elementele populare, alternând cu neologismele savante 
şi rare, apoi cu arhaismele care reprezintă tot un aport al 
culturii, produc o altă impresie. În articolul ерге Petre 
Ispirescu citim: „Instrucţiunea, clasică și dogmatică care tre- 
buie să fie răsadnița unei Academii i-ar fi prezentat o atmo- 
sferă ce ат fi năbuşit, ar fi amorţit si ar fi atrofiat avântu- 
rile şi desghinurile simple, naive şi neînstrunite ale spiritului 
şi ale științei sale speciale“. — „Instrucţiunea clasică si dog- 
matică“ lingă „răsadnița“, și „atrofiat“ lângă ,desghinuri" 
creează tensiunea specială a limbii lui Odobescu, în care 
elementele populare au rolul de a introduce reprezentări sen- 
sibile într-o expunere care ar putea obosi prin abstractiu- 
nea ei. 

Multele cuvinte, locuţiuni şi proverbe populare sint, la 
Odobescu, produsul aplicării unei norme de artă. În Pseudo- 
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Kynegbetikos, ascultind povestirea ţăranului din Bisoca i 
amintindu-și, în același timp, de acţiunea lingvistică а lati- 
niştilor contemporani, Odobescu observă : „Din norocire, bi- 
soceanul meu nu ştie nimic despre chipul cum ne batem noi 
joc în oraşe de ce avem mai scump rămas de la părinți, şi 
el, în limba sa pe care aș da ani de viagá-mi ca s-o pot scrie 
întocmai dupe cum el.o rostea, în acea limbă spornică, vir- 
toasă si limpede а ţăranilor noştri, îmi povestea păsurile și 
plăcerile oamenilor de la munte.“ Elementul popular în limba 
lui Odobescu este rezultatul acestei aspirații. 


Arhaismele 


Arhaismele alcătuiesc un sector larg reprezentat al sferei 
lexicale а lui Odobescu. Întreprinzînd cercetări istorice (са 
în Poeţii Văcărești), scriitorul a întrebuințat cuvintele cores- 
punzătoare realităților descrise. Dar mai cu seamă în po- 
vestirile sale din trecut, în așa-zisele „scene istorice“ (Mibnea- 
vodă cel Rău, Doamna Chiajna), preocuparea de a reda 
„culoarea locală“ l-a făcut Odobescu să-şi compună о 
terminologie culeasă din scrierile trecutului. Descriind civili- 
zaţia materială sau viaţa socială, povestitorul -s-a exprimat 
în limba trecutului evocat de el. 

Administraţie, funcțiuni, titluri şi acte oficiale, instituţii : 
arbonta (titlu pus înaintea boieriei, în epoca fanariotă), 
banovete (membru al familiei banului Craiovei), cămăraș 
(slujitor al camerelor domnului), capudan-pașa (amiral al 
flotei turceşti), ciobodar (scriitor care însoțea pe înalții dre- 
gători turci; cel care supraveghea încălțămintea domnului), 
clucer (comandant de ostași călări ; boierul însărcinat cu apro- 
vizionarea și cu supravegherea cămărilor și bucătăriei dom- 
nului), cocon (fiu al domnitorului sau al unui boier), cocoaná 
(fiică de domn sau de boier), comis (boier însărcinat cu în- 
grijirea grajdurilor domneşti), copil da casă (paj), cupar 
(servitor care servea de băut domnitorului), divan (sfatul țării 
alcătuit din boierii mari), dragoman (tilmaci, interpret diplo- 
matic), Parapciu (birul plătit turcilor de ţările supuse), bati- 
serif (ordin al sultanului), hazna (tezaur), jupîn (titlu dat 
boerilor), jupimţă (titlu dat soțiilor de boieri), jurat (consilier 
municipal), kalem (secretar), kazakliw (negustor de vin sau 
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de blănuri, care mijlocea schimburi comerciale între Persia 
și Turcia sau Moldova), lipcan (curier), logofăt (secretar ; 
ministru de justiţie ; președinte al Divanului), mabzar (jalbă, 
petiție), maimărie (căpetenie; efie de breaslă), mansup 
(privilegiu, folos bănesc tras din veniturile statului), mazil 
(boier iegit din serviciul activ ; domn destituit), mazilire (des- 
tituire, detronare), medelnicer (slujitor al mesei domneşti), 
mesit (emisar, mesager), nadpis (rezoluţie, apostilă), memet 
(neam, familie), padişah (sultanul turcilor), pábárnicel (sluji- 
tor care servea băutura la masa domnului), pitărie (brutărie 
domnească ; rangul de pitar — şeful brutăriei domnești), pos- 
telnic (maestru de ceremonii), pitac (ordonahță ; diplomă de 
nobleţe), raia (supus turc care nu e de origine mahomedană ; 
cetate ocupată de turci), serai (palatul sultanului), scwtelnic 
(contribuabil scutit de birul către stat, cu condiția să-l] plă- 
tească în muncă la un boier; la plural: corp de ostași că- 
lări), seraschier (căpitan turc ; generalisim al armatei tur- 
cești), spătar (demnitar ce ţinea spada domnului ; căpetenia 
oștilor), spătărie (rezidența autorităților militare superioare); 
seid (rindas domnesc), șetrar sau şătrar (boier ce îngrijea de 
corturile și locuinţele domneşti), șprafcă (anchetă), visterie 
(tezaurul public), zornic (ministru de Interne), zaberea gi 
zabarea (aprovizionarea palatului si a oștirii cu alimente; 
provizie alimentară). 

Armată (trupe, arme și alte obiecte militare, titluri mi- 
litare) : 

armas (căpetenia poliţiei şi а închisorilor), beșliu (ostaș 
călare de neam tătăresc în slujba turcilor), buzdugan (sceptru 
domnesc; ghioagă ţintuită), cruce (in expresia: cruce de 
pedestrași — companie de infanterie), ferentari (тира de 
infanterie), fuste (Suliţă), fustaș (sentinelă), gerid (săgeată 
care se azvârlea de pe cal), gbiced (strajă, sentinelă), grumăjer 
(partea unei armuri care apără pieptul), banger (sabie scurtă 
sau pumnal încovoiat), baramini (în expresia : baramini le- 
vin(i — ostaşi, ostași nedisciplinaţi, tilhari), Jefegiw (merce- 
nar) ordie sau urdie (oaste turcească sau tătărască ; tabără, 
lagăr), palicar (voluntar grec), prapure (steag), roată (code 
ostași — unitate militară mai mică), săneață (puşcă), singeac 
(steagul. principal al domniei), serdar (căpetenie de cavalerie), 
tubalbana (muzică militară turcească), twi (steag făcut dintr-o 
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coadă de cal), vătăşie de тїпйїөтї (căpetenie de oaste de plă- 
ieşi) etc. 

Biserică $1 viață religioasă : 

bărat (preot catolic), bogonisi (a îndruga rugăciuni pe 
slavonegte), otirnie ; (utrenie ; serviciu religios de dimineaţă), 
pogribanie (înmormântare) etc. ` 

Produse mestegugáregti ; 

buburdar (cáuie pentru tămiie si parfumuri), cobal (cupă 
emisferică fără picior din, care se bea), felegean (ceaşcă fară 
mâner), gbiordane și gbeordane (brățări ; coliere și salbe de 
metale prețioase și pietre scumpe ; la singular: salbă de mär- 
gáritare), Рата (învelitoare a selei), leftwri (medalioane gi 
bănuți de salbe), рай (în expresia: pală de taban — sabie 
persană), раисе (ţimbale), plioapă si pleoapă (capacul sicriu- 
lui), sârmă (filigran, lucrare decorativă făcută din firicele ri- 
gide de metal), sipet (ladă cu coperiş boltit), saicá (mic vas 
turcesc pe Dunăre și pe Marea Neagră), zarf (păhăruţ in 
gura căruia se așeza felegeanul). 

Veşminte si stofe : 

cálpac (căciulă înaltă și dreaptă, purtată de domni gi de 
boierii mari), cănăvăt (o stofă), cepcben (vestă scurtă cu 
mâneci despicate și atirnatá de umeri), cbepeneag (haină de 
gală, strinsá pe trup), contăș (haină ungurească, lipită pe 
trup), cucă (căciulă înaltă și dreaptă a ienicerilor, dăruită de 
sultan voievozilor români), feregea (haină lungă și largă pur- 
tată altădată de femeile din Orient; văl de cadină), filalin 
(pînză subţire și străvezie), filendre; (catifea flamandă), 
gevrea (batistă cusută cu mătăsuri şi fireturi), gbermesut 
(stofă scumpă, în felul catifelei), giar (sal lucrat cu lineturi 
colorate), gwgiwman (căciulă înaltă, purtată de domnitor si 
boierii mari), iminei (тей; pantofi cu mot în vîrf), poturi 
(pantaloni ѕиїпў pe pulpă și incheiati cu năsturași), serasir 
(stofă de beteală), sevai (stofă grea de mătase), surguci (copca 
şi pana cu pietre scumpe la căciulile boierești), twzluci (înve- 
litori strimte puse pe pulpe) etc. 

Pietre prețioase : ` ; 

balas (piatră scumpă de culoare roșie-vînătă), iaspis (ріа- 
trá opacă asemănătoare cu agata), jezm (iasp alb), smarand 
(smarald), zamfir (safir), etc. 


368 


Geografie : 

Hegias (provincie din Arabia), Hind (India), Horasam 
(provincie din Persia), Misir (Egipt), Tarigrad (Constanti- 
nopol). 

Mai caracteristice decît arhaismele de felul celor de mai 
sus, care au de cele mai multe ori caracterul unor termeni 
speciali, sînt acele cuvinte din fondul vechi al limbii sau 
acele accepţiuni mai vechi ale unor cuvinte transmise cw 
înţelesuri deosebite si care aparțin limbii comune. Astfel de 
cuvinte au, în povestirile istorice ale lui Odobescu, o valoare: 
de caracterizare, o virtute de a crea atmosfera istorică supe- 
rioară terminologiei indicate mai sus. а 

Din rindul acestei noi categorii de arhaisme notez : calpu- 
тап (falsificator de bani), a cerca (în expresia : a cerca Por- 
tile — a câştiga pe puternicii turci), dispuiere (pradă : Odo- 
bescu îi dă gi ünpelesul de: rămășițe pământești, după fr. 
dépouille), a dovedi (a birui, a învinge), drege (їп expresia : 
a drege prin pabare — a umple paharele cu vin), francesc 
(apusean), gelep (negustor străin), de isnoavă (din nou, iarăși), 
împărechere (conflict, vrajbă), ipocbimen (persoană, perso- 
пај), jicniță (grinar) județ (judecător), leat (an), letinesc 
(catolic), meremet (reparaţie), moborit (rogit, pătat de sînge), 
moşie (ţară, patrie), năpustit (părăsit), neispravă (insucces), 
nemenie (neam), oblici (a acuza, a afla), pohti (a pofti, a 
privi cu lăcomie), pojar (foc, incendiu), pravilă (lege), a se 
pristávi (a muri), a se răpune (a muri), risipuri (ruine), scum- 
pete (lipsă, vgircenie), trwmcbiat (decapitat), vraci (medic) 
etc, 

Desi arhaismele în scrisul lui Odobescu apar cu functi- 
unea de a crea „culoarea locală“ si sînt folosite, mai ales, în 
„scenele istorice“, ele por fi semnalate, din cînd în cînd, şi 
în celelalte opere ale scriitorului. Dar, mai cu seamă, scrii- 
torul manifestă o tendință evidentă de a ocoli cuvântul nou, 
cu circulaţie mai întinsă gi pe care pare a-l simţi ca mai tri- 
vial, pentru a-i substitui un cuvânt din fondul mai vechi al 
limbii sau vreo formaţie personală, obținută printr-o derivație 
de la unul din acele cuvinte. Exemplele în această privinţă 
sint foarte numeroase la Odobescu. Ne mulțumim să spicuim 
în Artele în România în periodul preistoric, conferinţa pu- 
plică din 1872, unde întimpinăm: norocitele (în loc de: 
fericitele) instincte ale poporului român ; goliciunea neospá- 
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acasă (în loc Че: neospitalieră) а pustiilor Scitiei ; codri vir- 
tos; (in loc de: viguroşi) ai Carpaţilor ; tot acolo ni se spune 


«cñ cine cultivă tradiţiile : пи va scăpăta niciodată (adică nu 


va decădea niciodată) si ni se atrage atenția că vechile mo- 
-nede sînt adeseori : opere ale calpuzanilor. 

Arhaismele sau formaţiile care le amintesc corespund unei 
“direcții culte a limbii, unei tendinţe către exprimarea mai 
тага, dar si mai prețioasă, pe care cercetarea nu poate să n-o 
noteze. 


Neologismele 


Sfera neologismelor lui Odobescu: este, de asemenea, foarte 
întinsă, Unele din acestea au caracterul unor termeni tehnici, 
în legătură cu artele sau cu studiul istoriei și literaturii clasice, 
și prezintă, în dezvoltarea limbii literare, momentul în care 
preocupările amintite pătrund în cultura noastră. Astfel de 
neologisme sînt : organ (it. orgă), cinopedic (gr., în legătură 
cu creșterea cîinilor), cornice (it., cornișă), crepidă (lat., san- 
даја romană), fibulă (lat, agrafă), bistrion (lat., actor, bu- 
fon — la romani), instabulament (lat partea unui edificiu 
așezată deasupra. coloanelor), logograf (gr., povestitor de fapte 
sau datine vechi, nume dat, primilor. prozatori greci), mem- 
brană (it, pergament), metopă (it., fr., spaţiu dreptunghiular 
sau pătrat într-o friză doricá), milier (lat., piatră aşezată pe 
şoselele romane din milă în milă), palestră (gr., locul în care 
tineretul din vechea Eladă făcea exerciţii de luptă), panto- 
crator (gr., imaginea lui Hristos zugrăvită în bolta bisericii), 
Pentatlu (gr., ansamblu de cinci exerciţii de atletism), portic 
(lar... galerie cu coloane acoperite), riturnelá (it, fr., refren), 
zondabosi (fr., alto-relief), scolie (gr., adnotare de gramatică 
sau critică), scoliast (gr., autor de glose), sinolog (specialist în 
limba si cultura chineză), timpan (suprafaţă triunghiulară 
dintre cornigele unui fronton), votiv (it, fr., închinat unei di- 
vinitáji) etc. 

În afară de termenii tehnici, imprumutari direct din limbile 
clasice sau din unele limbi moderne, precum franceza si ita- 
liana, Odobescu a folosit şi alte multe neologisme, împreună 
cu epoca lui, și care s-au pierdut mai tirziu, precum : con- 
cuistă (cucerire, folosit și de Bălcescu), ecuitate (echitate, spirit 
4e dreptate), marșandă (modistă) etc. i 
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Curentul de introducere a neologismelor de proveniență 
italiană, recomandat de Eliade, aduce în limba lui Odobescu 
cuvinte ca: asolwt (absolut), cortez (curtenitor, politicos), 
ingeniu (talent, agerime a minţii), matutin (de dimineaţă, 
matinal), a pasa (a trece), paviment (pardoseală), Prem 
(parfumat), rendită (rentă), stampat (intipárit), semplicita 
(simplitate), svola (a zbura), tudesc (germanic) etc. — ў 

Neologismele de provenienţă franceză, părăsite și ele cw 
timpul, nu sint, de asemenea, rare : a ajuta (a adăuga), ardui- 
tate (greutate mare, dificultate greu de învins), avilit (decă- 
zut), dardă (săgeată), expiafie (ispășire), fumigaţie (afumare),. 
laboare (muncă), palisadă (îngrăditură, ' uluci, zăplaz), swr- 

ă гаЃаҳа) etc. | e 
roce n as cite un neologism introdus direct din lim- 
bile vechi, precum : empiric (experienţă), encomion (elogiu), 
epiberemă (inteprindere, lucrare; o speță а argumentari), 
comodie (comedie) etc. — . i : 

Pe alocuri ne intimpina cite un germanism : giuvel (giu- 
vaer, bijuterie), а tatova (a tatua), ba chiar si un anglism : 
aşionabil (sclivisit). Y A " 
f E i Lin pentru a nu înmulți peste măsură Дик. 
rul neologismelor sale, Odobescu foloseşte procedeul sale ш 
lingvistic, al traducerii sau al formării de cuvinte prin deri- 
varea wnor rădăcini străine, cu ajutorul unui sufix romá- 
nesc. Din această grupă fac parte cuvintele : abwros (vapo- 
ros, fr. vaporeux), a completi (a completa), feros (de Бага, 
sălbatic, înfiorätor), imdwstrios (intreprinzator), inimat (ani- 
mat, fnsuflegit), încîntec (încântare, farmec), înduoi (а os- 
cila între două sentimente opuse), munit (prevăzut, ipro: 
vizionat), miestrep (măiestrit, magistral), orfăurărie (orfe- 
vrerie, lucrare ume de aur) pietos (pios, cucernic), 

a) * .` 
ША дй pam al neologismelor sale, mai ales prin 
cele eliminate mai tîrziu, ca $i prin formaţiile lexicale noi, 
rămase, de asemenea, neconfirmate de evoluţia пис онт 
limba lui Odobescu dobindește un anumit caracter artificial, 
pe care cititorul actual nu-l poate trece cu vederea. Pi 

Tabloul lexical al limbii lui Odobescu se caracterizeaza 
prin alăturarea termenilor populari, a arhaismelor şi neolo- 
gismelor tehnice şi rare, detașate pe fondul limbii comune. 
Desi izvoarele lexicului cercetat sint foarte variate, ceea ce 
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apropie si leagă între ele diferitele lui sectoare este o anumită 
„căutare a expresiei. Avem impresia, citindu-l pe Odobescu, că 
scriitorul rezistă primului cuvânt ce i se prezintă și că pre- 
feră să-l caute în sectoare ale limbii pe care şi le-a însușit pe 
calea culturii. Căci, deși айт de deosebiți prin proveniența 
Și momentul apariţiei lor în limbă, termenii populari, arhais- 
mele si neologismele lui Odobescu posedă însușirea comună 
de a fi produsul unei cercetări : fie a vieții poporului, fie a 
trecutului national, fie a culturii antice și moderne. Judecată 
după lexicul ei, limba lui Odobescu ne apare, deci, ca o limbă 
:savantă, { 


FONETISMUL SI FORMELE 


Tabloul lexical al limbii lui Odobescu trebuie completat cu 
cel al fonetismului și formelor lui, despre саге, dealtfel, 
fiindcă ne găsim Într-un moment de stabilizare lingvistică, 
sînt mai puține lucruri de observat. Ne izbesc, mai fntli, fo- 
netisme regionale în : а cletina, răslățat, răpede, răsipi, chie- 
mare, rásipos, párete, tl, impárecbiere, trámite, judicată, bil- 
$58, cînticel, turlile etc. 

în ceea се privește formele, influența arhaică produce pre- 
zentul indicativului persoana III plural identic cu persoana 
HI singular : boierii sta, uneltirile Doamnei Chiajna izbutise 
toate. N 

Alteori intimpinám formule reflexive ale verbului, cu în- 
teles pasiv : se răpusese (fusese răpus), se îngropase (fusese 
îngropat) etc., forme vechi care mai aveau o circulație des- 
tul de întinsă în secolul al XIX-lea. 

Același lucru se poate spune despre construirea dativului 
cu la, ca în exemplele : tabelul ce s-a arătat la ochii scrii- 
torului a fost măreț ; o apreciere ce el (manualul) va fi sd 
destăinniască la ochii oamenilor de știință si de speciali- 
tate etc. 

„Deseori apar inversiuni ca: a lor răzbunare; ale lor 
doine ; duioasă inima sa etc. 

În fine, aproape pretutindeni în cursul lungii cariere, 
Odobescu a folosit adjectivul participial cu înțeles activ 
acolo unde limba, comună construiește, ca în numele de agent, 
cu sufixul -tor, -toare, ca în exemplele : mișcări şovăite (go- 
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văitoare) ; stăruită curiozitate ; oști vegbeate ; cale vătăcită y 
sarcină umilită ;; poiană desfătată ; bărbat nepregetat etc, 
adică forme rare, cu analogii totuși în limbă (от simțit, om 
umblat, mâncat etc.). 

Diferitele particularități formale remarcate dovedesc, deci, 
ca și lexicul, atît influențe populare sau arhaice, cât si unele: 
forme rare, care împrumută exprimării lui Odobescu unul 
din caracterele ei distinctive. 


CONSTRUCTIILE 


` 


Unul din câştigurile cele mai însemnate ale artei scriitori- 
cești a lui Odobescu a fost cofisolidarea perioadei bogate, cu: 
numeroase determinări pe trunchiul a două sau trei propoziții 
principale, dezvoltată printr-o perfectă stăpinire a unei gin- 
diri complexe şi nuanțate, și cu un mare simț arhitectonic al. 
construcţiei. În generaţia anterioară de scriitori, complexita- 
tea era confuză si construcția era stngace, Iată, pentru a 
ilustra situaţia artei scriitoricești a prozatorilor din generaţia: 
anterioară lui Odobescu, un plai spicuit din I. Heliade- 
Rădulescu: „Ei (anumiți oameni) cînd iau cîte o carte în 
mînă care vorbeşte pentru lucruri ce n-au învăţat, numaide- 
cît zic : n-am învăţat, nu înțeleg ; adică, dacă el este ostaș și 
cartea este scrisă pentru doctorie, el numaidecít zice : este pen- 
tru doctori ; dacă este doctor și cartea vorbeşte pentru coră- 
bierie, zice : este pentru corábieri; o lasă jos, nu se mínie și 
nici nu se leagá de cel care mi-a scris-o cá nu a scris-o ro- 
mânește“, Sau: „Domnilor, eu n-am de ріпа să le spui pe 
toate: о să mai las ceva, pentru că este de prisos, între noi 
ne știm : să mai 1егта și domnia-voastră ceva din cîte о să 
zic, și iată un mijloc frumos ca să fim iarăși prieteni ; trebuie 
să iertám unul altuia greșalele“. 

Ambele pasaje sînt împrumutate prefetei la Regulile sau 
Gramatica poeziei, din 1828. Construcţiile în aceste texte sint 
obţinute mai ales prin juxtapunere și au, ca atare, un carac- 
ter oral. Raporturile logice dintre propoziţii de cele mai multe 
ori nu sînt exprimate. În primul citat, construcția pornește cu 
subiectul la plural (ei), căruia i se substituie subiectul la 
singular (el). În al doilea citat, complementul este indicat 
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printr-o expresie vagă (pe toate, ceva). Introducerea unor 
propoziţii in stil direct este destul de surprinzătoare Într-o 
expunere teoretică. În general, construcţiile au un caracter 
succesiv, dar nu se încheagă într-o imagine aga-zicind spa- 
чай, adică într-un întreg uşor de cuprins în toate articula- 
tiile lui. Judecate din punctul de vedere al construtției lor, 
pasajele citate sînt oarecum confuze și stingace. 

Este interesant a observa că, după trecerea unui anumit 
interval de timp, Bălcescu ajunge la construcţiile sintactice de 
о complexitate perfect stăpânită, limpede si armonioasă. fată 
un text din 1850, aparjinind studiului Mersul revoluției în 
istoria românilor ; „Să deschidem istoria, cartea de mărturie 
a veacurilor, si, luminaţi de filosofia ei, vom vedea că de 
„optsprezece veacuri пайа română n-a vegetat, n-a stat pe 
loc, ci a mers Înainte, transformându-se și luptându-se neînce- 
tat pentru vriumful binelui asupra răului, al spiritului asupra 
materiei, al dreptului asupra silei, pentru realizarea atît in 
sînul său, сіх si În omenire, a dreptăţii si a frăţiei, aceste două 
temelii a ordinei dumnezeieşti.“ Este de netăgăduit că Băl- 
cescu stăpînește mai bine decît Heliade complexitatea periodu- 


Jui său. Totuşi, dacă analizăm procedeele de construcție ale - 1 


lui Bălcescu, observăm că în raportul dintre coordonare şi 
subordonare predomină coordonarea. Bălcescu obţine o 
construcție sintactică destul de complexă acumulind propo- 
ziţiile principale („să deschidem“ ; „vom vedea“), apoi propo- 
ziţiile secundare („пара română n-a vegetat“ ; „n-a stat pe 
loc"; „a mers înainte“), apoi alte elemente determinative 
(„luptându-se neîncetat pentru triumful binelui asupra răului, 
a spiritului asupra materiei, a dreptului asupra silei^ etc.). 
Periodul lui Bălcescu este acumulativ și enumerativ. Proce- 
Чеш lui stilistic este amplificarea. Bălcescu nu are stil oral ca 
Heliade, dar are un stil retoric. 

Va fi rolul lui Odobescu, în evoluția sintactică şi stilis- 
чїсї a limbii române, acela de a depăși acumularea enume- 
rativă, pentru a o înlocui în amplele construcţii hipotactice, 
proprii, mai ales, expunerilor teoretice. lată deocamdată un 
“exemplu pe care-l spicuiesc în Cîteva ore la Snagov, 1862: 
„Pînă aci toate merg destul de bine, dar cînd omul, regele 
naturei, ajunge a-și încrede soarta unei simple puteri bru- 
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tale, саге пи judecă, пи cugetă; nu simte, сі merge mereu 
înainte, zdrobind: тоате іп preajmă, fără socoteală, fără con- 
ştiinţă ; când el se face sluga unei căldări cu apă clocotită: 
care tírigte după sine sufletele omeneşti, şi nu cunoaște altă: 
lege mai naltă, altă: strună mai puternică decit două. gine de 
fier aşternute pe căpăttie de lemn ; cînd omul, într-un cuvint, 
clădește cu cheltuieli și sudori colosale drumuri-de-fier spre: 
a se transporta pe sine ca o surcea fără preț, lepădată în voia: 
nesocotită a elementelor — atunci cu, unul, declar că omul: 
şi-a pierdut cel mai scump odor.al inteligenţei sale, raza lu- 
minoasă care-l aseamănă cu dumnezeirea, simpul valorii. și li-- 
bertátii sale ; el s-a înjosit ріпа învr-arit încît s-a făcut chiar 
unealta, jucăria, rolul materiei: brutale, si, în loc de а păși în 
calea progresului, în loc de a înainta spre civilizaţie, cum 
pretind се} mai mulți, mie mi se pare curat că el s-a scufun- 
dat de sinegi în cea mai umilitoare netrebnicie și s-a degradat,. 
nesocotitul, la cea mai tristă barbarie.“ 

Pasajul, o ieșire umoristică în contra drumului-de-fier;. 
este o mostră sintactică fn care putem urmări principalele» 
procedee de construcție ale lui Odobescu, și anume : simetria, 
inversarea, ramificarea. Le vom realiza pe rînd : 

1. Simetria. Întreaga construcţie se sprijină pe două pro- 
poziții principale în raport de coordonare adversarivă, indi- 
cată prin conjunctia dar: toate merg bine — dar eu declar. 
Din aceste două propoziţii, numai cea din urmă primește un 
mare număr de determinări, asociate în grupuri de 3 și 
2X3: trei propoziţii circumstanțiale temporale, introduse- 
prin cînd (cînd omul... ajunge a-și încrede soarta, cînd el se- 
face slugă, cînd omul  cládegte) ; șase propoziții determinante 
coordonate între ele : (declar că) omul și-a pierdut etc., el s-a: 
înjosit, în loc de а рй, în loc de a înainta, el s-a scufundat 
de sineşi, s-a degradat. Pentru că a doua propoziţie principală 
primeşte un mare număr de determinări şi, astfel, funcțiunea 
ei de regentă ar putea fi uitată de cititor, Odobescu o repetă. 
in varianta unipersonală : mi se pare cá (eu declar) și 
pune ultimele două completive drepte sub regentarea acesteia. 
Simetria construcției analizate provine din faptul că este or-- 
ganizată după un”raport de adversațiune și din acela cà ele- 
mentele :determinative, în a doua frază a coordonării, ne în- 
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timpinà în grupuri de aceeași mărime. Simetria construcției 
lui Odobescu este evidentă, deşi nu este perfectă, Pentru a 
«уна impresia impietsirii și schematismului şi pentru a intro- 
duce varietate și mișcare În construcţia sa, scriitorul deran- 
jează uşor raporturile simetrice, împingind axa construcției 
„către începutul periodului, adică dind o dezvoltare mai mare 
„celei de a doua părți a acestuia, apoi sporind la dublu al 
„doilea grup al subordonatelor. Asupra celorlalte elemente ale 
simetriei, v. mai jos, sub 3. 

2. Inversarea este un caz al simetriei, deoarece si ea este 
-obținută prin dispunerea unor elemente în jurul unui ax. 
Asa se întîmplă cu gruparea subordonatelor în a doua parte 
га periodului analizat. Primul grup al subordonatelor este an- 
terior propoziției principale ; al doilea este posterior principa- 
lei. Ordinea : subordonate-principală se inversează producând 
«ordinea : principalá-subordonate. Din observarea procedeelor 
de simetrie și inversare rezultă caracterul ușor de cuprins al 
«construcției lui Odobescu, limpedea ei articulaţie şi aga-zi- 
ind spațialitatea ei, adică posibilitatea de a ti-o reprezenta 
simultan са pe o formă a lumii exterioare. 

3. Ramificarea, adică subordonarea. față de o regentă, 
«are este la rîndu-i subordonată, e un alt procedeu mult fo- 
lesit de Odobescu. Astfel, din grupul celor trei subordonate 
temporale, două din ele se ramifică la rindul lor: „când 
отш. ajunge“ primeşte completiva dreaptă: „a-și încrede 
soarta unei... puteri brutale", si aceasta — un grup de patru 
atributive relative: care nu judecă, nu cugetă, nu simte, ci 
merge mereu Înainte (aceasta din urmă coordonată cu rela- 
tivele anterioare prin conjuncta ci; „el (omul) s-a înjosir“ 
“primește o consecutivă cu triplu predicat nominal: „încît s-a 
făcut chiar unealta, jucăria, robul materiei bnutale“. Ramifi- 
„carea se realizează nu numai prin propoziţii subordonate, 
«dar şi prin celelalte compliniri ale diferitelor propoziţii. Ast- 
fel relativa (care) „merge mereu înainte“ se întregește prin- 
"-un complement modal си două determinări: „zdrobind 
toate în preajmă, fără socoteală, fără conștiință“. Relativa 
(care) „nu cunoaşte“ primește complinirea a doua comple- 
mente drepte : „altă lege mai înaltă, altă strună mai puter- 
nică“. Teémporala regentă : „cînd omul... cládegte" se între- 
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geste prin două complemente instrumentale: „cu cheltuieli“, 
cu „sudori colosale“. În general, examinind ramificările con- 
strucției analizate, observăm о simetrie duală, deoarece 
aproape toate complinirile apar în număr de două sau mul- 
tipli de două (2 X 2, 3 X 2). 

Procedeele semnalate mai sus sint destul de generale în 
scrisul lui Odobescu. Tata un alt exemplu de construcție cu 
principala la mijloc, adică de construcţie inversatá. Descom- 
pun citatul (din Pseudo-K ynegbetikos) în elementele lui sintac- 
tice alcătuitoare, pentru a înfățișa procedeul ramificării : 


© I Cu toate acestea E 


(1) sezind acum 
1. colea 
2, fără grijă 
5, răsturnat în jețul meu 
4. privind liniştit pe fereastră 
a. cum mugurul liliacului se despică 
b. şi-nverzeşte 
с. subt aburoasele sărutări ale soarelui de aprilie 
(2) si ascultind 
1. cu o dulce răpire 
а. cum vrăbiile limbute ciripesc 
b. si cum brotšce'ul cîntă vesel înturnarea zilelor calde 


A, te încredințez că 


JI. 1. mi-ar plăcea să străbat 


a. fără totuşi de a mă mișca din loc 
2. și codrii umbrosi 

b. alergînd cu gîndul în goana cerbilor 
3. și piscurile de stîncă 

c. după urmele ideale ale caprei negre 
4. şi vizuinile de prin munţi 

d. în prepusa dibuire a urgilor 
5. şi luncile de răchită 

e. după umbra direi de mistreţ 
6. ba chiar şi pustiile năsipoase 

f. pe unde mi s-ar năluci vinátori eroice de 

æ tigri înfriicoşaţi şi de 

В lei fricoşi 
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Si de data aceasta, deci, ca în exemplul spicuit în Citeva 
ore la Snagov, principala. (А) regentează înainte şi după ea, 
mai. inti. (I) un grup. de complemente circumstanțiale 
— (1) (2) — xu complinirile lor. (1, 2, 3, 4) printre care 
două subordonate (a, Ё) si cu un complement de loc (c); 
apoi (11) o compleuvà indirectă (1) cu un grup de șase com- 
plemente (2, 3, 4, 5, 6), fiecare cu cîte un determinant (a, b, 
6 d, e, f), dintre care cel din urmă are două determinări 

.Redus la schemă, citatul prezintă, deci, următoarea ra- 
mificare : 


4 


În afară de construcția duală, întîmpinăm destul de des |j 


la Odobescu și construcţia ternară, de tipul acesteia culese în 
Pseudo-K ynegbetikos : 


A. Acela ar cládi 


L. 1. cu sfinte miresme 
2. cu mireasmá I 
3. şi cu tămiie 
П. altarul vinitorilor 
ПІ, povestind 
1. cum sălbaticul uriaș al anticelor legende germane 
2. cum vinitoru' afurisit care-şi vinduse sufletul către diavol 
a. pentru ca să poată lovi 
а tot drept 
В printre brazi şi 
Y printre stânci 
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5. cum acea fantastică ființă a posomorítelor visuri págine 
b. printr-o minune cerească 
se prefácu în 
а blîndul 
B şi cuviosul 
a episcop 
В şi apostol al Ardenelor crestinate, 


Regenta (А) se complineşte aici printr-un grup de trei 
complemente (I, 1, 2, 3), ип complement drept (П), o atri- 
butivă exprimată printr-un gerunziu (III), cu trei determi- 
nante modale (1, 2, 3), dintre care a doua ramifică o finală 
(а) cu trei circumstanțiale (B, a, Y), și a treia ramifică un com- 
plement instrumental (Р) și un grup (8) de două determinări 
(e, В). 


Schema acestei construcţii este următoarea : 


1 

< 

3 
A S 
aL 


p) 


a A 


Folosirea largilor perioade arborescente, atît de des în- 
trebuințate de Odobescu încît ea devine una din particulari- 
тае cele mai izbitoare ale stilului său, corespunde caracte- 
risticilor principale ale imaginaţiei și gîndirii acestui scriitor. 
Odobescu este un artist literar cu o imaginaţie vie, unul din 
cei mai buni prozatori descriptivi ai literaturii noastre. Des- 
criind adeseori tablouri de natură, opere ale artei, scene is- 
torice, el le vede ca întreguri și în toată bogăţia detaliilor - 
lor. Tabloul este una din categoriile compoziționale mai frec- 
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vent folosite de scriitor ; hipotaxa este instrumentul lui sin- 
tactic. 

Gindirea lui Odobescu este, de asemenea, bogatá si nuan- 
Тата. Ideile lui au complexitate, mersul cugetării sale înain- 
tează printre excepţii, explicaţii și nuanţări, care se exprimă, 
de asemenea, foarte potrivit în tipul sintactic al periodului 
său. lată, în această privință, un exemplu din Istoria arbeolo- 
giei: „Chiar de pe cînd cei dintii erudigi ai Renaşterii au 
început a se ocupa, în mod cam confuz, cu cercetări arheolo- 
gice, adică s-au cercat să extragă din studiul autorilor clasici 
şi al rămășițelor plastice noțiuni cînd asupra stării sociale, 
cînd asupra belelor-arte ale popoarelor vechi, de atunci încă 
s-a simţit că există o diferență destul de bine însemnată între 
aceste două cercuri de activitate, cu toate că materialul care 
servă la ambele este mai totdeauna comun.“ 

Examinînd această bogată . construcție, observăm cum 
Odobescu cînd nuangeazá ideea sa (în mod cam confuz, o di- 
ferență destul de bine însemnată), cînd intervine cu un plus 
de explicații (adică s-au cercat etc.), cînd exprimă о dis- 
junetie (cînd asupra stării sociale, cînd asupra belelor-arte), 
cînd precizează o diferență (cw toate că materialul etc.). 

Periodul lui Odobescu, prin limpedea lui articulaţie, este 
un prețios instrument de analiză a ideilor, și, prin abunden- 
tele lui compliniri, un mijloc de exprimare a unei cugetări 
bogate și fine, adică forma de organizare sintactică a uneia 
din cele dintii şi a uneia din cele mai bune proze științifice a 
literaturii noastre. 


PROCEDEE DE ARTĂ 


Forme, lexic, construcţii sînt introduse în configurații de 
artă, în intreguri cu valoare estetică. Ştim cum se exprimă 
Odobescu ; se cuvine să ne dăm seama care sînt categoriile 
largi ale procedeelor prin care conținuturile fnchipuirii si 
minţii sale ajung la expresie. Odobescu a povestit, a descris 
oameni, opere de artă și peisaje, a expus idei și rezultate ale 
cercetării sale de istoric și arheolog. În ce chip povestește, 
descrie şi expune științific ? 


380 


Naraţiuni şi tablouri 


Partea cea mai întinsă a reputației literare a lui Odobescu 
se sprijină pe naraţiunile sale Mibnea-vodă cel Rău s 
Doamna Chiajna, publicate în numeroase ediţii și mult ci- 
tite. Odobescu a intitulat aceste naraţiuni „scene istorice“, 
vrind parcă să sublinieze caracterul lor descriptiv şi dra- 
matic. De fapt, în povestirile istorice ale lui Odobescu se 
pot distinge părțile narate și cele prezentate ca tablouri, adică 
evenimentele povestite ca o succesiune și cele înfățișate ca o 
simultaneitate. Acestea din urmă se realizează prin descriere 
$i dialog. O narațiune ajunge totdeauna, în scenele istorice, la 
un tablou, este finalul și oarecum scopul ei. În Mibnea-vodá 
cel Rău, după prezentarea cu mai multe elemente de tablou 
a morţii armașului Drăcea, urmează narațiunea împrejurări- 
lor care au premers instalarea lui Mihnea ca domn ; apoi ta- 
bloul încoronării lui Mihnea, apoi cel în care vornicul Pîrvu 
prezintă noului domn pe fiii săi ; apoi povestirea morţii lui 
Ilie, fiul lui Pîrvu ; după care urmează tabloul ospátului ofe- 
rit de Mihnea boierilor etc. Narațiunea este, la Odobescu, 
procedeul de legătură a faptelor zugrăvite în tablou. Alter- 
nanta dintre naraţiune și tablou este exprimată prin aceea a 
timpurilor verbale. Părţile narate sînt debitate la felurite 
forme ale trecutului ; tabloul este menținut la prezent. To- 
тиў, deoarece chiar într-un tablou există elemente care tre- 
buie să explice prin naraţiune feluritele trăsături ale lui, apoi 
fiindcă povestitorul intervine adeseori pentru a introduce re- 
plicile unui dialog sau pentru a le comenta, rezultă tot tim- 
pul o alternanță Între formele trecutului și prezent, ре саге 
Odobescu o stăpînește foarte bine. 

Iară, pentru exemplificare, scena conjuratiei împotriva lui 
Mihnea, pe care o reproduc cu sublinierea verbelor, pentru a 
arăta cum după înfățișările arătate ca tablou (la prezent) 
urmează povestirile sau comentariile povestitorului (la tre- 
cut): „În casa lui Danciu Tepelug stau adunaţi într-o seară 
trei oameni. Unul de vîrstă mezie, ригіпа îmbrăcăminte un- 
gureşti, are un obraz pe care se citește o prostatică rivnire 
la mărimi ; acesta, e stăpînul casei, fecior de domn și neîmpă- 
cat dușman al lui Mihnea, carele se suise pe tronul hotărît 
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1ш de Vladislav și acum încă fi răpise sprijinul ocrotitorului 
său. Al doilea e un boier bátrin de Тага Românească, cu 
barba albă şi cu fruntea Înnorată de o veche mâhnire ; acesta 
e Radul, spătarul din Albești, a cărui fiică Ilinca fusese jert- 
Бий cu atîta cruzime de către fostul domn chiar fn noaptea ei 
de cununie. În sfirșit, un tînăr purtind zeghea sirbeaseá ține 
mîna ре hangerul de la briu, pare c-ar fi gata să spele n 
sîngele tiranului necinstea unei surori siluite de dinsul; 
cheamă Dumitru lacsăg şi e nepotul mitropolitului Maxim. E 
se par a fi după o lungă sfătuire ; dar bátrinul boier, întin- 
па cu încetul mîna Într-un vas de aur ce sta pe masă, 
scoase dintr-însul o hîrtie îndoită și citi cuvintul: «Hange- 
rul 1». lacság sălză de bucurie, strigind : : «Е al meu !> Cei- 
lali doi răspunseră : «Dumnezeu să te ajute»". Succesiunea 
timpurilor verbale pune limpede în lumină pe aceea a as- 
pectelor arătate și a faptelor povestite. 


Portrete 


Fantezia lui Odobescu vede nu numai scene, tablouri, dar 
și oameni. Scrierile lui cuprind cîteva din portretele cele mai 
izbutite din literatura timpului. În portreustica literară a se- 
colului al XIX-lea era folosită încă metoda alcătuirii portre- 
telor din substantive, procedeu corespunzător vechii psiho- 
logii a facultăţilor. Iată, de pildă, în Ciocoii vechi şi noi de 
N. Filimon, portretul kerei Duduca : „Această Venera orien- 
tală... avea o frumuseţe perfectă, o inteligenţă vie și un 
spirit fin și iscusit. Viaţa cea plină de răstășări părintești, 
ce petrecuse din primii ani ai copilăriei sale, și lipsa de edu- 
caţie făcuse să se dezvelească într-însa o mulțime de dorinți 
nepotrivite cu poziţiunea ei socială“. Portretul se încheagă 
astfel din seria de substantive sau locuţiuni substantivale ab- 
stracte : frumuseţe, inteligență, spirit, viaţă de răsfăţări, lipsă 
de educaţie, dorinti — împreună cu determinárile lor. Odo- 
bescu combină în zugrăvirea portretelor sale menţiunea fa- 
синя ог cu a notelor fizice văzute, adică a substantivelor 
abstracte cu a substantivelor și adjectivelor concrete. 

Este, deci, caracteristic pentru arta de portretist a lui 
Odobescu asocierea dintre notele fizice și cele morale, dintre 


382 


cele care se oferă percepției simțurilor s cele cuprinse de 
intuiţia psihologică. lată, în această privință, în Cîteva ore la 
Snagov, portretul lui Matei Basarab, debitat în formă adre- 
sată, ca și cum adică pictorul l-ar avea în față și ar vorbi 
modelului sáu: „În chipul tău smead și costeliv, înconjurat 
de о barbă albă și rară, în buzele-ti subtiri.si zimbitoare, în 
fruntea ta lată s înaltă, în ochii tài mici și vii, afundati sub 
sprincene negre ȘI stufoase, î îmi place adesea a descoperi cîtă 
fineţe, câtă înţelepciune şi câtă energie trebuiesc spre à forma 
caracterul unui mare domnitor“ etc. Deci, după seria con- 
cretă : chip smead si costeliv, barbă albă si rară, buze subțiri 
zîmbitoare, frunte lată şi înaltă, ochi mici gi vi, sprîncene 
negre si stufoase — seria abstractă care pare a o comenta pe 
cea dintii : fineţe, înţelepciune, energie. 

La fel este construit portretul lui lenăchiță Văcărescu (їп 
Poeţii Văcărești) : „O față prelungă și cam palidă, cu frun- 
tea lată, un nas drept si regulat cu nările foarte largi, o 
gură zimbitoare pe ale cărei buze voluptuoase abia le: as- 
cundea o mustață subțire, ochi căprui cu o căutătură plină 
de dulceaţă şi de fineță, în sfirsit, o barbă castanie, rară și 
transparentă, ce-i filffie ușor pe piept : : iată trăsăturile acelei 
figuri ce-nsuflă îndată un simpatic respect și ре care o susțin 
cu oaregice míndrie portul drept al trupului si gugiumanul 
de samur, așezat cu ѕетейе pe cap." 

Sau. portretul lui Andronic Cantacuzenul (in Doamna 
Chiajna) : „Trupul acestuia, mărunt, neputincios și gtrbovit, 
pare că d-abia purta capul său mare, pleșuv și cărunt cu 
obraji spini, smezi și slabi; dar buzele-i subţiri şi încreţite, 
ochii săi mici, vioi și pătrunzători, nările-i largi si neastim- 
părate dovedeau acel duh sprinten și isteț, acea minte iscusită 
şi dedată cu intrigile $i cu batjocura, care sint ca о însușire 
a neamului grecesc“. 

Pictorul ştie, deci, să extragă esența morali tipicá a mo- 
delului:sáu, dar numai după ce а văzut și a notat trăsăturile 
fizice! și concrete ale figurii, ale atitudinii, ale costumului. 
Arta portretului fizic, mai puţin la îndemâna înaintaşilor, face 
progrese mari la Odobescu. 
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Enumeraţii 


Scriitorul vede tablouri şi oameni, scene și portrete, se 
bucură şi de lucruri pe care vrea să le cunoască în detaliu, 
introducînd, ca un element caracteristic al scrisului său, lun- 
gile lui serii terminologice. Este împrejurarea în care s-au 
adunat în operele lui Odobescu marele număr al arhaismelor 
sau al neologismelor lui tehnice. Iată, de pildă, costumul lui 
Andronic Cantacuzen : ,Vestmintele sale-l arătau că este 
unul din nalții dregători ai bisericii bizantine ; în cap purta 
naltul calpac de hírsie fumurie cu fund de serasir ; pe dînsul 
avea о hlamidă de sevai roșu cusută cu palme de fir pe poale 
$i încinsă de-a curmezișul, pe sub subtiori, cu un lat brâu de 
omofor, semánat cu matostate Ín gatoange ; iar pe dasupra, o 
lungă mantie de buhur alb cu ceaprazuri de aur și îmblănită 
cu jder, căci d-atunci începuse kazaklíii să aducă în Țarigrad 
scumpele blăni din Mosc^. Iată darurile de nuntă aduse de 
petitorü greci: ,Ici se vedeau sipeturi de sidef pline cu 
ghiordane, cu cercei cu lefturi de smaragduri, de balașuri, de 
rubini, de zamfiri ; pline cu paftale de aur și de matostat, 
cu colane și sponciuri de mărgean şi de mărgăritare, cu sur- 
guciuri de briliant; mai colo boccealicuri de ştofă cu așter- 
nuturi de agabaniu, cu primenele de borangic și de filaliu, 
cusute cu bibiluri, cu gevrele si birnisoare de beteală, cu 
feregele şi biniguri de buhur, de cănăvăț și de sevai, ou blă- 
nuri de jder, de тїз si de samur, cu gearuri și cu raclicuri tur- 
cest, mai dincolo lăzi cu covoare de Ispahan, cu oglinzi de 
Veneţia, cu buhurdaruri pline de scumpe miresme din He- 
glas, cu apărători de pene, cu felegene de smalí, cu zarfuri 
de sirmà, cu tipsii, lighene și ibrice de argint, cu cohale de 
clestar de munte, cu linguri de fildeș săpat și cu felurite alte 
bogății, care de prin toate părţile le aduceau venețienii, ar- 
menii și ebreii în Țarigrad.“ 

Arendășoaicele pe care scriitorul le zărește în Citeva ore 
la Snagov stau, în trăsurile lor, „printre boltele invoalte ale 
malakoafelor şi fustelor cusute, printre rochiile de mătăsării 
înflorate, printre falbalale, maniketuri și volane, printre coa- 
furile cu flori, cu blende, cu panglice și cu pene, în sfârșit, 
printre toate gătelile ce lipscanii și marşandele din Bucureşti 
vînd cocoanelor de {ага drept marfă de Paris“. 
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Deşi astfel de serii n-au decît valoarea unor inventare, ele 
se leagă cu un procedeu mai general al compoziţiei la Odo- 
bescu: епитетајіа. Atracția pentru produsele artelor și ale 
megtesugarilor, activitatea simţurilor treze, dar si atenţia lui 
cam dispersată l-au făcut adesea să compună prin enumerare. 
Asa procedează, de pildă, in Pseudo-K ynegbettkos. 


Descrieri de opere de artă 


Descrierea operelor este o metodă a cercetării în istoria 
artei și în arheologie. Odobescu i-a dat o înaltă valoare li- 
тегагӣ. În Pseudo-K yneghetikos, Citeva ore la Snagov, Istoria 
arheologiei există numeroase descrieri de opere ale sculpturii, 
ale picturii, ale muzicii în care revin procedeele portretisticii 
lui Odobescu. Este caracteristică, de pildă, în descrierea ope- 
relor plastice, nu numai îmbinarea de note fizice şi morale, 
dar și alăturarea de judecăţi obiective și subiective, adică de 
constatări și impresii. Astfel, în Pseudo-K ynegbetibos, statuia 
Dianei de la Luvru este înfățișată, mai întfi, drept „mândra 
si sprintena fecioară de marmoră care s-avîntă, ageră şi 
ușoară sub crețurile dese ale tunicei ei spartane, scurtă în 
poale si larg despicată la umeri. O mișcare vie si grațioasă 
a grumazului a înălțat capu-i, cu perii sumeși la ceafă în 
corimb, si pe fruntea-i, coronată cu o Îngustă diademă, se 
strecoară ca un prepus de mînie. Peplul fi înfășoară, ca un 
briu, talia zveltă, și cutele vesmántului ascund sînu-i fecio- 
resc; dar brațele-i goale, unul se încovoaie ca să scoată o 
săgeată din cucura de pe umeri ; celălalt se reazimă pe creg- 
tetul cornut al ciutei.“ 

Urmează judecăţi subiective, notarea unor impresii perso- 
nale care, din pricina relativei lor nesigurange, iau forma 
unor întrebări dubitative. „Се neastimpăr va fi făcînd pe 
zeiţă să calce așa іше pămîntul, sub crepidele-i împletite ре 
picior ca opincile pláiesilor nostri ? Pe cine amenință ea cu 
darda împenată ce ea atinge cu degetele-i delicate ? Trămite 
ea, oare, їп cîmpii etolici ai Calidonului pe mistrețul urieg 
care va muri înjunghiat de mîna regescului vînător Melea- 
gru ? Urzește ea о crudă răzbunare în contra nenorocitilor fii 
ai nesocotitei Niobe 2... Cugetul ei e o divină taină“. 

În descrierea unei melodii populare, pe care scriitorul 
о aude rásunind din corn, judecăţile obiective gi subiective 
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se alătură în aceeaşi frază: „Pe tonurile duioase și întune- 
cate ale trimbijei metalice se juca, cu o veselie săltăreață, 
melodia cântecului francez, și atunci, in mine, auzul șoptea 
inimei míhnite neașteptate cuvinte de speranță și de 
bucurie“, 

Alteori, ca în desorierea unui tablou al lui Wouwerman 
scriitorul topește descrierea Într-o naraţiune, interpretează, 
adică, simultaneitatea ca o succesiune, despártind feluritele 
propoziţii prin adverbul de loc aci, care, prin repetiţie, ia 
un sens temporali: „Vinătorii, aci Ínghit un pahar mai 
nainte de a porni, aci se odihnesc pe iarbă verde, cu caii lingă 
dingi, aci iar sosesc voios, sunînd fanfarele lor de izbîndă“. 
Transformarea descripției în narațiune se realizează, în conti- 
nuarea pasajului, prin alternarea verbelor la prezent și perfec- 
tul-compus, un procedeu narativ: „Damele, grațios plecate 
pe selele. lor de catifea neagră, se uită cum șoimii se ră- 
ped în aer pe păsărelele spăimîntate ; una din ele s-a depărtat 
În taină spre pădure și după dinsa aleargă, în fuga calului 
său alb, un galant cavaler, ducîndu-i vălul pe care ea l-a 
uitat atírnat dé craca unui copac ; tocmai în fund, pe margi- 
nea pădurii, se zăresc, prin ceața umedei Olande, cíinii ur- 
mărind un cerb abia profilat“. 7 

Descrierile de tablouri sînt inviate astfel prin procedee de 
artă. Arta, devenită temă literară, alcătuiește un aspect al 
criticii moderne, începînd cu Winckelmann, cu Saloanele lui 
Diderot și continuînd cu unii din criticii secolului al XIX-lea, 
ca Baudelaire, Fromentin, Walter Pater, Ruskin ș.a. Odobescu 
a introdus genul în literatura noastră gi a izbutit, în cadrul 
lui, cîteva din realizările cele mai de seamă ale artei sale 
scriitoricești. 


Peisaje 


Un scriitor cu o înzestrare vizuală atît de pronunțată ca 
Odobescu, după cum o dovedesc scenele, portretele și des- 
crierile sale de opere ale artei, nu putea să nu reușească în 

pia RS ; А м 
arta peisajului. Ochiul său vede tot atît de bine natura, după 


1 Gramatica limbii române, 1950, T, p. 334, observă sensul temporal 
al dui aci (repetat) la Creangă :: „aci era la Socola, aci la Iaşi, aci la 
mănăstirea si în Tirgul-Neamţului profesor“, A 
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cum vede oamenii, situațiile, monumentele. Interesant este însă 
de remarcat că vizualul Odobescu acordă un mare loc în des- 
crierile sale de natură notelor acustice sí că unele din peisa- 
jele sale sînt constituite aproape numai din însemnarea unor 
sunete, са în acesta spicuit în Psendo-Kyneghetikos : „Cînd 
soarele se pleacă spre apus, cînd murgul serii începe a se 
destinde treptat peste pustii, farmecul tainic al singurătăţii 
crește şi mai mult în sufletul călătorului. Un susur noptatic 
se înalță de pre fata pămîntului ; din adierea víntului prin 
ierburi, din Игги greierilor, din mii de sunete uşoare gi ne- 
deslușite se naște ca o slabă suspinare ieşită din sînul obosit 
al naturii. Atunci, prin nălțimile vázduhulüi, zboară cântând 
ale lor doine lungi sire de cocori, brine șerpuind de acele 
păsări călătoare, În care divinul Dante a întrevăzut gra- 
fioasa imagine a stolului de suflete duioase, de unde se des- 
prinde, spre a-și deplinge răstriștea, gingaga lui Francescă.“ 

Un peisaj de iarnă, în Doamna Chiajna, este compus, de 
asemenea, din note acustice : „E tristă și urlti iarna la țară, 
cînd crivățul viforos urlă peste câmpii, cînd norii sau ceața 
întunecă cerul, cînd ploile reci desfundă pămîntul, cînd pa- 
rina-i goală și năpustită, dumbrava uscată și plugul trindav. 
Apoi, În lungele nopţi de iarnă, ce întunecime plină de 
groază ! ce de nopți fioroase! Vîntul vijiie și geme ca niște 
jalnice glasuri ce pling din depărtare; ploaia izbeste cu o 
întăritată stăruire in păreţii si în ferestrele casii : oblonul se 
clatină şi scârțiie pe ţiţinele-i ruginite.“ Odobescu introduce 
în acest peisaj și o notă termică : ploile sînt reci. Cu aceasta 
ajungem însă la o altă caracteristică a artei peisagiste a lui 
Odobescu, care, pentru a apropia mai mult descrierile sale 
de sensibilitatea mai adâncă a cititorului, uită rareori să no- 
teze temperatura mediului natural pe care-l descrie. Infaji- 
sind perspectiva de dealuri sub care se adăposteşte satul Bi- 
soca, scriitorul notează : „Soarele apunea drept înaintea noas- 
trà ; cerul lui roșiatic scăpătase pînă pe zarea orizontului, si 
razele-i calde și senine părea că se așternuse peste tot șesul 
răsăritean al ţării, care ni se destindea acum sub ochi...” 

În Doamna Chiajna sint notate diferite senzaţii într-o 
bogată serie enumerativă, conform procedeului mai general 
al scriitorului : „Astfel, după mai multe zile de călătorie, so- 
siră ei în valea Lotrului. Кіш cu apele sale galbine curge pe 
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o matcă de lut năclăios, ocolită cu un desig de verdeață; 
acolo salcia pletoasă, socul mirositor, alunii mlădioşi, arțarii 
cu pojghirele roșii, carpenii stufogi, salba moale și teji cresc 
cu falnicii jugaștri, cu plopi nalți și subțiri, cu anini ugurei, 
cu ulmi albicioşi, cu sfngerei pestriți, cu corni suciti si vírtogi. 
Printr-acel hátis felurit de arbori ce se-ndeasă gi se împletesc, 
mierlele si рірвой fluieră și ciripesc din ramură în ramură, 
iar pe vîrful copacilor turturele sure si porumbei sălbateci 
se-ngînă în vreme ce prigorii cu pene albastre chiuiesc mereu 
în zborul lor neastimpárat". 

“Toate simțurile scriitorului colaborează pentru a obţine 
acest peisaj. Ochiul vede forme și dimensiuni (carpeni stufoși, 
plopi паці şi subțiri), culori (ape galbine, artari си pojgbite 
roșii, ulmi albiciogi, singerei pestriţi, prigori cu pene albastre), 
urechea aude sunete (mierlele si piţigoii șuieră, turturelele şi 
porumbeii se îngînă, prigorii cbiuiesc), simţul olfactiv înre- 
gistrează mirosuri (socul mirositor), simţul cinestetic percepe : 
alunii mládiogi ; tactul simte: lutul năclăios. Tabloul are nu 
numai o rară bogăţie senzorială, dar și o viaţă deosebită prin 
notarea tuturor mișcărilor naturii. Я 

La data cînd Odobescu scria această pagină, іп 1860, arta 
peisajului literar apăruse, odată cu Călătoriile lui Alecsandri, 
dar autorul Doamnei Chiajna îi dădea un impuls care-l înălța 
ріпа la nivelul celor mai bune realizări peisagistice în toată 
epoca următoare. 


Expunere adresată 


În afară de naraţiuni, de nuvele istorice și de basme, Odo- 
bescu a scris expuneri adresate : scrisori, discursuri, confe- 
rinte. Pseudo-K ynegbetikos este о lungă scrisoare adresată de 
autor prietenului său Cornescu. Viitorul artelor în România, 
Мо @ si Curcanii, Artele din România în periodul preistoric, 
Biserica de la Curtea-de-Argeș și Legenda Megterului Manole, 
Vasile Alecsandri, С. Cretzeanw, P. Ispirescu sint pagini de 
cuvintare rostite la Academie, in faţa unei adunări sau în 
împrejurări solemne. Istoria arheologiei este un curs univer- 
sitar. O mare parte a producției lui Odobescu а fost, deci, 
așternută pe hîrtie pentru a cădea mai întîi sub ochii unui 
cititor determinat sau pentru a fi citită în public. Mai ales 
această din urmă parte a operei scriitorului a fost făcută 
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pentru a fi ascultată înainte de a fi citită. Împrejurarea 
explică numeroasele forme ale adresării și ale oralităţii in 
proza lui Odobescu. 

În Pseudo-K ynegbetikos scriitorul il interpeleazá direct pe 
corespondentul său : „Amice“, „о, iscusite vinatorule“, „amice 
vinitorule!" Părţi noi ale expunerii sînt introduse prin fto- 
trebári adresate, care permit autorului să intervină cu expli- 
capile sale: „Mai întâi, te rog, spune-mi dacă ştii sau nu ştii 
ce soi de zburătoare este grangurul ?° Sau: „Pentru ce, ro- 
gu-te, n-ai spus nici măcar un cuvînt despre o altă pasăre de 
pădure ?" Legăturile de idei se fac, de asemenea, prin forme 
adresate : „Dă-mi, dar, voie să má-ntorc iar la vorba de mai 
nainte“. Cînd vrea să introducă o povestire în expunerea sa, 
scriitorul o anunţă astfel :- „Dacă cumva vrei să dormi și 
nu-ţi vine de sineși somnul, apoi pune capul pe pernă ў as- 
cultă“. În Artele din România în periodul preistoric, o expu- 
nere științifică, printre alte multe forme ale adresării, sub- 
liniez pe aceasta: „Nu-mi faceţi, dar, vă rog, o vină dea 
fi căutat să descoper de pe zarea amurgită a trecutului, din 
ceața brumoasă a prezentului o falnică lumină pentru viito- 
rul artelor române !“ 

Lutnd mai mult atitudinea de vorbitor decît de scriitor, 
formele oralirății vor fi, de asemenea, foarte numeroase în 
proza lui Odobescu. Pe această cale se introduc locuţiunile 
(vorbă curată], ba unde mai pui, dar dintr-una într-alta 
îmi adusei aminte de o poveste, ce să mai zic, dar să grá- 
bim), proverbele (să sedem strimb şi să judecăm drept ; apoi 
mai este încă şi o vorbă românească : Coadă lungă si minte 
scurtă etc.), exclamaţiile (fie cum zice Martial 1, Vai! bietul 
judeţ Romanați), pentru a nu mai vorbi de popularul „dar 
însă“, ре care Odobescu nu-l economisește deloc. Pentru 
a introduce o argumentare, scriitorul închipuie un dialog cu 
contrazicători fictivi si își creează astfel posibilitatea de a 
interveni cu o replică Һотагітоате: „Fiecare popor din câte 
au venit pe rînd aci și-a adus cu sine mult-puţina sa cultură. 
Dar, oare, toate avut-au ele o cultură artistică ? Lásat-au ele 
urme de producțiuni artistice ? Cei mai mulți ar răspunde fn- 
dară : Nu! Eu însă nu cutez a mă hotărt așa lesne, într-acest 
caz, pentru negativ. Dati-mi voie să mă explic.“ 

Prin formele adresării și ale oralității, stilul lui Odobescu 
primeşte coloratura lui familiară şi populară, acel ton lipsit 
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de orice pedanterie, simplu si sfátos, care explică seducția 
lui. Cineva s-ar putea întreba dacă nu există o nepotrivire 
între aceste procedee și savantele construcţii sintactice, bogate 
în hipotaxe arborescente, analizate mai înainte. Perioadele lui 
Odobescu, prin armonia muzicală a construcției lor, sînt însă 
făcute tot pentru a fi ascultate și constituie tot o manifestare 
a unei arte vorbite. j 


Digresiune 


Vorbind ca un om sfátos, bucuros sá povestească lucruri 
auzite si trăite, să-și comunice impresiile şi bogatele lui cu- 
noştințe, Odobescu se lasă ispitit de toate asociaţiile ce i se 
prezintă în cursul expunerii. Opere însemnate ale lui, Pseudo- 
Kynegbetikos şi Citeva оте la Snagov, sînt cercetări mai inte- 
resante prin detaliile lor asociative decît prin scopul final pe 
care-l urmăresc. Chiar într-o operă de știință cum este Te- 
zaurul de la Pietroasa, amănuntul asociat acoperă oarecum 
teza ei fundamentală. Digresiunea este pentru Odobescu un 

rocedeu de compoziție. O știe el însuşi și o repetă adeseori. 
h Pseudo-K ynegbetikos își numeşte expunerea : „Cărarea mult 
cotitei mele colinde de vinátor hoinarf. Cînd constată cá s-a 
abătut prea mult de la linia dreaptă a expunerii exclamă : 
„Mă opresc căci mi se pare că iar am greșit calea“. Îi este 
greu să reziste ispitei unei legături neprevăzute de idei și 
atunci își cere iertare си umorul care trebuie să scuze abu- 
zul sáu: „dacă cumva te simţi cam obosit de lunga digresiune 
zoologico-filologică prin care am răzbunat de nepăsarea ta 
pe sturzi, pe cocoșari și pe grauri, apoi tot mai iartă-mă să 
mai adaog vreo două-trei cuvinte În materii analoage, și 
apoi, zău, vă dau pace, și tie, și neamului păsăresc“. Orice 
perspectivă nouă îl seduce: „Dar iată cum, fără veste, un 
nou orizont artistic ce mi se deschide tot pe tárlmul vînăto- 
riei! Záu! Cînd pleacă omul la vînătoare nu știe de unde-i 
sare iepurele.“ 

Nici în prelegerile sale de Istoria arheologiei, unde limi- 
tările metodice trebuiau să funcţioneze cu mai multă vigoare, 
alunecările nu sînt evitate : „Zău, nu prea ştiu acum, domni- 
lor, pînă la ce punct mi se mai poate ierta această nouă di- 
presiune, făcută astă dată prin domeniul nebulos al tradigiu- 
nilor boreale, prin anticele legende sau saga ale Nordului, 
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всгіќе odinioară cu misterioase rune de către înțelepţii scalzi 
ai Scandinavilor“. Prin anunțarea sau prin scuza digresiuni- 
lor sale se introduce o nouă provizie de locuţiuni, expresii 
familare, interjecții (iar am greșit calea, zău ! vă dau pace, 
fără veste), care dau elocuţiei lui Odobescu caracterul ei 
popular. 


Umor 


Exprimarea în forme populare, locuţiunile, proverbele, di- 
gresiunea marchează deopotrivă atitudinea unui scriitor înde- 
părtat de orice gravitate. Debitul său este colorat de umor, 
pe care îl obține nu numai prin mijloacele exprimării fami- 
liare sí populare, dar și prin alte procedee : anecdota, jocul 
de cuvinte, referința savanta fn împrejurări frivole. Auto- 
rul lui Pseudo-K ynegbetikos se scuză d incompetenta sa În ma- 
terie de vinitoare cu anecdota despre dascălul Carcangé, 
acela care și-a, plătit simigiul cu un cîntec. Numele librarului 
bucureștean Socec îi amintește pe cel al anticului librar ro- 
man Sosius permirindu-i să aplice celui dintii versul pe care 
Horaţiu Й consacrase celui din urmă : „Hic meret aera liber 
Socecio“ (acea carte îi aducea bani lui Socec). Goana suru- 
giilor îi amintește scrüitorului' „pornirile furtunoase” ale zeu- 
lui Odin. Comentînd un pasaj din manualul lui Cornescu, 
relativ la coada ctinilor, îşi amintește îndată de acei scurtati 
de coada lor la Atena de către „frumosul, răsfățatul gi zbur- 
dalnicul Alcibiad“. Plática de Snagov, rumenită pe jeratic si 
scăldată în zeamă de lămiie, întrece în suculență „vestitul 
peşte de mare Rhombus, asupra cărui găteală a deliberat gra- 
vul senat roman si pe care l-a cîntat marele Juvenal“. Ne- 
număratele incidente de felul acestora, care dau adeseori 
frazelor lui Odobescu o prelungire, un adaos de coordonări, 
sporesc, la rîndul lor, relieful umoristic al scrierilor acestui 
umanist surizător. 


Convergentá 


Odobescu ocupă în istoria limbii si artei literare a seco- 
lului al XIX-lea un loc cu totul original. Apartinind, prin 
începuturile sale, generaţiei de la 1848, scriitorul s-a menţi- 
nut tot timpul pe poziţiile ideologice ale gânditorilor gi serii- 
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torilor care i-au fost primii îndrumători. 1 Simpatia sa pen- 
tru popor, pentru năzuințele lui de libertate și pentru trecu- 
tul jui explică particularitigile formelor şi compoziţia. lexicu- 
lui său. Faţă de curentele atalienizante, puriste sau latiniste, 
Odobescu a reprezentat reacţia directivei populare, pe саге a 
exprimat-o nu numai prin luptele sale teoretice, dar gi prin 
creaţia lui literară. Generaţia de cercetători de la 1848 a dat, 
prin Bălcescu și Kogălniceanu, primele ediţii moderne ale ve- 
chilor cronici. Efectul literar al acestor publicații a fost cu- 
noagterea mai bună a limbii vechi şi punerea la îndemîna 
scriitorilor a elementelor lingvistice de caracterizare а trecu- 
tului în naraţiunile istorice care Încep atunci să apară. Odo- 
bescu a fost unul din scriitorii care au folosit mai mult din 
tezaurul de arhaisme al vechilor scrieri istorice, utilizate de el 
nu numai în naraţiune, dar și în alte opere. Cum, pe de altă 
parte, scriitorul este și un spirit foarte învățat, cu un sistem. 
noţional complex, format in studiul mai multor discipline 
uranistice și al mai multor limbi vechi și moderne, el а in- 
trodus în lexicul său și un mare număr de neologisme, pe 
care, în genere, nu le-a putut impune uzului general. Alter- 
nanta dintre vocabularul popular, arhaic si neologistic colo- 
rează într-un chip cu totul propriu limba lui Odobescu. 

Preocuparea de a-și îmbogăţi și a varia necontenit lexicul 
său îl face adeseori pe Odobescu să-și caute cuvintele şi să le 
prefere pe cele mai rar folosite, ba chiar să și construiască 
forme personale : o împrejurare care acordă limbii sale o 
anumită pretiozitate. Enumerările, lungile serii terminologice 
intercalate în scrierile sale rezultă din aceeași tendință a scrii- 
torului de a-și extinde aria sa lexicală. Cu aceste materiale, 
Odobescu a dat construcţiei periodologice un evident progres 
față de cele ale înaintaşilor. Dispuntnd de o gîndire complexă 
şi nuanţată, scriitorul și-a creat un instrument sintactic adec- 
vat în hipotaxele sale cu multe determinări, a căror armo- 
nioasă simetrie, perfect stápinità, răspundea simțului său mu- 
zical. Odobescu este un scriitor care se ascultă cînd scrie. 
Deși nu este orator ca Bălcescu, el este un om care vorbeşte 
chiar atunci când aşterne o pagină pe hirtie. Faptul acesta 
explică mulțimea locuţiunilor, a proverbelor, a formulelor 


1 Vezi şi introducerea mea la A. I. Odobescu, Opere, vol. I, 
E.S.P.L.A., 1955, 
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de adresare, a digresiunilor, a efectelor de umor din scrisul 
său. Operele. sale sînt ale unui vorbitor sfătos care narează, 
isi amintește, glumește si transmite cunoştinţele adunate în 
bogata comoară a ştiinţei sale. Atitudinea aceasta se vădeşte 
nu numai în operele beletristice, dar şi în cele de știință, care 
posedă, din această pricină, o netăgăduită valoare literară. 
Citindu-le, întîmpinăm portrete, descrieri de opere artistice, 
peisaje, compuse deopotrivă, cu o artă care depăşeşte pe aceea. 
a înaintaşilor. Portretistul vede modelele sale dinafară şi di- 
náuntru, în notele sale fizice și în cele morale. Istoricul si ar- 
heologul descriu operele artei într-un fel care face să fuzio- 
neze amănuntele externe cu ecoul lor subiectiv, constatarea 
cu impresia. Peisagistul primește spectacolul naturii cu toate 
simțurile sale. Pretutindeni: scriitorul întîmpină lumea pe care 
o observă cu amintirile culturii, din unghiul unui amator eru- 
dit. Proza lui Odobescu este un moment al umanismului în 
cultura noastră. 

Prin convergenfa tuturor mijloacelor sale, Odobescu re- 
prezintă, deci, în dezvoltarea limbii și artei literare române 
în secolul al XIX-lea, o etapă fără de cunoaşterea căreia n-ar 
putea fi înţelese progresele lor de mai tîrziu. 


1956 


PSEUDO-IMPERATIVUL LA EMINESCU 


Specialiștii în gramatică sînt toti de acord să considere 
persoana а II-a a singularului ca singura proprie imperati- 
ушш, care, transmitind un ordin, trebuie în mod normal să 
se adreseze unei persoane prezente. Totugi sînt situaţii în care 
cineva dă ordine unei persoane prezente pentru ca aceasta să 
le transmită unei a treia persoane. În acest caz, imperativul 
din propoziţia principală se asociază, în cea secundară, cu 
un conjunctiv. Exemple : spune-i să vină. Aceeași construcție 
poate fi folosită pentru indicarea scopului : bate seaua să pri- 
ceapă iapa; dă-i una să He minte ; fugi să nu te mai văd. 
Eminescu folosește cîreodată această construcție : „O,-nchide 
lungi genele tale / Să pot recunoaște trăsăturile-ți pale“ (In- 
ger de pază) ; „Răsai din umbra vremilor încoace, / Ca să те 
văd venind — ca-n vis, aşa vii !“ (Sonete, ТЇЇ). 

Ultimul dintre exemplele citate este identic cu celelalte 
din punct de vedere formal, dar este diferit dacă se anali- 
zează în context. Aici Eminescu nu se mai adresează unei 
persoane prezente, ci unei ființe absente pe care o imploră 
să se reîntoarcă. 


Cind însuși glasul gindurilor tace, 
Mă-ngină cîntul unei dulci evlavii — 
Atunci te chem ; chemarea-mi asculta-vei ? 
Din neguri reci plutind te vei desface ? 
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Puterea nopţii blind însenina-vei 

Cu ochii mari şi purtători de pace ? 
Răsai din umbra vremilor încoace, 

Ca să te văd venind — ca-n vis, aşa vii f 


Eminescu igi adresează imperativul unei persoane absente 
prin intermediul imaginii prezente a acesteia ; deci verbul 
imperativ poate să rămînă la persoana a II-a. Dar este, oare, 
posibil să se transmită un ordin sau o dorință unei a treia 
persoane fără intermediul unei persoane prezente sau a ima- 
ginii sale ? Specialiștii în gramatică care admit ca persoana a 
III-a a imperativului să împrumute forma sa,persoanei a ПЇ-а 
a conjunctivului nu tin seama că au de-a face, în acest caz, cu 
propoziţii subordonate, propoziţia principală fiind subinţe- 
leasă. În acest caz, verbul se găsește în mod real la persoana 
a III-a a conjunctivului. 

Nimeni nu va vedea un imperativ cînd bătrinul Horațiu 
exclamă, in tragedia lui Corneille (ПІ, 6): „qu'il mourât !* 
Această exclamaţie este pronunțată ca urmare a cererii Iuliei : 
„que vouliez-vous qu'il fit contre trois ?* Ca să se exprime în 
mod complet, Horaţiu ar fi trebuit să spună : „j'aurais voulu 
qu'il mouriât“. Si ceea се ni se pare a fi o exclamaţie impe- 
rativă ar deveni o propoziţie dependentă la conjunctiv. 

K. Bühler (Spracbtbeorie, 1934, p. 506) menţionează, 
după Kretschmer, două cazuri de propoziţii imperative care 
trebuie să fie înţelese ca subordonate conjunctive ale unei 
hipotaxe. În primul caz este vorba de două propoziţii suc- 
cesive, în care cea de a doua este subordonată celei dintii: 
„timeo. Ne moriatur 1“ care înlocuieşte construcţia : „timeo ne 
moriatur“. în al doilea exemplu, prima propoziţiune este su- 
bordonată celei de a doua: „sint Maecenates, non deerunt, 
Flacce, Marones" (Martial, VIII, 56, 5), substituindu-se con- 
strucției hipotactice : „Marones Flacce, non deerunt (si) 
Maecenates sint“, С}. Schiller : „Sei im Besitze und du wobnst 
im Recht“ pentru „Wenn du im Besitz bist, so wohnst du 
im Recht". 

Eminescu a întrebuințat adeseori aceste conjunctive la 
persoana a III-a, folosindu-se de imperativ de fiecare dată 
cînd voia să exprime cu tărie dorința sau să invoce о ființă 
absentă. Acesta este unul din aspectele caracteristice ale stilu- 
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lui sáu. Arta sa constă în aceea cá el reușește să modeleze 
formele conjunctivului pentru a le apropia de acelea ale im- 
perativului. Disting astfel trei cazuri : 

1. Folosirea conjunctivului prescurtat (fără particula să) : 
„Şi nime-n urma mea / Nu-mi plingă la cregtet^ (Mai am ип 
singur dor); ,De-aceea zboare anu-acesta / Si se cufunde în 
trecut“ (Cu mine zilele-ţi adaogi). Avem de a face aici cu 
propoziţii care depind de o propoziţie principală subînțe- 
leasă pe care poetul a omis-o: (Doresc ca) nime-n urma 
mea / (să) nu-mi plîngă la cregtet; (Doresc) de-aceea (si) 
zboare anu-acesta / și (doresc să) se cufunde în trecut, 

Datorită acestei prescurtári conjunctivul capătă o formă 
mai asemănătoare cu morfemul imperativului. 

2. Folosirea conjunctivului compus prescurtat : a. cu pro- 
nume personal, în mod direct, și b. cu pronume reflexiv, în 
mod indirect. Exemple : 1. „raiul lumii, dragă tată / Cine vor, 
aceia lese-l“ (Povestea teiului); 2. „Fiecine cum i-e vrerea, 
despre fete samă deie-și“ (Călin). Prin prescurtarea conjunc- 
tivului pronumele (personal sau reflexiv) s-a unit cu verbul 
(lese-L, deie-si), asa cum se face pentru imperative. (mă- 
nîncă-l ; luptá-te). Fără această formă prescurtată, pronumele 
n-ar putea să se unească decît cu particula conjunctivului 
(să-l lese, să-şi deie). 

3. Folosirea conjunctivului prescurtat ca verb al unei 
propoziţii dependente, urmată de altă propoziţie subordo- 
nată, indicînd scopul și avînd verbul la conjunctiv în forma 
sa completă. Exemple: „О! glasul amintirii rămiie pururi 
mut, / Să vit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut“ (De- 
parte sunt de tine); „Din zare depărtată răsar-un stol de 
corbi, / Să-ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi“ (Despăr- 
tire). Cu toate că conjunctivele din primele propoziţii sînt 
și ele subordonate unei regente subintelese : (doresc să) ră- 
mie ; (doresc să) răsară — ele capătă totuși aparența impera- 
tivului nu numai datorită prescurtării lor, dar și prin faptul 
că sînt urmate de propoziţii de scop, ale căror verbe sînt, de 
asemenea, la conjunctiv. Or, după cum am mai remarcat, în 
acelaşi fel se face și imperativul (cfr. : fugi să nu te mai văd). 

În toate acestea găsim un exemplu interesant despre felul 
În care un mare poet acţionează pentru a învinge „fatalită- 
file" limbajului modelind structurile obiective ale limbii după 
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nevoile sale de exprimare. Negăsind imperativ la persoana 
a Ш-а, pe care îl cerea totuși expresia sa lirică, poetul 
creează o formă de pseudo-imperativ prin intermediul per- 
soanei a ЇЇЇ-а a conjuctivului, folosită într-o formă prescurta- 
tă, care îi dă posibilitatea să se unească cînd cu un pro- 
nume, cînd cu propoziţii de scop, așa cum se face adeseori în 
adevăratele imperative. 


1947 


EPITETUL EMINESCIAN 
A. INSEMNĂTATEA EPITETULUI 


Printre feluritele mijloace stilistice ale unei opere lite- 
rare, epitetul este unul din cele mai potrivite pentru a 
pune în lumină puterea de observaţie şi de reprezentare a 
scriitorului, direcţia gândirii și a imaginaţiei lui, sentimentele 
și impulsiile care îl stápinesc mai cu dinadinsul şi care pre- 
cizează atitudinea lui față de lume şi societate. Autorul unei 
opere literare obține, prin epitetele sale, relieful obiectelor 
pe care doreşte să le evoce în fantezia cititorului, gi, prin 
alegerea unora anumite din câte ar fi fost posibile, exprimă 
care anume din trăsăturile realității a vorbit mai puternic 
închipuirii şi sensibilităţii lui. Studiul epitetelor folosite de un 
scriitor este, deci, una din căile cele mai indicate pentru 
cunoașterea lui. 

Începem, așadar, seria studiilor consacrate stilului lui 
M. Eminescu, prin acela al epitetelor sale. Materialul ni-l 
va da grupul poeziilor tipărite în timpul vieţii poetului, 
adăugit, pe alocuri, pentru comparație, cu acela al pos- 
tumelor. 1 


В. DEFINITIA EPITETULUI ке; 


Vechile tratate de retorică ne asigurau că epitetul este 
întotdeauna un adjectiv în funcție de atribut. Definiţia 


1 M. Eminescu, Opere, ediţie critică îngrijită de Perpessicius, vol. I 
(1939) si ТУ (1953). 
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aceasta este însă incompletă şi prea strimtá. Dacă atributul 
adjectival are, fără îndoială, puterea de a exprima unul 
din aspectele caracteristice ale obiectelor, ca şi sentimentele 
cu care le întîmpinăm pe acestea, nu este mai puţin ade- 
vărat că limba stăpînește mijlocul de a înfățișa si carac- 
teristicile acțiunilor, Împreună cu sentimentele pe care acestea 
ni le provoacă. Epiterele por determina un substantiv, dar 
şi un verb. Din rîndul epitetelor fac, deci, parte nu numai 
adjectivele, dar si toate acele părți de cuvînt sau de frază 
care determină substantivele și verbele prin însuşiri înre- 
gistrate de fantezia și de sensibilitatea cititorului, adică prin 
însuşiri estetice. Nu sînt, prin urmare, epitete, determinările 
lipsite de valoare estetică. În versurile lui Eminescu: „Ca- 
lu-i alb, un bun rovarăș, / Inseuat așteapt-afară“ (Povestea 
teiului), ,ingeuat nu este un epitet pentru că el exprimă 
numai o determinare necesară pentru înțelegerea împreju- 
rărilor narate de poet, dar adjectivul „alb“ are valoarea unui 
epitet deoarece adaugă o precizare de care înţelegerea fap- 
telor se poate dispensa, dar pe care închipuirea și-o repre- 
їлгї. Există, deci, un mijloc de a distinge, printre feluritele 
determinări ale unui substantiv. sau verb, pe acelea care au 
o valoare epitetică, intrebindu-ne de. fiecare dată dacă ele 
comunică numai o stare de fapt sau dacă ele adaugă o trá- 
sătură capabilă să vorbească fanteziei si sensibilităţii noastre. 
Impresia estetică decide asupra insugirii de epitet а unora 
dintre ideterminările unui substantiv sau ale unui verb. 

O limitare este încă necesară. Nu sînt epitete determi- 
nările care întocmesc, Împreună cu determinatele lor, uni- 
йи indisolubile, ca în exemplele: cușme frigiene, ` salcie 
plingătoare, covor persan, pînză de păianjen, repaos de 
veci, înger de pază ew. Îndepărtarea oricăreia din determi- 
nările care însoțesc aceste substantive împuţinează sau chiar 
modifică noţiunea exprimată prin acestea din urmă. O 
cușmă este ceva mai general decît o cușmă frigiană, şi o 
pînză este altceva decît o pínzá de păianjen. Nu putem 
considera, deci, drept epitete determinárile care constituie o 
unitate împreună cu termenii însoțiți de ele. 

De asemenea, nu sînt epitete acele ideterminări asupra că- 
тога cade accentul semnificației, așa încât nu pot fi înlăturate 
fără ca înţelesul întregului să nu sufere, ca în următoarele 
exemple spicuite în Eminescu : „picături de smoală“ (Înger 
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sí demon), „bulgăr de granit“ (Memento mori), „zidiri de 
țintirim“ (O, mamă...), diadema de stele“ (Venere si Ma- 
donă) etc. Legătura dintre substantiv și atributul lui este 
mai slabă aici decît în cazurile citate mai înainte, O pinză 
este altceva decît o pinză de păianjen, dar o picătură de 
smoală este tot o picătură. Determinările : de smoală, de 
granit, de ţintirim, de stele — completează substantivele lor 
mai mult pentru înţelegerea decît pentru închipuirea și sen- 
sibilitatea noastră, și, din această pricină, nu li se poate 
recunoaşte însușirea unor epitete. 

Tinind seama de toare aceste limitări, se poate spune că 
epitetul este acea parte de vorbire sau de frază care deter- 
mină, în lucrurile sau acţiunile exprimare printr-un substan- 
tiv sau verb, însușirile lor estetice, adică acelea care pun în 
lumină felul în care le vede sau le simte scriitorul gi care 
au un răsunet în fantezia şi sensibilitatea cititorului, 

Am spus că pot împlini funcțiunea de epitet părți felu- 
тїте de vorbire sau de frază. Este necesar, deci, să stabilim 
categoriile gramaticale ale epitetului. Dar pentru că epite- 
tele scot în evidență particularităţile închipuirii gi sensibi- 
lităţii poetului, este de trebuință să distingem şi categoriile 
lor estetice. Prin aceste din urmă însușiri ale lor, epitetele 
au valori felurite, se apropie de alte figuri de stil gi în- 
ттеп anumite legături între ele. Se cuvine a sistematiza epi- 
tetele si din aceste ultime puncte de vedere. O vom face 
folosind materialul poeziilor lui Eminescu și obţinînd astfel 
o primă orientare în modul în care ele folosesc mijlocul sti- 
listic din unghiul căruia înţelegem a studia aici creaţia 
eminesciană. 


C. CATEGORIILE EPITETULUI ÎN POEZIA LUI EMINESCU 


I. CATEGORIILE GRAMATICALE 


Pentru a determina un substantiv sau un verb, epitetele 
folosesc mijloace felurite. Vom analiza mai inti categoriile 
gramaticale! ale epitetului care însoțește un substantiv, apoi 
pe ale aceluia care însoţeşte un verb, în fine, epitetele în 
raport cu părţile frazei. 
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1. Epitetele substantivelor 


a. Atributul adjectivul este unul dintre cele mai ráspin- 
dite printre epitetele substantivului. Adjectivele lui Eminescu 
sînt cele ale limbii comune, cu puţine deosebiri față de 
acestea. Ca unii din poeţii epocii de după 1848, în primul 
rînd ca D. Bolintineanu, Eminescu folosește, mai ales in 
grupa poeziilor din 1866—1869, adjectivul gerunzial prove- 
nit din influenţa franceză : „turbarea lui (a leului) fugindá* 
(Amorul unei marmure), ,rizindul tău delir“ (ib.), ,vibrinda 
jale“ (La mormântul lui Aron Pumnul), „cânturi rásuninde" 
(ib), „lira vibrindă“ (La Heliade), „notele murinde* (La o 
artistă), „umbre suspininde" (Misterele nopţii), „silfe sopo- 
tinde“ (ib), „faţa mea pălindă“ (Noaptea), „rizândele zori“ 
(Ondina). 1 După 1869, epitetele din această categorie dispar, 
ca unele care sint nepotrivite cu legile structurii limbii 
noastre, cînd aceste epitete se acordă în gen şi număr cu 
substantivele lor, adică atunci când sînt folosite ca adjective 
(nu ca adverbe). 

Alt particularitate vrednică de semnalat, mai ales în 
prima perioadă de creaţie a poetului, este intrebuingarea unui 
substantiv ca adjectiv. Astfel se formează adjectivul copil, -ă 
din substantivul respectiv, prin analogie cu june, -ă, sau 
virgin, -ă, ca în exemplele: „copila-mi murmurare" (Din 
străinătate), ,fruntea-i copilă“ (a pruncului) (Speranța), 
„basmele copile“ (Memento mori)? Într-un rînd, încearcă 
compunerea cu un prefix, puţin întrebuințată : „mâna înscep- 
trată“. În prima perioadă apar si adjectivele atributive pre- 
cedate de articolul adjectival, foarte obișnuite în poezia. 
epocii : „Cununa cea de laur“ (La Heliade), „lacul cel verde“ 
(Frumoasă-i), „norii cei albi“ (ib.), „dumbrava cea verde“ 
(ib). ete. Procedeul, menit să pună epitetul într-o lumină 


1 Pentru influența lui Bolintineanu, cp. epitetele gerunziale în poe- 
ziile acestuia : „vise surizinde" (Nu mai voi consolațiune, în Reverii), 
„viața fugîndă“ (Timpul, ib.) „rizîndă cunună” (a lunii) (La un amic 
sărac, ib.) „Cînd vesele, uitînde, în unde tăcute, Fecioarele se joc" 
(La băile Cleopatrei, ib.), ,arzindu-i sîn“ (Esmé, în Florile Bosforului), 
„flori rizinde* (Mebrubé, ib.), „arzinda ei citare" (Fata de la Candili, 
ib. (Sclava) „сеа mai rizindá" (Sclavele în vinzare, ib.) etc. j 

2 Cp. si mai tírziu: „Tot ce a fost in cîntu-mi mai pur si mai 
copil“ (Povestea magului călător în stele). 
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mai vie, și uneori cerut de necesități metrice, se păstrează 
şi în perioadele ulterioare ale creaţiei poetului : „zidirea cea 
antică“ (Egipetul), „flamingo cel roșu“ (ib.), „bolta cea se- 
ninà^ (Floare albastră), „mîna cea veche“ (Epigonii), „firea 
кеа întoarsă“ (ib), „faţa cea раја“ (Mortua estl), „ochii 
lui cei negri“ (Înger și demon), „fruntea mea cea tristi" 
(Noaptea) etc. Deși procedeul devine ceva mai таг după 
1874, îl vom mai întâlni pînă în poeziile ultimei perioade, 
<a de pildă în frumosul vers din S-a dus amorul... : „mâna 
ei (a uitării) cea rece“, ba chiar cu articolul adjectival la 
genitiv în forma regională scurtă: „lumii cei antice" (Scri- 
soarea V ; «p. „dorul ţării cei străbune“ — Epigonii), formă 
întrebuințată, de asemenea, în epoca literară anțerioară. 

O altă particularitate a epitetelor adjectivale din prima 
perioadă a poetului este antepunerea lor, în formă nearti- 
culată, față de substantiv : „trist mormîntul tău“ (La mor- 
mintal lui Aron Pumnul), „dulce chipul său“ (Care-o fi în 
lume...) „lungi genele-à plinse“ (Cínd..) „apostat-inima 
mea“ (Venere si Madonă) ew. Citeva adjective neologistice, 
părăsite mai în urmă, sint : ebenin („păr ebenin“ — O călă- 
rire în zori, „A murilor marmuri lucind ebenine* — Po- 
vestea magului călător în stele ; cp. D. Bolintineanu : „părul 
de ebin“ — Esmé, în Florile Bosforului), gentil („flutur ușor 
şi gentil“ — Frwmoasă-i) şi, mai tîrziu, ironic: „petrecere 
gentila“ (a plognigelor) (Cugetările sărmanului Dionis), tre- 
mind (,tremindul picior“ — Speranța еїс.), alături de forma 
populară sînt, pentru sfint („icoane sinte“ — Care-o fi în 
lume... (femeie) ,sintá gi frumoasă“ — ib., „focul sint“ — 
Odin şi poetul etc.), toate dispărute după 1870. 

Se menţine mai mult forma italienizantă și eliadistă а 
adjectivelor plurale feminine (si neutre) terminate în i: 
„tainici oftări“ (O. călărire în zori), „dulci şi. timizi soapte“ 
(Inger si demon), „gîndiri arhirectonici“ (Egipetul), „pasuri 
melancolici& (Cugetările sărmanului Dionis), „gigantici pi- 
ramide* (Împărat și proletar), dar și formele arhaice : „mese 
lunge“ (ib.), „salele pustie“ (Strigoii), „adînce cînturi“ (ib.), 
„umbre strávezie" (ib.), „picioarele lui vechie“ (:b.), „pus- 
tie gînduri“ (Făt-Frumos din tei), „pinze argintie“ (Melan- 
colie), „large ulii? (Scrisoarea HI), ,mineci lunge“ (bj, 
„temniţi large“ (ib.). 
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b. Altă categorie gramaticală а epitetului este aceea а 
epitetului substantiv în cazul prepozițional. Ochi de lumină — 
echivalează cu: ochi luminogi, cu deosebirea са, în cea dintii 
dintre aceste expresii, epitetul se apropie de tipul sti- 
listic al metaforei. Introducerea substantivului-epitet se 
poate face prin prepoziţiile în, cu, de. Procedeul acesta 
poate fi semnalat în toată opera lui Eminescu, dar apare 
mai frecvent în primele ei perioade. Exemplele epitetului 
introdus prin în sînt ceva mai rare: „rîuri în soare“ (Floare 
albastră), „biserica-n ruină“ (Melancolie), „ochii-n lacrimi“ 
(Călin). 4 

Mai dese sint epitetele introduse prin cw: Si plinge-l си 
jale, şi plinge-l cu dor" (Care-o fi în lume), „flori cu 
miros“ (Frumoasă-i), „demon cu ochi mari“ (Venere și Ma- 
donă), „înger palid cu priviri curate“ (Epigonii), „înger cu 
Ғата cea pală“ (Mortua estl), „păreți cu colb“ .(Cugetările 
sărmanului Dionis), „cărări cu cotituri“ (Lasă-ţi lumea...) etc. 

Cele mai numeroase dintre epitetele acestei categorii sînt 
cele introduse prin де: „boltă de-azur* (Frumoasá-i), ,sinu-i 
de crin“ (Speranţa), „ochi de dulce lumină“ (Ondina), „înger 
de dulce amor“ (Care-o fi în lume...), „candelă de aur“ (Epi- 
от), „oglinda lui (a Nilului) de аш“ (Egipetul), ,haina-i 
de granit“ (Împărat şi proletar), „prispa cea de brazde“ 
(Dorinţa), „păr de аш“ (Călin), „pădurea de argint“ (b.), 
„braţe de zăpadă“ (Strigoii), „oceanul cel de gheață“ (De cîte 
ori, iubito...), „ziduri de ţintirim“ (O, mamă...), „fruntea. ta 
de fier“ (Scrisoarea II), „luceferii de foc" (lar cind voi fi 
pămînt). Desi epitetele-substantiv în cazul prepoziţional se 
pot culege din toată opera lui Eminescu, ele par mai rare 
în perioada lui finali. În Luceafărul intimpinim numai 
„mort frumos cu ochii vii“, unde atit substantivul determi- 
nat, cît şi epitetul lui primesc un alt epitet adjectival, aja 
cum am văzut și în cîteva exemple anterioare. În general, 
în perioada din jurul lui 1880, Eminescu întrebuinţează cu 
mare economie epiterele din această categorie, preferind 
forma mai simplă a epitetului adjectival. 

c. Epitetul poate fi exprimat si printr-un substantiv în 
cazul genitiv. Întrucît exprimă ideea posesiuni, genitivul 
substantivelor poate determina alt substantiv, deoarece pu- 
nind în lumină într-un obiect legătura lui de apartenență 
cu altul, sau existenţa lui în sfera altuia, îl determină in 
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același fel ca prin mijlocirea unui adjectiv. Împrejurarea de- 
vine limpede atunci cînd constatăm că genitivele posesiunii 
pot fi transformate în adjective. Așa, de pildă, la Eminescu : 
„a Răsăritului averi“ (În căutarea Șeherezadei) poate fi în- 
locuit prin: averi răsăritene. Tor astfel, în „batalioane a 
plebei“ (proletare) (Împărat şi proletar), substantivul în ge- 
nitiv poate fi înlocuit cu un adjectiv: batalioane plebeiene. 
Dar tocmai întrucît exprimă ideea posesiunii, genitivele 
oferă terenul favorabil ivirii unei alte figuri de stil, ca în 
următoarele exemple, în care determinarea substantivelor se 
prelungeşte într-o personificare sau o metaforă : „a-ntristării 
neagră aripă“ (La moartea principelui Știrbey), „a iubirii 
primăvară“ (Epigonii), „ale vieţii valuri“ (Melancolie), „al 
nopții palid somn“ (Strigoii), „oceanele-nfinirii“ (Memento 


mori) etc. În toate exemplele citate, genitivele exprimă o 


idee în vederea determinării substantivelor pe care le înso- 
tesc și pot fi considerate, ca atare, drept niște epitete. Ele 
sint însă mai mult decít atít prin faptul că, între termenul 
determinat și determinantul. lui, genitivul stabileşte o legă- 
tură deopotrivă cu aceea dintre un subiect animat și po- 
sesiunile lui. În „a Răsăritului averi“ ; „Răsăritul“ ne apare 
nu numai ca locul, dar și ca stápinitorul însufleţit al ave- 
rilor, Epitetele substantivale în cazul genitiv se găsesc, deci, 
la limita domeniului întreg. Eminescu nu le dă o folosinţă 
foarte întinsă. 


2. Epitetul verbului : adverbul şi locuţiunite adverbiale 


Epitetele adverbiale sînt foarte numeroase în toată opera 
poetică a lui Eminescu: „se-ncovoaie tainic“ (O călărire în 
zori), (Îngerii) „-ntonă tainic“ (La mormîntul lui Avon Pum- 
nul), „silfele vin jalnic“ (La Heliade), „dezmiardă duios“ 
(Ondina), ,cintind vesel și ușor“ (De-aș avea...) (Horia) 
„falnic stă călare“ (Horia), „și plânge-l cu jale și plinge-l cu 
dor“ (Care-o fi în lume), „clopote de-alarmă răsună răgușit“ 
(Împărat si proletar), „priveşte trist“ (Scrisoarea IH), „se-n- 
tinde falnic armia română“ (ib.), (virtuogii) ,aplaudá fre- 
netic“ (ib) „și cit de viu s-aprinde el“ (Luceafărul) (Lu- 
ceafárul) „о urma adînc in vis" (pe Cătălina) (bj, „el 
(Luceafărul) vine trist si ginditor“ (¿b.), „ochii... lucesc adînc 
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himeric“ (îb.), „să ne privim nesățios şi dulce“ (ib.), „răsare: 
luna liniștit şi tremurînd din аре“ (ib.). 

Mult folosite sînt și locugiunile adverbiale prin care stilul 
vorbit dobindegte un loc atît de mare în poezia lui Emi- 
nescu: „caut cu dispreț“ (Venere şi Madonă), „se mișcară 
rîuri-riuri“ (Scrisoarea HD), „în genunchi cădeau pedeștrii“ 
(îb.), (Cătălina) „oftind din greu suspina“ (Luceafărul), (Lu- 
ceafărul) „se strînse cu durere“ (ib.), „vorbeşti pe înţeles“ 
(ib.), „stai cu binigorul* (ib.) етс, 

Uneori apare substantivul ca adverb: „un vínàt giulgi 
se-ncheie nod“ (jb.), sau derivarea adverbului din substan- 
tiv prin adăugirea unui sufix : „visul... se îhtinde vultureşte“ 
(Scrisoarea HI). Aceste două din urmă procedee sint ined 
mai rar întrebuințate. Epitetul adverbial îndeplinește funcția. 
sintactică a complementului de mod. 


3. Epitetul în frază 


a. Eminescu simte adeseori nevoia să determine substan- 
tivele sale folosind apozijia. Aceste elemente ale frazei tre- 
buie și ele considerate ca niște epitete atunci cînd indepli- 
nesc condiţiile estetice cerute. Se cuvine a arăta Însă că, in. 
apoziţiile lui Eminescu, substantivul este totdeauna determi- 
nat la rîndu-i de un adjectiv și că, de cele mai multe ori, 
apoziţiile astfel construite  dobîndesc valoarea unor meta- 
fore. Cîteva exemple: „Se misc în line pasuri / Monahi, 
cunoscătorii vieţii pămîntene“ (Strigoii), „Ochii, stele negre, 
întunecaţi sclipeau“ (Povestea magului călător іп stele), 
„O stea din cer coboară, / O stea, vultur de aur“ (:b.), „luna, 
o cloșcă rotundă și grasă, / Merge pe-a cerului aer moale...“ 
(Mitologicale), ,Sare-un greier, crainic sprinten“ (Călin), 
»Calu-i alb, un bun tovarăș, / Înșeuar așteapt-afară“ (Poves- 
tea teiului), „luna iese-ntreagă,.. ea, copila cea de aur, visul. 
negurei eterne“ (Scrisoarea IV), „O găină-mbătrînită venera-: 
bilă matroană... й spune-ale ei taine“ (Antropomorfism), „5-а 
dus amorul, un amic, / Supus amândurora...“ (S-a dus amo- 
rul...) etc. Apoziţia fiind un procedeu intelectual şi retoric 
apare mai mult în poemele de mare compoziţie ale lui Emi- 
nescu si mai rar în cîntecele lui de dragoste, unde nici má- 
sura mai restrinsă a versului nu favoriza adaosul ei explicativ. 
Mai trebuie spus că apoziţia eminesciană determină, de obicei, 
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substantivul-subiect şi, mai rar, substantivul în alte funcțiuni 
sintactice, ca, de pildă, în: „Când aștepți pe amant, scriitor 
la subprefectură“ (Mitologicale), „Сойти! pare tot mai mare, 
parcă vine mai aproape / Dimpreună cu al lunei disc, stăpt- 
nitor de ape“ (Scrisoarea IV). 

b. Predicatul nominal poate avea, de asemenea, valoare de 
epitet. În adevăr, numele predicativ exprimă acțiunea su- 
biectului, iar verbul copulativ n-are decît rostul de a mijloci 
legătura dintre el si acesta din urmă. Există chiar limbi, ca 
rusa sau maghiara, în care copula dispare astfel încît suc- 
cesiunea subiect-nume predicativ nu se deosebește întru ni- 
mic de aceea dintre subiect și atributul lui. Pentru: floarea 
este parjumată, rusa si maghiara întrebuinţează legătura de 
cuvinte: floarea parfumată. În limbile care folosesc ver- 
bul copulativ, cum este a noastră, situația rămîne în esență 
aceeași, numele predicativ fiind simţit tot ca un atribut al 
subiectului, și, în anumite condiții, ca un epitet al lui. Cînd 
numele predicativ este un adjectiv, acesta oferă o carac- 
terizare a subiectului întocmai ca orice adjectiv care l-ar 
însoți nemijlocit pe acesta: „Spusa voastră era sinta si 
frumoasă“ (Epigonii), „Nici o scinteie-ntr-insul nu-i candida 
şi plină“ (Împărat şi proletar), „De e sens Íntr-asta, e-ntors 
și ateu“ (Mortua estl), „A lui scări de stînci înalte sînt 
crăpate. și cárunte* (Memento mori), „Atît de albă faţa-i 
«-atit de nemișcată“ (Strigoii), „vom fi cuminţi, / Vom fi 
voioși si téferi^ (Luceafărul), „zilele îmi sînt pustii“ (ib.). 

Cind însă numele predicativ este tot un substantiv, ca 
și subiectul, copula exprimă identitatea dintre cei doi ter- 
meni principali ai frazei, adică apar condițiile necesare iden- 
tificári metaforice. Așa se explică faptul că multe dintre 
metaforele lui Eminescu sînt predicate nominale : „Puternica 
lui ură era secol de urgie" (Memento mori), „O, moartea-i 
un chaos... viața-i o baltă de vise rebele.., moartea-i un 
secol cu sori înflorit..., ..viaga-i un basm pustiu gi шїї“ 
(Mortua est), „Ea un înger este“ (Înger și demon), „Punctu- 
acela... e stăpînul fără margini peste marginile lumii“ (Scrisoa- 
rea 1), „e vis al nefiinţei univ cel himeric" (ib), „Tu- 
fele cele de roze sînt dumbrave-ntunecoase" (Memento 
mori) etc. 

c. Epitetul poate apărea în legătură cu orice parte a fra- 
zei. În primele lui poezii, Eminescu a folosit din plin această 
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posibilitate. Există în strofele primei perioade eminesciene 
construcții sintactice în care un epitet se anină de aproape 
fiecare dintre elementele ei. Iată strofa de început a poe- 
ziei О călărire în zori: „A nopții gigantică umbră ușoară / 
Purtată de vânt, / Se-ncovoaie tainic, se leagănă, zboară / 
Din aripi bátind." Subiectul acestei fraze posedă patru de- 
terminări atributive, iar dintre predicatele ei numai „se 
leagănă“ este lipsit de determinări, în timp ce celelalte două 
Sint asociate cu cîte un complement de mod cu valoare de 
epitet. La fel se întîmplă cu primele patru versuri din poe- 
zia postumă Frumoasă-i : „În lacul cel verde, şi lin / Resfrin- 
ge-se cerul senin, / Cu norii cei albi de argint, / Cu soarele: 
nori sfâșiind“. Epitetele însoțesc aici deopotrivă subiectul gi 
complementul frazei. Observăm, în fine, în aceeași frază, 
elemente determinative care primesc la rîndu-le determinări. 
Procedeul poate fi destul de deseori înviln;t. 

Dar mai este un aspect asupra căruia trebuie să ne oprim. 
Asociaţia epitetică de cuvinte „nori sfișiind“ înlocuieşte, prin. 
gerunziul ei, o propoziţie atributiv-relativă. Tehnica poe- 
tică a vremii folosea din plin construcţiile gerunziale apre- 
ciate, desigur, pentru concizia lor. Adjectivele gerunziale cu. 
valoare de epitet, despre care а fost vorba mai sus (C, І, 1, 
а), inlocuiau ele însele о construcție relativă (introdusă prin: 
ce sau care). Eminescu, ca mulți dintre poeţii vremii 1, folo- 
ѕее construcția gerunzială si cînd este vorba de a evita o 
propoziţie secundară arributivă. În grupul poeziilor din 
1866—1869, inulnim construcții gerunziale la fiecare pas: 
„De-aș avea o floricică... / Cîntind vesel și uşor, / Şoptind 
șoapte de amor“ (De-aș avea..) „А nopţii... umbră... / Din. 
aripi bătind“ (O călărire în zori), „Aş fi frunză, aș fi 


1 Câteva exemple numai din Mărgăritărele de V. Alecsandri : (Fericit 
acel care) „vede-n a lui țară libertatea renviind" (Deşteptarea României), 
(Satan... vede) „flăcăi cu negre plete, / Coborind cu lungă oaste, f 
Pe-ale dealurilor coaste, / Răzbărind codrii pustii, / Trecînd peste ape 
vii, / Serpuind prin văi adinci, / Sărind peste nalte stânci“ etc, (Biserica 
risipită), „Omul trist privind la ele (la stele), / Varsă-o lacrimă de dor“ 
(Păsărica mărei), „lar o păsărică vine / Prevestind țănmuri vecine“ (ib.), 
„Pe o p.d ves şi-nstelată, / Eram singur, admirind / Peste 
malurile be / Raze albe / Din luceferi lunecind* (O noapte la. 
Alhambra), „Iară umbrele uşoare zimbitoare, / Privind floarea ce că- 
dea... / Se pleca, se oglindea* (ib.) etc. 
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floare, as zburare / Pe-al tău sin gemfnd de dor“ (ib), „Pre- 
cum călătorul, prin munti ritácind* (Speranţa), „Aşa mari- 
nari pe mare imblind" (b), „Aşa virtuogii murind nu 
desper" (ib), „Visul тап de glorii falnic оа“ G, 
„Marte... cînd cu lampa-i zboară lumea luminind* (ib. „Ти 
cintare întrupată ! / De-al aplauzelor flor, / Dispárind divini- 
zatá, / Răpiși sufletu-mi in dor" (La o artistă), „națiunea 
cea română / Care are-n mii de inimi sufletul ei tremurind“ 
(La moartea principelui Știrbey). 

Mai tîrziu, cind poetul renunță la construcțiile gerun- 
ziale, ca şi la adjectivele derivare din gerunziu, pune în lo- 
cul lor prepoziţia atributiv-relativă cu valoare de epiter: 
Privirea-i се citește în suflete-omenești“ (Împărat şi pro- 
Teiar), „Pe frunţi ce grămădise a anilor ninsoare“ (Povestea 
magului călător în stele), „Clădire înaltă / De stinci ce 
grămadă stau una ре altă“ (Diamantul Nordului), „părul... 
ce-mi ajunge la сасе“ (Făt-Frumos din tei), „Ale riurilor 
ape, ce sclipesc fugind în ropot“ (Călin), „Stelele ce vecinic 
pe ceruri colindează“ (Strigoii), „Un vis deşert și fără noimă 
ce merit-un suris“ (Icoană și privaz), „Mii de fire viorie ce 
cu raza încetează“ (Scrisoarea D, „Astfel, într-a veciniciei 
noapte pururea adîncă, / Avem clipa, avem raza, care tot 
mai ține încă“ (ib.), „gînduri / Ce-au cuprins tot universul“ 
(ib, „arbori ce se scutură de floare“ (ib), „Acel soi 
ciudat de barzi / Care-ncearcă prin poeme să devie cumu- 
larzi“ (Scrisoarea IT), „dragostea ? Un lanţ ce se-mparte cu 
frăție între doi și trei amanti" (;b.), „Un sultan dintre aceia 
ce domnesc peste vro limbă, / Ce cu-a tunmelor pășune a 
ei patrie ș-o schimbă“ (Scrisoarea III), „un copac... / Care 
creşte într-o clipă ca în veacuri“ (ib.) Exemplele sint nenu- 
mărate. Pînă acum întîmpinasem numai epitete exprimate 
printr-un singur cuvînt. Iată însă că epitetul poate fi format 
și dintr-o propoziţie întreagă. Se poate pune însă întrebarea 
ce l-a făcut pe Eminescu să înlocuiască cu timpul construc- 
iile gerunziale prin propoziţii atributiv-relative. Răspunsul 
este că, punînd în locul formei concise, dar cam strimte, а 
gerunziului, construcțiile relative mai întinse, poetul obţine 
un spaţiu larg, care putea fi umplut printr-o nouă dezvoltare 
a gîndirii și imaginaţiei. Astfel, în loc de a scrie, cum ar fi 
Tăcut înainte de 1870: apele sclipinde — Eminescu dezvoltă 
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acum epitetul în forma propoziției relative, și, în noul spaţiu 
obținut această cale, are prilejul să introducă notația plastică 
atit de precis văzută : ape ce sclipesc fugind în ropot. Apelul 
mai puţin insistent la construcțiile gerunziale, în perioadele 
mai noi ale creației eminesciene, era, deci, un rezultat al 
dezvoltării cugetării şi fanteziei poetului, care își găseşte 
noi și potrivite cadre gramaticale. 


Am încercat o sistematizare a categoriilor gramaticale ale 
epitetului pentru a găsi mijlocul de a-l recunoaște ori de cite 
ori îl vom întâlni în opera poetică a lui Eminescu. Ilustrind 
acele categorii prin exemple pe care poezia lui Eminescu ni le 
pune la dispoziţie, s-au degajat și cîteva concluzii, pe care 
dorim a le strânge laolaltă : Eminescu foloseşte toate categoriile 
formal-gramaticale ale epitetului. Totuşi, în dezvoltarea 
poeziei lui, se poate observa o renunțare la unele forme ca, 
de exemplu, la aceea a epitetului gerunzial, formă de epocă, 
învechită cu timpul. Pe de alii parte, cum s-a văzut din 
ultimele consideraţii, înlocuind construcțiile gerunziale prin 
propoziţii atriburiv-relative, Eminescu își crea un cadru pro- 
priu creșterii puterilor lui poetice, Epitetele-apoziţii apar la 
Eminescu, cum e si firesc, mai cu seamă în poemele de largă 
compoziție, cu caracter filozofic sau retoric. În fine, epitetul 
eminescian sparge adeseori cadrele lui, dezvoltindu-se în alte 
figuri de stil, cum ar fi personificarea și metafora: ceea ce 
se întîmplă în special cu epitetul substantival în cazul ge- 
nitiv $i cu epitetul-predicat nominal. Studiul gramatical al 
epitetului eminescian ne arată astfel că limba poetului este 
plastică și vie, capabilă să răspundă tuturor nevoilor gîndirii 
și închipuirii sale, și să le urmeze necontenit în dezvol- 
tarea lor. 


1. CATEGORIILE ESTETICE ALE EPITETULUI 


Este necesar sà grupăm epitetele nu numai după forma lor 
gramaticală, dar și după obiectul, sfera și frecvenţa lor, după 
relaţiile dintre ele, adică după felul în care se sprijină cînd 
apar mai multe împreună si după raportul lor cu alte figuri. 
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Este necesar, adică, să stabilim categoriile estetice ale epi- 
tetului. Vom dobîndi astfel criteriile pentru o mai bună 
cunoaștere a creației eminesciene şi a dezvoltării ei în timp. 


1. Obiectul epitetului 


Am spus (B) că epitetul determină în lucrurile sau ac- 
tiunile exprimate printr-un substantiv sau verb însușirile lor 
estetice, adică cele care pun în lumină felul în care le 
vede sau le simte scriitorul. Epitetul exprimă, deci, felul 
viziunii sau al sensibilităţii scriitorului, trăsăturile senzoriale 
care îl izbesc mai puternic în obiectivele realiăţii sau reac- 
țiunea sentimentului sau voinţei sale faţă de ele, adică felul 
în care poetul apreciază realitatea. Există, deci, epitete 
evocative și apreciative. Cind poetul doreşte să evoce un 
aspect oarecare al realității externe sau interne, el o poate 
face legînd un epitet moral de un cuvînt care exprimă o rea- 
litate morală, un epitet moral de cuvîntul corespunzător unei 
realități fizice, un epitet fizic de o noţiune morală si de 
cuvîntul care o reprezintă, un epitet fizic de un cuvint care 
oglindește o noţiune fizică. Cu acestea avem, grupate după 
obiectul lor, categoriile estetice ale epitetului, pe care le vom 
urmări acum la Eminescu. 


a. Epitetul apreciativ 

Epitetul apreciativ este produsul unei judecăţi de valoare, 
adică al acelui fel de judecată prin care se leagă de subiect 
o noţiune predicativă oglindind valoarea subiectului, adică 
faptul de a-l dori sau respinge, de a-l socoti folositor sau 
dăunător, Într-un acord oarecare cu sentimentele gi aspira- 
{е noastre sau contrariu lor, Asociaţii epitetice de cuvinte 
ca, de exemplu: ип om bun, rău, josnic; o cugetare înaltă, 
plată, banală ; o acțiune folositoare, primejdioasă; o marfă 
de bună calitate, inferioară, proastă etc., exprimă în chip 
limpede aprecierea noastră faţă de valoarea subiectului cu 
care epitetul respectiv se leagă. Am arătat însă (A) că orice 
epitet Înfăţișează sentimentele şi impulsiile, atitudinea față 
de lume și societate a aceluia care îl întrebuințează. În orice 
epitet există în chip latent atitudinea apreciativă a subiec- 
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tului vorbitor. Cînd vorbim de o zi senină exprimăm nu 
numai calitatea obiectivă a zilei, dar, în împrejurări normale, 
şi valoarea pozitivă, plăcerea cu care o considerăm. Dar, 
desi toate epiretele sînt într-un anumit fel apreciative, 
noi vom rezerva această denumire numai acelora care ex- 
primă în chip direct aprecierea vorbitorului. Chiar cu această 
precizare, epitetele apreciative sînt totuși destul de greu de 
distins. Noţiunile apreciative sînt noţiuni morale, exprimă 
reacțiuni ale sentimentului sau voinţei noastre, și, din această 
pricină, epitetele apreciative pot fi ușor confundate cu epi- 
tetele morale, despre care vom vorbi mai jos. Cînd Eminescu 
serie „tristă lăcrimare“ (La moartea lui Aron Pumnul) epi- 
геги] „tristă“ exprimă deopotrivă starea celui care lăcri- 
mează, dar şi atitudinea sentimentală a celui care-l privește, 
Limita dintre epitetele apreciative si cele. morale este atât 
de curgătoare, încît cercetarea trebuie să procedeze cu cea 
mai mare precauţie, reținînd numai acele epitete în care 
accentul aprecierii precumpănește in chip hotărît asupra 
acelui evocativ. 

Epitetele apreciative sînt foarte numeroase la Eminescu. 
În grupa poeziilor din 1866—1869 și 1870— 1874 le fniil- 
nim În mare cantitate: „umbra măreaţă“ (La moartea lui 
Aron Pumnul), „floare / Mindri.. răpivoare“ (De-aș avea), 
„balsamu-i divin“ (O călărire în zori), „june frumos“ (ib.), 
„visuri fericite“ (Din străinătate), „cumplita mea durere“ 
(Amorul unei marmure), „nebunul meu amor“ (ib), (Fe- 
meia) „sîntă şi frumoasă, vergini curată“ (ib.), „glasul plá- 
cerii iubit“ (Pbylosopbia copilei), „blindă magie“ (Ondina), 
„liră gingasí" (îb.), „inimi bátrine, uite" (Epigonii), „Inimi 
mari, tinere“ (ib.), „vis searbăd“ (Mortua est!), „ţări ferice" 
(Egipetul), „semnele rele“ (ib.), „faptele bune“ (ib), „aer 
bolnav“ (Înger si demon) etc. 

După 1874, numărul epitetelor apreciative scade în cin- 
tecele de dragoste şi în pasteluri, dar creşte în forma apre- 
cierii drastice în Scrisori: „notă prizărită sub o pagină ne- 
roadă“ (Scrisoarea D, ,prostatecele nări“ (ib.), uriciunea fără 
suflet, fără cuget., lacom, un izvor de șiretlicuri, / La 
tovarăşii lui spune veninoasele-i nimicuri“ (Scrisoarea HHP, 
„monedă calpă“ (ib.), (tot ce e) „smintit gi stirpitura.., per- 
fid şi lacom... smintitele lor guri“ (b.), „ridicula-ţi simtire“ 
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(Scrisoarea IV), „pătimaş si îndărătnic“ (s-o iubeşti) (ib. 
„ea-i rece și cocheră“ (ib.), „sărmana noastră viaţă” (ib.), 
„capul arde pustiit“ (ib.). ; 
Faptul cá їп cîntecele de dragoste si în pastelurile pe- 
rioadelor mai noi de creaţie ale poetului epitetele aprecia- 
tive se ráresc nu arată o slăbire a atitudinii sentimentale și 
apreciative a poetului față de realitate; Schimbind însă teh- 
nica lui, poetul nu mai exprimă acum aprecierile sale în 
chip direct, ci le face să rezulte din evocarea stărilor mo- 
rale și a înfăşișărilor naturii. Asupra acestei transformări a 
mijloacelor poetice eminesciene vom mai reveni. 


b. Epitetul evocativ 


a. Epitetul moral al unui substantiv sau verb care exprimă 
o realitate morală are rolul s-o caracterizeze pe aceasta din 
urmă scoțînd cu energie în evidență una din trăsăturile ei. 
Din această pricină epitetul moral al unor cuvinte cu înţeles 
moral se cuvine a fi trecut în grupa epitetelor evocative. 
Epitetul moral de care ne ocupăm aici apare deseori în poe- 
ziile lui Eminescu şi în toate perioadele lui de creaţie, după 
cum arată exemplele : „visări misterioase“ (Din străinătate), 
„poetice simiri“ (ib.), „suflet voios“ (Frumoasă-i), ,bleste- 
mul mizantropic" (Junii corupți), „ginduri uimite“ (Care-o 
fi în lume), „privea uimit“ (Memento mori), „uimita ome- 
nire“ (ib), „posomoritul basm“ (ib.) „mintea beată“ (Cind 
priveşti oglinda mărei), „eîndiri rebele“ (Andrei Mureșanu), 
„veselul Alecsandri“ (Epigonii), „basme mistice“ (ib.), ,sinte 
firi vizionare“ (ib.), „regilor pătați de crime“ (Egipetul), 
„ginte efeminare“ (;b.), „preoţime desfrinată“ (îb.), ,viaga-i 
inocentă“ (Înger și demon), „idei reci, îndrăzneţe“ (ib. 
„amoroasă spaimă“ (;b.), „mulţumire adîncă, nemaisimţită“ 
(ib), „copii... sceptici ai plebei proletare“ (Împărat și pro- 
letar), „Cezarul trece... în gînduri adinci^ (:b.), „Privirea-i 
(a Cezarului) ce citește în suflete-omenești“ (ib.), „suflet ti- 
năr, vesel“ (Făt-frumos din tei), „cuvinte nenţelese, însă pline 
de-nţeles“ (Călin), „mistica religie“ (Strigoii), „plăcerile şi- 
rete“ (Povestea magului călător în stele), ,viata-mi lipsită de 
noroc“ (Departe sunt de tine..), „firul duioaselor povești“ 
(ib.), (Cupidon e) „darnic si zgírcit" (Pajul Cupidon), „вїп- 
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duri nențelese“ (;b.), (Cupidon) „îndestul e de hain (żb.), 
„ura cea mai crudă“ (Rugăciunea unui dac), „viaţă de du- 
rere“ (Sonet II), „tainică simţire“ (Scrisoarea II), ,tàinuitele 
dureri“ (Scrisoarea III), „El (Luceafărul) vine trist si gîndi- 
тог“ (Luceafărul), „Ea-l asculta pe copilaş uimiră si distrasă“ 
(b.), (Cătălin) „е guraliv și de nimic“ (ib.), „vom fi cuminţi“ 
{ib.), „vis misterios“ (S-a dus amorul), (Ochii tăi) „se uită... 
aleși“ (Cînd amintirile...), „lumea-i veselă gi trista“ (Glossă), 
„nepăsare tristă“ (Odă), „duioasele dureri“ (Din valurile 
vremii), „duiosul vis“ {Nu mă înţelegi) etc. 

După cum arată exemplele, Eminescu a atașat adeseori 
cîte un epitet moral cuvintelor care exprimă o realitate mo- 
rală, fie persoane individuale și colective (Alecsandri, Ceza- 
rul, rege, preotime, ginte, lume, omenire etc.), fie manifes- 
tări ale omului (a se ruga, blestem), fie produse spirituale 
(cuvînt, povești, basme, religie), dar mai cu seamă stări, acte 
şi facultăţi sufletești (ură, durere, nepăsare, gînd, minte, 
spaimă, mulțumire, vis, iubire, idei, dor, simţire, suflet). Prin 
epitetele aparţinînd acestui sector Eminescu ni se arată ca un 
bear atat al vieţii sufletești, atent la multele ei reacţii gi 
înfățișări. 

6. Eminescu întrebuințează și procedeul epitetelor fizice 
pentru termeni morali. Adinc, amar, dulce, rece, crud, copt, fin, 
obscur, candid, plin, lin, greu, molatec, încremenit, stins, си- 
rat etc. sint, în sensul lor propriu, adjective-adverbe care de- 
numesc însușiri ale lumii fizice. Stabilind comparaţia între 
ele şi unele calități ale fenomenelor sufletești, și găsind ase- 
mănări între unele și altele, limba leagă adeseori de numele 
fenomenelor sufletești epitete care, la origine, se dădeau nu- 
mai fenomenelor si lucrurilor fizice, Eminescu folosește pre- 
tutindeni astfel de asociații epitetice, vorbind despre „dulce 
linigtire" (О călărire în zori), „plînge amar“ (Speranța), 
„amara mângfiere“ (Amorul unei marmure), „nici о scinteie-n- 
tr-insul (în om) nu-i candidă și plină“ (Împărat și proletar), 
„Ssimțirea crudă“ (Despărțire), „basme... adince" (Epigonii), 
„mulţumire adîncă“ (Înger şi demon), „evlavie adincá* (Scri- 
soarea Îl), (ochii) ,lucesc adînc himeric" (Luceafărul) 1, „un 
гіпа fin și obscur“ (Melancolie), „Virstei crude $i necoapte“ 


1 Asupra epitetului „adînc“, vd. şi mai jos D, IH. 
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(Pajul Cupidon), ,simtirea crudă“ (Despărţire), „fioros de 
dulce de pe buza ta cuvîntu-i“ (Scrisoarea IV), „mă simt ne- 
muritor sí rece“ (Luceafărul), (ochii răi) „se uită dulci şi ga- 
leşi“ (Cind amintirile...), „a mea iubire e-atita de curată“ 
(Nu má-ntelegi) etc. 

Din asociaţia îndelungă a termenilor morali cu: epitetele 
lor fizice s-a produs o contaminare care ne face să ne repre- 
zentăm, atunci cînd le găsim pe acestea din urmă într-un 
context, numai nuanța lor morală. Îţi trebuie un moment de 
reflecţie pentru a înțelege, atunci cînd întîmpini legătura. de 
cuvinte : „vârstei crude“, sau „plins amar“, că epitetul lor este 
împrumutat lumii fizice. De asemenea, unele dintre aceste 
epitete fizice conţin în ele şi o nuanţă de apreciere, încât este 


destul de greu să le deosebesti de epitetele apreciative. Proce- 


deul asocierii unor epitete fizice cu termeni morali este atît 
de obișnuit în limbă încît Eminescu simte nevoia să-l învie, 
sprijinind epitetul fizic prin alt epitet, ca atunci cînd vor- 
beşte despre un: „gind fin și obscur“, „ochi dulci și galeși“, 
„basme mistice, adînce“ етс. 

ү. Procedeul invers celui descris mai înainte, adică aso- 
cierea unui epitet moral cu un termen care exprimă о reali- 
tate fizică, este unul dintre cele mai frecvente si mai fericit 
întrebuințate de Eminescu. Îl găsim pretutindeni în creaţia 
eminesciană. Evident, cînd dorim să identificăm acest tip de 
asociaţie epitetică nu putem să înregistrăm şi epitetele mo- 
rale ale aspectelor figurii omenești, căci ceea ce numim ex- 
presie într-o figură este totdeauna desemnat prin epitete mo- 
rale (ochi tristi, veseli, privirea crudă, frunte gînditoare etc.). 
Nu vom trece, deci, în categoria epitetelor de care ne ocu- 
păm aici pe acelea care caracterizează expresia figurii, oricât 
de fericite аг fi ele, precum : „ochii cuvioși“ (Făt-frumos din 
tei), „un zîmbet / Inecat, fermecător“ (ib.), „ochii plini d-eres* 
(Călin), „un zîmbet trist și sfint“ (Strigoii), „flămînzii ochi“ 
(ib.), „frunte plină de gînduri“ (Scrisoarea Г), „gene oste- 
nite" (ib), ,zimbetul făţarnic“ (Kamadeva). 

În schimb, alegem din mulțimea epitetelor morale ale 
unor termeni fizici legături de cuvinte precum : „poetic mur- 
mur“ (О călărire în zori), „poetic labirint“ (al codrului) 
(Din străinătate), „pasuri melaricolici“ (ai curcanilor) (Cuge- 
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tările sărmanului Dionis), „murmur duios de ape“ (Făt-fru- 
mos din tei), (Cornul începu sà sune) „fermecat și dureros“ 
(b.) „conture triste“ (ale unei men (Melancolie), ,singu- 
ratece izvoare“ (Dorința), „blînda batere de vînt“ (ib), 
„armonia Codrului bătut de gînduri“ (ib), „castelul singu- 
ratec“ (Călin), „tristä-i firea“ (ib), „vintul ѕрегіоѕ“ (ib.), 
„apa sună somnoroasă“ (Freamăt de codru), „cornul plin de 
jale“ (ib), „îi răspunde codrul verde / fermecat și dureros“ 
(Lasă-ţi lumea...), ,tinguiosul bucium“ (ib), „istovit si trist 
izvor“ (Te duci...). { 

Valoarea poeziei eminesciene 'stă Їп mare măsură în în- 
trebuințarea acestui procedeu. Graţie lui, natura dobîndește 
o viață interioară ; sunetele si priveligtile se însuflețesc ; tot 
ce este văzut gi auzit se îmbogățește cu o expresie cum n-o 
mai realizase nici unul dintre poeţii români mai vechi sau 
contemporani. Epitetul astfel ales este însă și o personificare. 
Simţim că, pentru a lega un epitet moral de înfățișările lu- 
mii fizice, poetul a dar o personalitate acestora din urmă și 
a constrins si pe cititorul său să facă la fel. Dat asupra legă- 
turii dintre epitet și personificare vom reveni cînd vom stu- 
dia raportul dintre figurile de stil. 

3. Epitetele fizice ale unor cuvinte care exprimă realități 
fizice, adică acele epitete care notează sunetul și culoarea 
acestor realităţi, efectele lor de lumină, calitățile lor de gust, 
miros, de temperatură, cele tactile, formale, dimensiunile şi 
mișcarea lor, alcătuiesc cea din urmă categorie а epitetelor 
considerate după obiectul lor. Epitetele fizice ale unor ter- 
meni fizici sint cele care manifestă mai bine puterea de ob- 
servaţie si de reprezentare senzorială a poetului. Dacă în 
împrejurarea tuturor celorlalte categorii estetice de epitete, 
poetul ne apărea mai degrabă cufundat în sine, atent la pro- 
priile lui fenomene sufleteşti, în care găsea putinţa de a le 
înțelege pe ale altora sau pe care le atribuia priveligtilor 
naturii, de data aceasta el iese din sine însuși și Înregistrează 
ceea ce se arată. gi se petrece în afară de el. Eminescu a 
realizat unele dintre cele mai de seamă efecte poetice ale sale 
prin întrebuințarea epitetului fizic al unor termeni fizici. 
Împrejurarea ne apare limpede mai ales atunci cînd compa- 
ram între ele epitetele primei sale perioade de creație cu 
acelea ale perioadelor ulterioare. În cele dintii poezii ale sale, 
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epitetul nu face altceva decît să exprime o calitate pe care 
o cuprinde În sine noţiunea cu care se leagă, de pildă : „voal 
subţire“ (O călărire în zori), sau însuşiri ре care le vede 
oricine : „cipru verde“ (La moartea lui Aron Pumnul), ,nar- 
cisele albe“ (O călărire în zori), „capul tău cel blond“ (De 
ce să mori tu?), ,buclele-i de aur“ (Locul aripelor), sau 
nuanţe ale aparentei de mult si adeseori observate : „steluțe 
tremurătoare“ (Nu е steluță). 

Cu timpul Însă aspectele lumii sensibile, notate de poet 
prin epitetele sale, se diferenţiază, adică ajung să noteze 
acele trăsături care dau măsura întregii lui puteri de obser- 
vaţie si reprezentare, precum : „oglinda-i (a Nilului) galben 
clară“ (Egipetul), „nisipuri argintoase" (ib.), „fum vînăt de 
iimiie" (Făt-frumos din tei), „bogată-n întinderi stă lumea-n 
promoroacă“ (Melancolie), „răguşit, tomnatec vrajeste trist-un 
greier“ (ib.), „Neguri albe, strălucite/ Naşte luna argintie“ 
(Crăiasa din poveşti), „izvorul care tremură pe prund" (Do- 
rina) „mocnitul întunerec“ (Călin), „miroase-adormitoare 
văzduhul îl îngreun“ (Strigoii) etc. 

Uneori poetul întrebuințează cite un epitet care aparţine 
altei regiuni decit aceea a obiectului cu care se asociază. Pro- 
cedeul este izbitor mai ales atunci cînd regiunea senzorială a 
obiectului caracterizat gi aceea a epitetului sáu nu sint prea 
apropiate. Astfel, gustul si mirosul stau într-o strinsá legă- 
tură, senzațiile gustative si olfactive se prezintă mai tot- 
deauna în unități greu de analizat, încît „mirosul dulce“ 
(Mitologicale) şi „mireasmă piperată“ (Călin) întrunesc ex- 
presia. a două senzaţii destul de apropiate gi efectul asocierii 
lor nu este prea surprinzător. „Luna“ este însă un obiect 
văzut, şi poetul ne surprinde prin adevărul neașteptat al no- 
taţiei sale atunci cînd îi atașează un epitet tactil, vorbind 


despre „luna moale“ (Călin). La fel se întîmplă cu „mola- j 
тесе valuri“ (Diamantul Nordului), „briliante umezi" (Rime 3 
alegorice), „miros răcoros“ (ib.), „o lumină aromată“ (Mira- 4 


doniz), „uscat fogni mătasea“ (Scrisoarea IV ; cp. „uscata 


foșnire / A poalelor lungi de mătase subţire” — Diamantul 3 


Nordului), „umbra umedă“ (Scrisoarea V). Prin toate aceste 
mijloace ajunge Eminescu să înfăișeze realitatea in toată 
bogăția si variaţia ei. 
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2. Sfera si frecvenţa epitetului 


EÉpitetul caracterizează un obiect prin reacțiile aprecia- 
tive pe care le trezește sau prin una din însușirile lui morale 
sau fizice. Dar caracterele obiectelor. notate de epitet pot 
aparţine clasei întregi a acelor obiecte (genului, speţei), sau 
numai unora anumite dintre ele. Vorbim în primul caz de 
epitevul ornant, şi în cel de al doilea — de epitetul individual. 
Uneori epitetul ornant se impune prin tradiţie literară. În- 
tmpinám atunci epitetul stereotip. Dimpotrivă, alteori epi- 
tetul n-a apărut niciodată împreună cu termenul pe care-l 
determină, şi asociaţia lor este foarte rară. Avem de a face 
cu epitetul rar. Raritatea provine din faptul că epitetul gi 
cuvîntul pe care îl determină provin din regiuni deosebite şi 
mai mult sau mai puţin îndepărtate ale realităţii. Cînd aceste 
regiuni sînt nu numai îndepărtate, dar şi opuse, intilnim 
epitetul antitetic, căruia vechile tratate de retorică îi dădeau 
numele de охутоғоп. Toate aceste specii de epitete pot fi 
apreciative sau evocative (morale sau fizice), 

Să le urmărim la Eminescu. Е 

a, Epitetul ornant а fost unul dintre cele mai folosite de 
poezia clasică. Progresele realismului în literaturd au elimi- 
nat Însă în mare măsură epitetul ornant, noua tehnică lite- 
rară cerind mai degrabă caracteristica obiectelor individuale, 
asupra cărora observaţia scriitorilor s-a îndreptat din ce în 
ce mai insistent, decât caracterizarea genului sau a speciei lor. 
Scriitorii începători, a căror putere de observaţie şi repre- 
zentare nu este pe deplin formată, se achită adeseori prin 
simplul epitet ornant. їп primele poezii ale lui Eminescu il 
întâlnim adeseori: „umbră măreață“ (La mormíntwl lui 
Aron Pumnul), „frumoasă Bucovină“ (20.), „visuri fericite” 
(Din străinătate), „fiii mîndri“ £g „falnică cunună“ (La 
Heliade), „icoane sînte“ (Care-o fi în lume), „marea turbatà" 
(Cînd marea..), ,Cimpii rizitori* (Din străinătate), ,ume- 
dul val“. (Frumoasă-i), „ale mării unde тесі“ (Cine-i), „о 
frunte albă“ (Pbylosopbia copilei) etc. : 

Epitetul ornant s-a menținut și în perioadele mai noi ale 
creaţiei eminesciene, ba chiar și în cea din urmă dintre ele, 
dar cu altă funcţiune stilistică. Ori de cite ori poetul a dorit 
să menţină expunerea lirică la nivelul înalr al generalizării 
filozofice; sau cînd a exprimat chiar simţirile sale cele mai 
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intime, consideríndu-le însă dintr-un punct superior de ve- 
dere, adicá tot ca un filozof dominind prin cugerare incercá- 
rile vieţii, epitetul ornant a reapărut, și multe din poeziile 
lui își datoresc frumusețea lor înaltă și pură tocmai între- 
“buinţării epitetului ornant. Iată, de pildă, poezia Glossă, al- 
cátuiti dintr-o serie de maxime filozofice. Poezia соћўпе pu- 
ţine epitete, dar toate au un caracter generalizator ornant: 
„zgomote deșarte” (ale lumii), „гесеа cumpáná-a gîndirii“, 
„lumea-i veselă, și tristă“. În Scrisoarea I, unde poetul ne 
apare în ativudineă superiorității “faţă de micimi și josnicii, 
epitetul зе menţine” de asemenea la nivelul generalizator : 
"imbà veche gi-ngeleaptá^, „tainică simtire“, „cărările vieţii 
fiind grele și înguste“, „evlavie adincá", sau următoarele 
patru versuri în care nimic nu exprimă o imagine indivi- 


duală și concretă, сї totul este redat prin substantive și epi- ` 


tete abstracte, generalizatoare si ornante : „Atunci lumea сеа 
gindità pentru noi avea ființă, / Si, din contra, cea aievea 
ne părea cu neputință./ Azi abia vedem ce stearpă şi ce aspră 
cale este / Cea ce poate să convie unei inime oneste“. De 
asemenea, în elegia filozofică Си mine zilele-ti adaogi... pu- 
inele epitete ‘ац toate un caracter ornant: „dulcii dimineţi“, 
„Vecia-ntreagă“, „priveliştile sclipitoare“, ,Repaosá nestră- 
mutate / Sub raza gândului etern“. Iată și poezia de lirică 
intimistă Nu má înţelegi. Epitetele ei sînt mai numeroase, 
dar nici unul nu evocă un aspect particular, ci toate se men- 
ţin în regiunea abstracțiunii: „cugetări senine“, „pieritorul 
sunet“ (al. cuvintelor), „duiosul vis“, „umbra-i (a visului) 
dulce“, „ochiul таш cel mindru“, „a mea iubire c-atíta de cu- 
Tată“, „setea cea eternă“ (a luminii: de-ntuneric), „dorul meu 
e-atita de-adinc şi-arit de sfint“. 

"Prin. astfel de epitete se afirmă. atitudinea de superiori- 
tate filozofică a poetului față de femeia care nu l-a înţeles. 
Elegia Mai ат un singur dor, una din cele mai perfecte rea- 
lizări literare ale limbii noastre, nu folosește decît epitete 
generalizatoare și ornante : „somnul lin“, „cer senin“, „frun- 
zigulus vested"; „teiul sfint“, „m-or troieni cu drag / Aduceri 
aminte“, „al mării aspru cint“. Seninătatea înaltă și resem- 
mati a acestei elegii se datorește, în mare măsură, felului 
epitetelor- sale. Dind această funcțiune stilistică epitetului or- 
nant, Eminescu а atins simplitatea sublimă a clasicismului. 
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Se intelege atunci că si în poeziile care folosesc simboluri: 
sau forme ale clasicismului, ca Odă (în metru antic), sau 
Diana, epitetele nu coboară niciodată sub nivelul generali- 
zării celei mai înalte: (poetul e) „pururi tînăr“, (el arde) 
„jalnic“, (dar va reinvia) „luminos“ „са pasărea Phoenix" ; 
(deci) „piară-mi ochii rurburători din cale“ ; (poetul aspiră că- 
tre) „nepăsare tristă“ etc. (Odă). În Diana, o poezie de dra- 
goste cu elemente de pastel, toate epiterele sînt generaliza- 
toare si ornante : „glas ciripitor“ (al păsărilor), „oglindă miş- 
cătoare“ (a izvorului), „apă vecinic călătoare“, „glasul tai- 
nic de izvor“, „verdele covor“, „ochii mari“, „umeri goi", 
„un trup înalt si mládiet", „ea trece mândră la vinat“. Ima- 
ginea femeii, pe care o aseamănă cu Diana, are simplitatea 
şi grația marmurelor antice care joacă, dealtfel, un rol atît 
de însemnat în comparațiile și metaforele poetului, Clasi- 
cismul lui Eminescu, în perioada finală a creaţiei sale, se 
datorește în mare parte sferei generale a epitetului folosit. 

b. În cele dintii poezii ale sale, Eminescu a folosit un nu- 
măr relativ mic de epitete, care reveneau cu mare frecvență 
şi care proveneau din tradiţia literară. Întilnim, deci, destul 
de des, în prima perioadă a creaţiei eminesciene, epitete ste- 
rcotipe. Vom ingira mai jos cîteva din ele, comparindu-le cu 
locuri paralele din unii poeti inaintagi, ca Alecsandri ў Bo- 
lintineanu. Interesant va fi a vedea ce devine uneori epite- 
tul stereotip la Eminescu, ce valori noi îi dă mai ales în pe- 
rioadele ulterioare ale creației sale : 

Alb (dalb): „dalbă stea“ (La mormintul lui Aron Pum- 
nul), ,narcisele albe“ (О călărire în zori), „norii cei albi de 
argint“ (Frumoasă-i), „о frunte albă“ (Pbylosopbia copilei), 
„albe zine* (Ondina) eic. | 

Locuri paralele la Alecsandri : „albă lună“ (Noaptea Sfin- 
tului Andrei, în Mărgăritărele), „urme albe pe omătul alb“ 
(Întoarcerea în țară, în Suvenire), „nătrama albă“ (Crai-now, 
în Doine), „cal alb“ (Andrii Popa, în Doine ; Groza, ib. ; 
Strigoiul, ib); „albe licrimioare" (Ceasul rău, ib.), „a zilei. 
albă rază“ (Visul lui Petru Rareş, în Mărgăritărele) etc. 

Compatind epitetul „alb“ la Eminescu şi la înaintașul 
său, observăm îndată că pe cînd Alecsandri îl întrebuința 
ca epitet fizic al unor termeni fizici, la Eminescu el apare și 
ca epitet fizic al unui termen moral : „îngerul cu rísul d-albà | 
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veselie“ (Care-o fi în lume..), apoi са epitet fizic al unui 
termen fizic dintr-o regiune senzorială deosebită: „dalbe 
cîntări“ (O călărire în zori). Eminescu acordă, deci, acestui 
epitet o valoare nouă. „Alb“ va apărea şi mai tirziu la 
Eminescu, dar cu o putere de evocare superioară: ,neguri 
albe, strălucite“ (Crăiasa din povești), „cercuri albe“ (ale 
lacului) (Lacul), „albele izvoare“ (Povestea codrului). 

Blind: „lumină blindă“ (O călărire în zori), „șoapta-mi 
blîndă de amor“ (;b.), „notele murinde / Blinde" (La o ar- 
tistă), „blîndă magie“ (Ondina) etc. 

Locuri paralele la Alecsandri: „Са о șoaptă blîndă, ca 
un blind suspin“ (Visul, în Suvenire), „în blindul luceafăr 
am un înger blind" (Întoarcerea în țară, ib), „o fiinţă 
blindá* (Umbrei lui Nicu Ghica, ib), „sufletelor blinde -ce- 
rul e deschis“ (ib.), „blînde glasuri“ (Bosforul, ib), „blinde 
soapte” (Crai-nou, în Doine; 8 mart, în Lăcrimioare), 
»Blinzi erau ochii, blândă era fata, / Blind era glasul celui 
străin“ (Crai-nau, în Doine), „Era blinda oră“ (8 mart, în 
Lăcrimioare). „Blind“ este un epitet moral, dar ambii poeti 
1 asociază şi cu termeni fizici: „oră blindă“ (Alecsandri), 
„lumină blândă“ (Eminescu). Pe această linie, Eminescu va 
găsi, mai târziu, versul cu mare putere evocativă: „S-aud 
cum blinde cad / Izvoarele-ntruna“ (Jar cînd voi fi pămînt), 
sau „Бада batere de vînt“ (Dorinţa). 

„Dulce“ apare de nenumărate ori la Eminescu, Alec- 
sandri şi Bolintineanu. Este unul dintre epitetele de care 
epoca nu numai а uzat, dar a și abuzat. Am putea tran- 
scrie pagini întregi reproducind locurile іп care apare la 
Eminescu : „Înger de dulce amor“ (Care-o fi în lume...) 
„floare mândră, dulce, răpitoare“ (De-aș avea), „Să-ţi cint 
dulce, dulce, tainic“ (O călărire în zori), „dulci plaiuri“ 
(Din străinătate), „dulce linigtire" (5x Speranţa ,min- 
giie dulce" (Speranţa), „о Пата dulce“ (Amicului F. Г), 
»geamatul dulce“ о etc. 

La Alecsandri: „taină dulce" (Visul — Suvenire) „Cînd 
iubirea dulce inima-mpresoară“ (ib.), „glasul dulce“ (ib.), 
„dulci poeţi“ (Odă la Bahlui, ib), „dulce-i glasul tău“ (Fru- 
moasă copiliță, ib), „suvenirul dulce“ (Pe wn album, ib.), 
„în țara mea dulce“ (Intoarcere în ţară, ib.), „dulcile lu- 
mine“ (La moartea lui P. Cazimir), „dulci sărutări“ (Dridri, 
ib), „dulce veselie“ (ib.), „dulcele amor“ (bJ etc., etc. 
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La Bolintineanu: „soarele dulce“ (Cíntec din exil, în 
Reverie), „imaginea ta dulce“ (ib.), „dulci soapte" (Îngeri: 
la rugăciune, ib), „speranță dulce“ (ib), „parfumul dulce“ 
(b), „о cugetare dulce“ (O cugetare, ib.), „dulcea ei cătare* 
(Mireasa mormântului, іР.), „dulci vederi“ (Robie, tn Flo- 
rile Bosforului) etc., etc. : 

Faţă de o întrebuințare atît de insistentă s-ar fi părut 
că epitetul este compromis, dar Eminescu îl introduce în 
asociaţii noi, cu intensă putere evocativă :, „dulce vecinicie“ 
(a ochilor) (Călin), „Dulce noaptea lor se stinge“ (a ochi- 
lor) (ib.), „ochii-ți ucizător de dulci“ (Strigoii), „dulci evla- 
vii“ (Sonet III) „durerea mea cea dulct“ (Scrisoarea Ш), 
„dulce si fermecătoare jale“ (Scrisoarea V), „Culmea dulci 
muzice de sfere“ (ib.), „dureros de dulce“ (Odă). З 

»Jalnic* (de jale), „tinguios“ (tînguitor). „Jalnic“, Іа Alec- 
sandri, apare, mai ales, în legătură cu moartea : „Ai răi vechi 
şi dragi tovarági.. / La lăcașul tău de moarte te duc jalnic 
suspinînd“ (Mazorului lancu Bran, în Suvenire), „Vom șopti 
jalnic dragul tiu nume“ (La mormântul lui Gr. Romalo, 
ib), „Umbra-i e-ngînată jalnic, lin, ușor, / De-al codrului 
freamăr şi de-al nostru dor“ (Umbrei lui Nicu Ghica, îb.), 
„Cu durere jalnic роте“ (Strigoiul, în Doine), dar şi în 
alte împrejurări lugubre: (Călătorul) „aude un glas jalnic“ 
(Baba Cloanta, ib.), „țipăt jalnic“ (Crai-nou, ib.). 

Eminescu va lega acest epitet de expresia unor situaţii 
Sau aspecte care n-au nimic funebra sau lugubru, în prima 
perioada sau їп cele următoare: „silfele vin jalnic prin 
lilii să se culce“ (La Heliade), „cîntul jalnic“ (O călărire 
în zori), „buciumul sună cu jale“ (Sara pe deal), (el ii) 
»Brài cu grai de jale“ etc, „Jalnic“ devine astfel epitetul me- 
lancoliei. 

Cu aceeași accepţiune apare şi „tînguitor“, „tinguios“ : 
„cântări  tânguitoare“ (Despartire), ,at vorbi tinguitor“ 
(Scrisoarea V), ,tünguiosul bucium* (Lasă-ţi lumea), „Мп- 
guiosul glas de clopot* (Călin). 

„Lin“ e deseori întrebuințat de Eminescu: „lacul... lin“ 
(Prumoasă-i), (apa ce) „tremură lin" (¿b.), „о Пата... lina“ 
(Amicului F. LY „glas... lin“ (La o artistă), „visul ce-se-m- 
bina... lin“ (bj), etc.; ca şi de Alecsandri: „Sau nu curge 
lină / Apa la рїгаи?“ (Păsărica, în Swvenire), „Apa-i lina, 
frate, / Frunza lin se bate“ (ib), „Plutind în valuri line“ 
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(Adio Moldovei, ibj), (pasărea) „adoarme lin" (Crai-nou, 
їп Doine), „O dragă, lină stea“ (Steluţa, în Lăcrimioare), 
„Viața curge lin“ (O noapte la ţară, ib), „văpaie lina“ 
(ib), „luciul lin al mării“ (Veneţia, ib); de Bolintineanu : 
„traiul lin“ (O fată tînără, în Reveri), „zile line“ (Cíntec 
din exil, ib), „ascunzîndu-ţi faţa lină“ (La o nălucire in- 
bită, ib), „Luat-ai zborul lin către cer“ (La o hălucire in- 
bia, ib), „umbră lină“ (Gbiawra, în Florile: Bosforului), 
»linul Bosfor“ (id., ib.), „horă lină“ (Leili, ib.). 

Epitetul trece și Їп poeziile de mai tîrziu ale lui Emi- 
nescu, fără o deosebită împrospătare a lui: (luna) „lin pă- 
truns-a prin feregti" (Scrisoarea IV), „apa-ntunecoasă lin 
sé scutură de vînt“ (Sorisoarea IV), „somnul lin“ (Mai am 
un singur dor) etc. 

- „Uşor“ apare destul de des în poeziile de tinerețe ale 
lui Eminescu: (Speranța) „айпа ușor“ (Speranța), „umbră 
uşoară“ (O 'călărire în zori), „ființe ușoare“ (ib. „Сїп- 
tind vesel și ușor“ (De-aș avea...), „flutur ușor“ (Frumoa- 
să-i) etc. 

` Epitetul făcea parte din vocabularul poetic al vremii. Îl 
întrebuințează Alecsandri: „În veselă horă ușoare salta“ 
(Visul, in Suvenire), „Unde curg, soptesc ușor“ (Adio Mol- 
dovei, ib.), „vis uşor“ (La mormîntul lui Gr. Romalo, ib.), 
„Pe muchi de prăpăstii lunecind ușor“ (Întorcerea în pară, 
ib.), „pasărea uşoară“ (Maghiara, in Doine), „lebede uşoare“ 
(Strofe, Suvenire) et. ; şi Bolintineanu: „umbrele ușoare“ 
(Călătorul si sufletul, Reverii), „caii ugori^ (La Piramide, 
îb.), „o umbră ușoară“ (Leili, în Florile Bosforului ; Ioana, în 
Macedonele), „pășeşte-uşor“ (Peştera mugtelor, în Basme) etc. 

Mai târziu, epitetul acesta, în funcțiune ornantă, apare 
mai rar la Eminescu; totuși: „Ușor el trece ca pe prag / 
Pe marginea ferestei" (Luceafărul). Interesant este cum îl 
înlocuieşte printr-o notație mai expresivă în Diana: „Ea 
trece mindră la vânat / Si peste frunze fără număr / Abia 
o urmă a lăsat“. 

»lainic" (în taină) exprimă calitatea а ceea ce este mis- 
terios, ascuns, secret. Eminescu l-a întrebuințat de nenumă- 
fate ori, începînd din primele lui poezii. (Îngerii) „-ntoană 
tainic“ (La mormîntul. lui Aron Pumnul), (umbra) „se-nco- 
voaie tainic“ (О. călărire în zori), (Ale sorții plingeri) „în- 


42 


ginate... tainic“. (La: Bucovina), „glas. tainic“ (La о artistă), 
„о flamă tainică“ (Amicului F. 1). 5, | . 
| Epitetul acesta esté deseori folosit şi de Alecsandri: 
,lunà. tainică“ (Bosforul, in Swvenire), „Era la. ceasul: tai: 
піс“ (ib.) „tainicul ei zbor“ (al gândirii) (Strofe; ib.), der 
ruri tainice“ (Crai-nou, în Doine), „un pirău ce curge tainic! 
(Maghiara, îb.), „Mii de flăcări albástrele / Se văd tainic 
fluturind" (Strigoiwl, in Doine), „tainică ишта“ (Steluţa, ба 
Lăcrimioare), „tainice plăceri“ (8 mart., ib.), ,tainica uimire” 
(De crezi în poezie, ib). i : 
Tainic revine adesea si Їп perioadele de mai târziu ale 
lui Eminescu, dar deodată se produce futrebuinjarea lui. ca 
o mare putere evocatoare: (Vorbeşte. Catalina) „Şi tainic 
genele le plec / Căci mi:le imple рпеш / Cînd ale apei 
valuri trec / Călătorind spre dânsul“ (Luceafărul). > 
„Verde“ e culoarea naturii la Eminescu, ca și la mulţi 
dintre contemporanii și înaintașii lui. Eminescu scrie: ,iar- 
bà verde“ (De-aș avea), „lacul cel verde" (Frumoasă-i), 
„dumbrava cea verde" (ib. „verde covor” (metaforic; 
ib), „ţărmuri verzi“ (Cînd priveşti oglinda: mărei),_„noia+ 
nul mărei verde (ib), „verzi dumbrăvi“ (Epigonii) etc. 
Alecsandri serie : „a Asiei verzi maluri“ (Bosforul, în 
Suvenire), „culme verde“ (Ceasul rău, în Doine), „verzi ma- 
luri“ (Ce gîndeşte, o! Margarită ?, în Mărgăritărele) etc. 
Șrereotipismul acestui epitet provine din. poezia popur 
lar. Eminescu l-a întrebuințat și mai târziu, dar o dată 
într-o. asociație mai neobișnuită : (luna) „păstrează umbra 
verde cu misterioase dungi“ (Scrisoarea V). Epitetul nu mai 
pare aici ornânt, ci el pictează un aspect particular al 
naturii. ^ . 
Exemplele s-ar putea inmulj; dar ele n-ar arăta altceva 
decât că, primind ori epitetele stereotipe impuse prin 
tradiție si convenție literará, Eminescu ajunge În multe ca- 
zuri să le dea înţelesuri si valori noi. su sl, . 
с. Epitetul individual nu evocă o trăsătură caracteris- 
tică pentru Întreaga clasă a obiectului, adică genul sau spe- 
cia lui, aga cum face epitetul ornant, ci o trăsătură proprie 
si individuală a obiectului însuși. În faţa mâinii unui bátrin, 
poetul care se mulțumește cu epitetul ornant sau fi foloseşte 
pentru alte scopuri va vorbi despre : bátrina mână ; „despre : 
mâna vlăguită ; sau cum face Eminescu însuși, alegând epi- 
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setul cel mai general, despre „mîna cea veche a-nvitatilor 
тиеш“ (Epigonii). Dar când poetul a văzut această mână și 
ajunge să şi-o reprezinte limpede, el va nota: „mîna lui (а 
împăratului риш) zbîrcită, uscată, însă tare“ (Povestea ma- 
gului călător în stele). 

La baza. epitetelor individuale stă un act -autentic de 
observaţie. Prin epitetele individuale pătrunde realismul, 
ca tehnică literară, în poezia lui Eminescu. Multe din ima- 
ginile cele mai evocatoare ale poetului sînt obținute prin 
notarea unui epitet individual, o operaţie care dă naștere 
uneori și alei figuri de stil. Epitetele individuale apar, mai 
ales, în poezia de maturitate a lui Eminescu. 

-Dăm câteva exemple: „colțuroasa coroană“ (Mitologi- 
cale, Memento: mori; Diamantul Nordului: „coroane in 


colțuri“), (Lebedele pe о apă) „Cu. aripi intinse o scutur 1 


şi-o taie / În cercuri murinde și brazde bălaie“ (Diamantul 
Nordului), „vinăta umbră“ (a serii) (ib.), „Subţirile neguri 
păreau pínzárie / De brum-argintoasă, lucind viorie“ Gb.) 
„O lampä-ntinde limb-avară și subțire / Sffründ în aer 
bolnav“ (Înger şi: demon), „părul ce-mi ajunge la călctie“ 
(Făt-frumos din tei), (pânza de păianjen) ,tremurind ca 
licurește“ (Călin), „uşoara-nvineţire. a subtirilor mătăsuri“ 
(b.), „tmpla bate liniştită ca o umbră viorie" (ib), „ale 
ei buze... vinete gi supte" (ib), „mișcarea creagá" (a apei) 
(îb.), „Hirtită, noduroasă, stă în colb' гіпа veche“ (ib) 
(o fereastră prin care trece) „o dungă mohorită și gălbuie“ 
{ib.), „Flori albastre tremur ude їп văzduhul tămiier“ (ib.), 
„Lacul care-n tremur somnoros si lin se bate" (ib), (mo- 
nahi) „cu ochii stinși sub gene, / Preoţi bitríni.. cu ginga- 
vele glasuri“ (Strigoii), ,cucogul rágugit" (ib), „șoareci / Cu 
ugor-máruntul mers“ (Singurătate), „miini subțiri gi reci" 
(Departe sunt de tine, Sonet Г), „îmbrățişări de brațe reci” 
(Аш: de fragedi..), „ochii tăi. fierbinţi“ (ib), „grele pi- 
curi“ (de ploaie) (Sonet I), „roase plicuri“ (ib.), „Un moa- 
le pas abia atins de scînduri“ (ib.), „ochii mari și mână 
rece“ (Sonet ID, „privirea-mpăroșată si la fălci umflat gi 
buget“ (Scrisoarea III), „cercuri tremurânde“ (ale apei) 
(Scrisoarea .IV), „ochii mari, bátind închiși“ (Luceafărul), 
„Răsare luna liniștit / și tremurind din apă“ (ib.), „peste 
arbori rüsfiragi" (răsare luna) (Cind amintirile...), „un: cu- 
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vint / Soptit pe jumătate“ (Ce e amorul?), „un pas făcut 
alene“ Gh), „cărări cu conturi^ (Lasă-ți lumea..), ¿mina 
friguroasă“ (Din valurile vremii...) ete. | 

Prin epitetele ei individuale, poezia lui Eminescu. evocă 
cu о forță pe care n-o mai atinsese nici unul dintre poeţii 
înaintași lumea înregistrată prin simţuri. Toate organele 
senzoriale ale poetului sînt treze : urechea aude mersul ușor 
și mărunt al soarecilor, cum sună cuvîntul rostit pe jumă- 
tate al cuiva sufocat de emoție, pasul moale, abia atins de 
scinduri al iubitei care se apropie în taină, picurii grei ai 
ploii de toamnă; simțul temperaturii „ Înregistrează mina 
rece, friguroasă a femeii iubite, îmbrăţișările ei de braţe 
reci; mirosul percepe văzduhul tămiiet ; dar mai cu seamă 
simţul vederii are o acuitate neobișnuită în perceperea for- 
melor, a culorilor, a mișcărilor naturii, nuanțele cele mai 
fine și mai greu de înregistrat ale expresiei omeneşti : ochii 
care bat închişi, umbra  viorie а timplei care bate liniștită. 
Poetul se dovedeşte, prin întrebuințarea айт de fericită a 
epiretului individual, un puternic tip senzorial, dar mai cu 
seamă vizual. Desigur, toate înfățișările notate de el sint 
expresive ; ele nu sînt simple modificări ale suprafeței apa- 
rente a lucrurilor si ființelor, ci manifestări ale unei vieți 
lăuntrice care ne vorbește cu forță și căldură, 

d. Epitetele individuale leagă de numele unor ființe, ale 
unor lucruri sau acţiuni expresia unor însușiri rareori no- 
тате, graţie unor facultăți deosebite ale observaţiei și repre- 
zentárn. Din acest punct dé- vedere toate epitetele indivi- 
duale sint si epitete rare; ele stirnesc în mintea cititorului 
efectul unei surprize care întregește interesul și plăcerea cu 
care strábatem pâginile unui scriitor de seamă. Cind intíl. 
nim la Eminescu legătura. de cuvinte, „zăpada viorie" (а 
obrajilor) ne bucurăm nu numai de adevărul, dar și de nou- 
tatea acestei Împerecheri, deoarece zăpada, adeseori asociată 
cu adjectivele : albă, curată, afinată etc. nu fusese niciodată 
legată cu viorie. De asemenea, înaltă, în versul: ,Zgomo- 
tul creștea ca marea turburată și înaltă“ (Scrisoarea IIT) 
vrea, să indice o mare atit de agitată încît valurile ei fur- 
tunóàse ating püncté foarte înalte : o situație pentru care 
poetul foloseşte un -epitet niciodată: pus lingă. mare. Pentru 
unitățile "prozodice:-iambi și dactili, se gasesc epitetele 
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„iambii suitori, sáltáretele. dactile" (Scrisoarea 11), indicind 
atît de fericit chipul în care se succedi înlăuntrul lor sila- 
bele neaccentuate şi cele accentuate și producind o alătu- 
rare inedită. „Mucuri (de lumânare) ostenite“ înseamnă: 
care abia mai ard, care sînt gata să se stingă; mimeni nu 
mai pusese aceste cuvinte unul lîngă altul. M. Sadoveanu a 
observat odată, în legătură cu Eminescu: „vorbele care, 
despărțite și izolate de la începutul limbii, dintr-o dată se 
cunosc si se logodesc într-o bucurie tainică“ 1. 

Dar pentru a putea vorbi de epitete rare, în înţelesul 
special și mai restrins pe care îl dăm acestei expresii, deter- 
minantul unui substantiv sau verb trebuie să prezinte o 
noutate nu numai prin conținutul, dar şi prin forma lui; 
trebuie, adică, să prezinte însuşirea nouiäții sau a таг! 
lexicale. Astfel, simțim ca un epitet rar pe: prostatec, în 
»prostatecele nări“, care, la prima vedere, nu înseamnă alt- 
ceva decît: nările unui prost. Prostatec este un derivat de 
la prost cu sufixul -atec, obținut prin analogie cu îndemt- 
natec și pástrind ceva din răsunetul acestei analogii. Când, 
deci, Eminescu scrie: „Și prostatecele nări / Si le umflă 
orişicine (ca un semn .că se simte măgulit) în savante adu- 
nări / Când de tine se vorbește“ (Scrisoarea Г) ni se su- 
gerează ideea că, ascultind biografia .coboritoare a poetului 
si aprobind-o, speculantul de mai tirziu al gloriei poetului 
își închipuie că dovedește о indeminare, o abilitate spe- 
cială în acţiunea de a se scuza pe sine însuși. În „prostate- 
cele nări“, poetul satirio izbutește, deci, să exprime nuanţa 
diferențială a indignării sale, și o face printr-un cuvînt 
puţin obișnuit si care ne reține.? Tot astfel, împerecherea 
de cuvinte „privirea-mpăroşată“ ne opreşte prin raritatea 
epitetului. Această raritate provine nu numai din adevărul 
lui (pentru un om cu spríncene prea stufoase, animalice), 
dar şi din frecvența cu totul rară a cuvîntului, format prin 
compunerea cu prefixul fn- de la păros. Acest din urmă 
cuvânt, derivat el însuși cu sufixul -os de Ја păr, nu produce 

1 М. Sadoveanu, în prefața la M. Eminescu, Poezii (Biblioteca 
pentru toţi). 

2 Totuşi epitetul nu mai este simţit ca rar fn „amoru-i prostatec“ 
(Diamantul Nordului), unde lipseşte intenția evocatoare din Scrisoarea 1. 
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altă derivație în afară de acest împăroșat care ne reţine în 
poezia lui Eminescu. Alt epitet rar ne izbește în „pasuri me- 
lancolici” (ai curcanilor) (Cugetările sărmanului Dionis), 
unde melancolic redă mișcarea gravă şi înceată а pașilor 
acestor păsări de curte, stăpinite parcă, de o tristețe dulce, dar 
care, aplicat aici, obține un voit efect umoristic. »Microscopice 
popoare“ (Scrisoarea Гу sînt nu numai niste popoare mici, 
dar și unele atît de mici încît nu le poţi vedea decit cu 
instrumente speciale de mărire, cu microscoape, dacă le pri- 
vești din unghiul filozofic al originilor si scopurilor finale 
ale lumii. Alegínd acest epitet, Eminescu exprimă compăti- 
mirea sa umană într-o formă amar-irodicá. În unele îm- 
prejurári însă epitetele rare sînt mai puţin expresive, cali- 
tatea lor provenind fie din faptul că sint formaţii personale 
sau de epocă, de exemplu „neguri mormíntare* (Ondina, 
Cîntecul lăntarului), format prin analogie cu funerare ; sau 
auros, auree, datorite lui Bolintineanu 1, în „Cînd din stele 
auroase / Noaptea vine-ncetișor“ (Misterele nopții), „stele 
auroase“ (Povestea: magului călător în stele), „părul de au- 
ree mătase“ (Memento mori); fie că sint neologisme cu 
unele derivații formate în limba noastră, ca, de exemplu : 
„lumini opalici“ (Rime alegorice), „аре oceanice“ (Memento 
mori), „cîrduri beduine“ (ib), „oglindă diamantină“ (ib), 
»zimbiri aeriene“ (adică uşoare ca aerul) (În căutarea Sehe- 
rezadei), „ființa-i aeriană“ (Înger. si demon), „Ileana Cosin- 
zeana.. ușoară, aeriană“ (Cind Crivăţul cu іата...), ,odo- 
rantele roade“ (Dacă treci rîul Selenei...) ; uneori neologis- 
me care n-au rămas în limbă: „inima marátri" (Mureșanu, 
fragment, 1869), „ochi vil“ (Impărat yi proletar) ; sau lati- 
nismele : audace (de la audax), alumn (de la alumnus—copil 
im epoca de formație, elev, școlar) în versurile: „caicele 


„1 Cp. Bolintineanu (Reverii); ,aurele топ" (Călătorul şi sufletul), 
„aripi auroase* (dle fluturilor) (La patrie), „aurele-i bucle“ (Fecioara), 
„Palatul acesta d-aure cântări” (Cintece şi sărutări), „genele lungi aurele“ 
(Joana, în Macedonele), „d-aure cîntări” etc. Nu trebuie confundat acest 
adjectiv cu substantivul aurea (plural: awrele) care, la intineanu, 
pare să însemne vint uşor, adiere: „Aurele line“ (Leili, în Florile Bosfo- 
тиші), „aureea adie“ (Călătorul şi sufletul, în Reverii), „Nalţe-se о melo- 
die / P-aure ce-n noapte zbor" (Îngerii la rugăciune), „D-aurele legă- 
пай / In everul înflorit“ (La o rîndunică, ib), „Cosiţa-i voluptuoasă, 
în auree scinteie" (Cleopatra, ib.). 
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audace“ (Memento mori) „ochii lui audaci“ (b), „Diac 
tomnatice si alumn“ (adică bătrin și tânăr, cf. Umbra lui 
Istrate Dabija-voievod). 

Eminescu n-a abuzat însă de raritatea pur lexicală a 
epitetului, preférind rotdeauna, dar mai ales in epoca ma- 
turit3tü sale, o limbă simplă gi firească. : 

e. Uneori însuşirea pé care poetul o adaugă unui nume 
nu este numai puţin observată, ea nu este numai căutată 
şi găsită într-o sferă de reprezentări rareori asociată cu 
acel nume, dar însușirea poate părea de-a dreptul opusă 
calităţilor pe care i le acordăm în genere. Avem, în acest caz, 
epitetul antitetic (oxymoron). Un bulgăr, de pildă, este o bu- 
catá de pămînt cu formă neregulată, aja cum se desprinde 
cînd ari pămîntul cu plugul sau îl ráscolegti cu sapa. Bulgărul 
este o bucată de materie solidă (cp. „bulgăr de granit": 
Împărat şi proletar), dar poetul leagă de acest cuvînt un 
epitet antitetic, cînd vorbește de „bulgări fluizi“ (ai izvoa- 
relor) (Călin). Tot astfel, noţiunea de farmec se leagá in- 
deobste cu reprezentarea unor sentimente plăcute ; poetul 
îi atribuie Însă un epitet antitetic atunci cînd vorbeşte de 
„farmec dureros“ (Povestea teiului). Eminescu n-a folosit 
prea . deseori epitetul antitetic, asa cum fac scriitorii care 
cultivă paradoxul. Dar pentru exprimarea sentimentului iu- 
birii sau a sunetelor care par s-o manifeste (sunetul cornu- 
lui — o temă deseori reluată de romantici), Eminescu a 
revenit necontenit la asocierea dintre expresia durerii și a 
voluptăţii, fie că asocierea aceasta se produce între un 
nume și determinantul lui, fie că antiteza există între cele 
două epitete ale -unui al treilea termen: „amoroasă-dulce 
spaimă“ (Înger si demon), „dulce jele“ (Călin), „De a pri- 
virei ei tiranică dulceaţă“ (Rime alegorice), „Suferinţă tu, 
dureros de. dulce“ (Odă), „ochii-ţi ucizător de dulci“ (Stri- 
goii), „dulce și “fermecătoare jale“ (Scrisoarea V), „ti rás- 
punde codrul verde, / Fermecat și dureros“ (Lasă-ţi lu- 
теа...), (Cornul începu să sune) „fermecat și dureros“. (Făt: 
frumos din tei), „ucigătoare visuri de plăcere“ (Iubind în 
taină). Frecvența destul de mare а epitetului antitetic în 
exprimarea sentimentului iubirii pune în lumină una din 
emoţiile tipice ale poetului. 
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3. Relațiile dintre epitete 


Epitetele eminesciene apar singure sau în grupuri de 
două, trei sau mai multe, adică perechi sau în lanţ. Între 
epitetele astfel înșirate există relaţii de juxtapunere, coor- 
donare sau subordonare. Ne vom opri un moment Їп faţa 
acestor construcții : š 

a. Epitetele perechi sint juxtapuse sau coordonate, adicá 
nelegate sau legate printr-o conjuncye. Nelegate: |,zina 
wristá, rece“ (Lida), „lumină blindá, lind? (О călărire їп 
m „ochiul ei (al lunii) míndru, triumfal“ (Împărat gi 
proletar), „basme mistice, adince* (Epigonii), ,noaptea-i 
clară, luminoasă“ (Egipetul), „ochii ei cei mari, albaştri“ 
(Înger şi demon), „surisul blind, vergin” (Venere зі Mado- 
пй), „un zîmbet / Înecar, fermecător“ (Făt-frumos din tei), 
(amintirile) „сай grele, mângfioase“ (Singurătate) etc. 

Legate: „cîntind vesel si ușor“ (De-aș avea...), (femeia) 
„dulce si iubită“ (Care-o fi în lume...) „amoru-mi trist și 
rece“ (Venere şi Madonă), „visări dulci şi senine” (ib.), 
„Daniil cel trist şi mic“ (Epigonii), „haină de umbre şi raze“ 
(Înger şi demon), „păr bogat și перги“ (Împărat si proletar), 
.orinduiala cea crudă și nedreaptă“ (ib), „ochi adinci si 
desperaţi“ (ib.), „teiul vechi si Sfin * (Povestea teiului), ,si- 
nuri albe si rotunde“ (Pajul Cupidon) etc. 

Deși juxtapunerea sau: coordonarea perechilor de epi- 
tete este adeseori determinată de necesitățile măsurii versu- 
lui si ale ritmului, se poate observa pe alocuri și о inten- 
tie stilistică în folosirea uneia sau alteia dintre aceste două 
forme ale construcţiei. În „noaptea-i clară, luminoasă“, 
cele două epitete au aceeaşi încărcătură afectivă pentru că 
ele notează, de fapt, același aspect al nopţii sau, în tot 
cazul, aspecte foarte asemănătoare. În „ochii... mam, albaş- 
tri“ sânt notate două însușiri, Între care poetul nu poate 
stabili nici o ргабаре, Succesiunea epitetelor are, deci, în 
aceste exemple, caracterul unei enumerări care intregegte 
caracterizarea . unui obiect. Uneori însă al doilea epitet 
explică pe cel dintii : „basme. mistice, adince“, sau cel dintii 
este fizic și al doilea moral, adică acesta din urmă aduce 
concluzia morală si oarecum apreciativă a poetului: (zim- 
betul e) „înecat, fermecător“, (amintirile) „cad grele, min- 
gioase". În epitetele coordonate din „teiul vechi gi sfint“, 
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„ochi adinci și desperagi", este, apoi, limpede că al doilea 
epitet e mai puternic decît cel dintii; e subliniat de un 
sentiment mai energic al poetului. Formele construcțiilor 
de relaţie vădesc, deci, din când în cînd cîte o semnificaţie 
stilistică. š 
^ b. O categorie specială a perechilor de epitete, repre- 
zentată mai ales în postume, este aceea, Їй сате primul epi- 
tet apare ca determinativ adverbial (fără flexiune după 
număr, gen și caz) al celui de al doilea. Exemple: „fața 
noastră sceptic-rece“ (Scrisoarea III), „palid dulce soare“ 
(Memento mori), „cer... adínc-albastru* (b.), „fete... nalt- 
mlădioase“ (ib), „aspru-arcate boltiri de fereastră“ (Dia- 
mantul Nordului), „zilele alb stinse“ ^ (Povestea magului 
călător în stele), „tapan mort eram și fără vrere“ (Rime 
alegorice), (un glas de corn) „melancolic blind" (ib.), „unda-i 
(unui rîu) cea visător-bolnavă“ (Stam în fereastra susă) etc. 

Astfel de construcţii îngăduie poetului să nuanfeze 
caracterizárile sale în forma cea mai concisă cu putință. 
Dar determinarea adverbialà a unui adjectiv este un proce- 
deu al limbii germane (hässlich grün—urit-verde, anmutig 
schön — grațios-frumos, ‘gewisslich wahr — sigur-adevărat, 
freundlich ernst — prietenos-sever etc.) şi reprezintă la 
Eminescu o fnriurire provenind din această limbă. Poetul a 
renunțat cu timpul la aceste forme, pe care le-a judecat, 
desigur, nepotrivite cu spiritul limbii noastre, 

c. Lanţurile de. epitete apar în poeziile de început si 
de tinereţe ale lui Eminescu, ca și în postumele lui: „o fla- 
mă dulce, tainică, lină“ (Amicului F. IJ, „femeie stearpă, 
fără suflet, fără foc“ (Venere și Madonă), „glas blind, 
dulce, încet” (Epigonii), „braţe albe, moi, rotunde, parfi- 
mate“ (Noapte), (flori) „albe, nalte, fragezi" (Egipetul), 


„tufele ce cresc verzi, adince, dese“ (ib.), „zimbirea lui: 


deşteaptă, adíncà și tăcută“ (Împărat și proletar), „Cer 
frumos,  adínc-albastru, străveziu, nemarginit^ (Memento 
mori) „faţa slabă, tristă, adîncită“ (Rime alegorice), „рег- 
dele albastre, înfoiate și cu stele“ (iP.), „O vecinicie de-amor, 
de viaţă și de nebunie“ (ib.), „lebezi mari, albe, unduioase" 
(Povestea magului călător în stele), „pasuri modeste, line, 
rare“ (ib.) etc. saw acest lanţ, poate cel mai lung: „о 
viaţ-obscură, / Demonic-dulce, amoros, spasmotică, febrilă“ 
(Gbazel) Numai rareori lanţurile de epitete manifestă un 
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sens ascendent, Ele au mai mult un caracter enumerativ siu 
sînt un proceder al limbii vorbite, al acelui mod de a te 
exprima care Încearcă mai multe cuvinte- pînă nimeregte 
pe cel just. În poeziile de maturitate, lanul de epitete 
apare mai rar. i 


4. Epitetul, personificarea şi metafora 


Am arătat În mai multe locuri ale paginilor de faţă 
cum epitetele pot avea si o altă funcțiune stilistică, Astfel, 
substantivul in genitiv, („а răsăritului averi”), și substanti- 
vul în cazul prepozitional („осы de lumină“), desi sint 
niste epitete, deoarece aduc o determinare stilistică а nu- 
melui cu care s însoțesc, pot fi socotite şi ca alte figuri 
de stil, ca niste merafore. Tn. fine, epitetele morale ale unor 
termeni fizici („istovit si trist izvor”) sint produsul unor 
personificări. Observăm, deci, că limita dintre epitete si alte 
figuri de stil este curgătoare, şi са, in multe Cazuri, tre- 
buie să recunoaștem determinărilor, estetice ale numelor o 
funcțiune esterică multiplă. Revenim acum, asupra acestei 
probleme pentru a aduce câteva noi precizări în problema 
relaţiilor dintre epiret şi celelalte figuri de stil. — 

- Spuneam cá epitetele personificatoare sint printre cele 
mai caracteristice în poezia lui Eminescu. Poetul n-a ajuns 
din primul moment la ele. Їп poeziile tinereţii, persenifi- 
carea naturii se face prin mijlocirea simbolurilor mitologice. 
1n loc de a anima direct natura, prin epitetul рано 
poetul o populează cu geni, silfi, ondine, Eol, Eros, Cblo- 
ris etc, În Misterele nopții, un peisaj de „noapte este redat 
prin intermediul unor fiinţe mitice: „Când din stele” au- 
roase / Noaptea vime-ncetisor | Саа ei: umbre suspininde, 
/ Cu-a ei silfe sopotinde, / Cu-a ei vise de amor^ etc. Epi- 
tetele nu sint, deci, legate direct de obiectivele peisajului 
nocturn, ci de geniile mitice pe care ` poetul de foloseşte са 
pe niste personificări intermediare ale naturii. Nu noaptea 
este suspinindă. sau sopotindš, ci ‘umbrele şi silfii ei. Numai 
cu timpul apare epătetul personificator şi produce unele din 
accentele cele mai caracteristice ale poeziei eminesciene : 
„lumina blindei lune“ (Lacul), „Iar in păr înfiorate / Or 
să-ţi cadă flori de wi" (Dorinţa), „Adonmind de armonia / 
Codrului Батит de gânduri“ (ib.), ,tinguiosul glas de clopot 
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(Călin), „luna moale / sfiicioasă și smerită“ (ib.), ,Tristi-i 
firea, iară vintul sperios vo creangă fanmă“ (b), „Ele (iz- 
voarele) mec cu harnici unde“ (;b.), „Apa sună somno- 
roasă“ (Freamăt de codru), „văile pline de somn“ (Memento 
mori), „noaptea bătrină, ursuză, voinică“ (Povestirea magu- 
lui călător în stele) етс. 

Am avut prilejul să indicăm mai mult epitetele cu va- 
loare metaforică. Nu putem dezvolta aici teoria generală а 
metaforei, dar, reginind esenţialul ei, se poate spune că 
metafora este figura de stil care identifică două obiecte în 
scopul de а mijloci reprezentarea și simgirea mai vie a unuia 
din ele. La baza metaforei stă, deci, comparaţia dintre cele 
două obiecte a căror sinteză o obţine metafora. S-à spus, 
cu drept cuvint, că o metaforă este o comparație din care 
lipseşte elementul gramatical care mijloceste apropierea 
dintre cei doi termeni ai el: ca, precum, întocmai са, ase- 
menea cu etc. Dacă însă metafora apropie expresia a două 
obiecte diferite, se înţelege, atunci, cà unul. dintre ele poate 
apărea ca atributul celuilalt și că; prin urmare, limita dintre 
metaforă și epitet este uneori destul de imprecisă. Aceasta 
nu Înseamnă însă că toate metaforele sînt si epitete, de- 


oarece există metafore care se realizează; după cum ne pro- 4 


punem s-o arătăm altă dată, prin alte mijloace gramaticale 
decît cele ale complinirii atributive sau modale. Există me- 
tafore care sînt fraze întregi, și nu numai compliniri într-o 
frază. 

Dacă însă metaforele presupun сотрагафа, nu se cuvine, 


oare, a trece în rîndul lor si epitetele personificatoare ? Per- ` 
sonificarea presupune, de asemenea, o comparaţie în proce- . 


sul mental al celui саге o fonmează. Cine spune: istovit 
şi trist izvor, sau: vântul sperios — а stabilit o comparație 
între izvor (sau vânt) și o ființă animată, capabilă de emoții 
şi sentimente, apoi le-a atribuit pe acestea din urma vin- 
tului sau izvorului. Menţinem си toate acestea deosebirea 
dintre epitete-personificatoare si epitete-metafore, deoarece 
in primul caz atribuim obiectelor fizice. o calitate morală, 
pe cînd în cel de al doilea stabilim identitatea dintre două 
obiecte (dintre care unul poate fi fizic, şi celălalt — moral). 
Din această pricină epitetele-metafore sint substantive ca şi 
numele pe care le determină: „cugetările regine“ (Epigonii), 
„stelele proroace“ (Scrisoarea IV), „flori virgine" (Memento 
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mori), „zile copile“ (ib), „lumina (lunii) fecioară“ (Scri- 
soarea I) etc, И 

Se întimplă însă că substantivul determinant să treacă 
în locul numelui determinat şi acesta să ia locul atributului, 
așa, de pildă, în „popoare de gânduri“ (Memento mori). 
Poetul a vrut să spună că: mulțimea gindurilor e atît de 
mare, încît ele ar putea fi asemánate cu un popor întreg. 
„Popoare“ a fost, deci, la început, un atribut, dar trecînd 
acest cuvînt în locul substantivului poetul a suprimat urmă 
acţiunii inițiale de atribuire și a creat o unitate sintetică 
nouă, adică nu ne-a dat un epiterumeraforă, ci ° metaforă 
propriu-zisă sau plină. Căci există o deosebire între aceste 
două categorii: În epitetul-metaforă simțim actul atribuirii 
unei calități la un obiect; în merafora plină atribuirea și 
semnul ei gramatical dispar, poetul punindu-ne în faţă un 
obiect sintetic nou, produsul Fantezie, sale. Legatura dintre 
determinant gi n e său e mai slabă în epitetul-metaforă, 
mai puternică în metafora plină. Epitetul-metaforă, stabileşte 
o relaţie între două realităţi, metafora plină produce idea- 
tificarea lor. Eminescu a utilizat foarte deseori și aceste 
din urmă mijloace, dar studiul lor necesită o expunere 
specială. 


D. EMINESCU ÎN TIMP 


Stabilirea categoriilor gramaticale și estetice ale epite- 
tului eminescian ne-a scos de mai multe ori în faţă unele 
deosebiri dintre creaţiile de început gi de tinereţe, și cele 
de maturitate ale poetului. Este necesar să considerăm din 
nou aceste deosebiri, să le completăm și să le precizám, 
stabilind sensul dezvoltării poetului : Eminescu în timp. 


I. SCUTURAREA PODOABELOR 


Am arătat (С I 3 c) cá în cele dintii poezii ale sale, 
Eminescu anină câte un epitet de aproape fiecare element 
al frazei. În prima sa perioadă întîmpinăm adică ceea ce 
s-ar putea numi epitetul obligator. Mai târziu, poetul re- 
nuna la prea. marea abundență a epiterelor şi, uneori, le 
înlătură aproape cu totul. Constatarea poate fi precizată. 
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Am ales, in acest scop, cinci poezii ale începuturilor : Miste- 
rele nopţii, Frumoasă-i..., Din străinătate, Ce-ţi doresc en 
He, dulce Românie, Horia. Хата începutul Misterelor nopţii : 
„Cînd din stele auroase / Noaptea vine-ncetigor / Cu-a ei 
umbre suspininde, / Cu-a ei silfe: sopotinde, / Cu-a ei vise 
de amor ; // Câte inimi în plăcere / Îi resaltà ugurel ! / Dar 
pe cîte dureroase / Cântu-i mistic le apasă, / Cântu-i blind, 
încetinel“ etc. lată și începutul poeziei Frumoasă-i... : „În 
lacul cel verde si lin / Resfrínge-se cerul senin, / Cu norii 
cei albi de argint, /. Cu soarele nori 5 іла. / Dumbrava 
cea verde pe mal / S-oglindă în umedul val, / O stâncă 
stirpită de ger / Înalţ-a ei frunte spre cer. / Pe stânca sfá- 
rîmară mă sui / Gíndirilor aripi le pui : / De-acolo cu ochiul 
uimit / Eu caut colo-n răsărit / Si caut cu sufletul dus / 
La cerul pierdut în apus“ етс. După cum se vede, aproape 
fiecare din cuvintele determinabile ale acestor strofe este 
însoțit de cîte un determinant estetic, adică de cite un epitet. 
In Misterele nopții am numărat 35 de substantive si verbe 
determinate. (prin atribute sau complemente epitetice) și 7 
cuvinte: nominale nedetemminate. Procentul cuvintelor care 
primesc un epitet este, deci, de 830/ din numărul cuvin- 
telor determinabile (35-7). În Frumoasă-i..., găsim 35 de cu- 
vinte determinate estetic si 11 nedeterminate, adică 760/, 
cuvinte însoțite de un epitet. În Din străinătate, 46 de 
cuvinte cu epitet și. 19 farà, deci 70,70 determinate estetic. 
În Horia, din 48 de cuvinte determinabile, 24 au epitete, 
deci. 500/0. Procentul 'epitetelor variază, prin urmare, În 
poeziile cercetate, între 83% şi 5000. Numărul epitetelor 
rămîne destul de mare în toată această. grupă de poezii. 

Pe măsură ce Eminescu înaintează în tump, epitetele sale 
devin mai rare. Desigur, atunci cînd întimpinăm invectiva 
satirică (de pildă în Scrisoarea III) sau un pastel (ca într-o 
parte a poemului Călin), epitetele se înmulţesc în acord cu 
genul abordat. Dar printre poeziile maturității, în special 
in cele ulterioare Luceafărului, există poezii cu caracter 
erotic sau descriptiv, deci analoage celor mai încărcate cu 
epitete din epoca începuturilor, care folosesc cu mare eco- 
nomie epitetul sau îl înlătură aproape cu totul. În Cind 
amintirile... poetul intervine numai de patru ori cu epite- 
tele sale: „drumul lung $i cunoscut“, „arbori rüsfirati", 
„blinda lună“, „ochii... dulci si galegi^; de trei ori în Ce 
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e атоти1?: „un cuvînt / Soptit pe jumàtate.... / ..о dulce 
strângere de mini“, „un pas făcut alene“; o singură data 
in $i daci..: „încet să te apropii“ ; două epitete са nume 
predicative în De-or trece anii...: „al ei glas e armonie“, 
„În taina farmecelor sale / E-un «nu știu се» şun «nu 
ştiu cum»“ ; o intervenție epiteticá, în lang, în doina Ce te 
legeni..: „Trec în stoluri rindunele" / „Şi mă lasă, pustiit, / 
Vegtejit si amorpit / Si cu doru-mi singurel“, un singur epi- 
тет, generalizator, in La mijloc de codru... : „trestia înaltă“. 

În loc ca poetul să lege cite un epitet de aproape fie- 
care din cuvintele determinabile, așa cum ar fi făcut la 
începuturile sale, Eminescu intervine cu caracterizările epi- 
tetului numai din când în cînd, dar cu atit mai multă efi- 
ciență poetică, Strofe întregi cu puternic cuprins emoţio- 
nal, situații sentimentale și evocări de natură vorbesc prin 
ele însele, fără intervenția caracterizatoare a poetului prin 
epitet: „Putut-au oare-atita dor / În noapte 5а se stingă, / 
Când valurile de izvor / N-au încetat să plingă“ (Cînd 
amintirile...) „Şi dacă luna bate-n lunci ШЕ tremură pe 
lacuri, / Totusi îmi pare cá de-atunci / Sunt veacuri“ (Adio), 
„Și dacă stele bat în lac / Adîncu-i luminíindu-| / E ca du- 
rerea mea s-o-mpac / Înseninîndu-mi gîndul“ (Și dacă...) etx. 
Dar cind їп aceste evocári pline de sobrietate apare epi- 
tetul, el răsună ca un prelung ecou. Relativa lor raritate în 
poeziile maturității acordă epitetelor eminesciene, о valoare 
şi o greutate deosebită. E caracteristic faptul ca in grupa 
acestor poezii epitetul apare, deseori, la sfârșitul strofelor 
sau al poeziei, ca şi cum în el s-ar concentra esența ў 
oarecum concluzia dezvoltării lirice anterioare. În locul epi- 
tetului obligator întimpinăm astfel epitetul necesar: „Și 
poate că nici este loc / Pe-o lume, de mizerii, ] Pentru-un 
айт de sfint логос / Străbătător durerii” (S-a dus amo- 
rul...) ,Putut-au oare-arîta dor / În noapte să se stingă, ! 
Cînd valurile...*, „Сіпа luna...“, „Сіпа ochii tái, tot inca 
mari, / Se uii dulci si galeşi2* (Cînd amintirile...), „Căci 
astăzi dacă mai ascult j Nimicurile-aceste, / Îmi раге-о 
veche, de demult / Poveste“ (Adio), „Căci azi le semeni 
tuturor / La umbler și la port, / Şi te privesc nepăsător, 1 
C-un rece ochi de mort“ (Pe ling plopii fără sop.., ,Lu- 
ceferii de foc / Privi-vor din cetini / “Mormânt făr de 
noroc / Şi fără prieteni“ (lar cînd voi fi pămint). 
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„Într-o lungă epocă a trecutului ei, poezia a întrebuințat 
epitetul ca pe o podoabă. Expunerea poetică a fost pentru 
lunga tradiție retorică a clasicismului vorbirea ornată, bo- 
gata in epitete. Eminescu ajunge să scuture podoabele. Re- 
zerva maturității lui în folosirea epitetului aminteşte vorba 
lui Goethe: „după cum știe să se limiteze se cunoaşte 
meșterul“ 1. 


П, DESCHIDEREA CĂTRE LUME 


, Am amintit mai sus (C II 1 a) faptul că, înaintind in 
timp, Eminescu renunță in mare măsură la epitetul apre- 
ciativ. Primele lui poezii folosesc adeseori impreraţia si 
apostrofa, $i odată cu acestea epitetele apreciative: „geniul 
mare“, „geniul nalt și mare“, „umbra măreaţă“, „falnica 
zburare“ (La mormíntul lui Aron Pumnul), „zile Fără 
nori“, „dulce liniștire“, „visuri fericite“ (Din străinătate), 
„femeie stearpă, fără suflet, fără foc“, „bolnavă beţie“ 
„ochirile-și murdare“, ,-nvinuirea / A fost crudă și ne- 
dreaptă“ (Venere si Madonă) etc. Desigur, poetul nu folo- 
seste acum numai epitetul apreciativ. Dar, cînd dorește să 
evoce un aspect exterior, el fi atașează mai ales un epitet 
moral. А 

„Рат numai citeva exemple: ,-ntoaná tainic“, „lacrimă 
duioasă“, »Cinturi tinguioase" (La mormintul lui Aron 
Pumnul), „poetic labirint“, (colibele). „cu un aer de pace“, 
„poetice șoptiri”, „zilele-mi copile ў albe“ (Din străinătate), 
„Cintu-i mistic“, „cîntu-i blind“ (Misterele nopții) ew. Exis- 
tă În această grupă de poezii si epitete fizice, dar cu o slabă 
putere de evocare şi aparţinind fondului de epitete stereo- 
tipe ale epocii: „suspine armonioase"(La mormintul lui Aron 
Pumnul) (cp. Alecsandri : „armonioase şoapte“ 2 — O noapte 
la „bară, „În Lăcrimioare), (cristalul) „pirăului de-argint" 
(Din străinătate) (cp. Bolintineanu : „тїшї argintii“ — La țară, 
în Reverii), „melodica şoptire“ (Din străinătate) (cp. Alec- 
sandri: „cîntec melodios“ — Barcarola venețiană, în Lăcri- 


кн" der Beschränkung zeigt sich erst der Meister" (Natur und 
2'Dăm pentru fiecare apropii un si i 
A ra E propiere cîte un singur exemplu din multele 
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mioare), „noaptea vine-neetigor" (Misterele nopţii) (cp. Alec- 
sandri : ,adommind încetișor“ — Dulce înger, în Lăcrimioare), 
„Stele aurie” (Misterele nopții) (cp. Alecsandri : „о тата au- 
rită“ — O- noapte la Albambra, în Mărgăritărele, şi Bolinti- 
neanu : „о rază, dulce-aurità" — Fecioara dimineții, în Reve- 
rii), „sînu-i de спа“ (ib.) (cp. Alecsandri: „piciorul ei de 
orin“ — Dulce înger, în Lácrimioare), „zori de rubin“ (ib.) 
(cp. Bolintineanu: „Soarele se culcă în aburi de rubin“ 
— Peștera muştelor, în Basme), „buza-ţi purpurie“ (Amorul 
unei marmure) (cp. Bolintineanu: „chip purpurat“ — Fata 
din dafin, în Basme) etc. 

După 1870 începe procesul de constituire a epitetului 
tipic eminescian. Epitetele stereotipe dobindesc valori noi 
(cp. C II 2 c) Numărul epiterelor apreciative scade, desi 
nu dispare niciodată cu totul. În epoca de maturitate a 
poetului el lipseşte dintr-o lungă serie de poezii. Nu-l mai 
întâlnim mici în Lacul, nici în Povestea codrului, nici în 
Singurătate, nici în О, rámíi, Pe aceeaşi ulicioară, De cîte 
ori, iubito... Sonet 1, Freamăt de codru. Abia dacă aflăm 
un epitet al aprecierii în Dorinţa („vis ferice") si în Departe 
sunt de tine (,viaya-mi lipsită de noroc“). Dacă studiem epi- 
telele acestor bucăţi găsim, mai ales, speța lor evocatoare я 
varietatea fizică și individuală a acesteia (cf. C 11 2 c): 
„lacul cel albastru / Încărcat cu flori de nufăr“ TM 
„izvorul ce răsare sub un tei“, „albele izvoare“, „cerbi си 
coarne vămuroase“ (Povestea. codrului), „umblă șoarecii fu- 
rig" (prin cărțile în wrafuri) „soareci, cu ușor máruntul 
mers“ (Singurătate), „Ah, subțire şi gingage / Tu păşeai în- 
cet, încet“ (Pe aceeași Wlicioari..), „geele picuri^, ,roase 
plicuri“, „un moale pas abia atins de scinduri", „mâini sub- 
Tiri şi reci“ (Sonet I), (Apa se azvirle) „în valuri sperioase“ 
етс, Acest epitet din urmă are un caracter moral-personifi- 
cator, ca gi ,Singuratece izvoare“, »blinda batere de vînt“ 
din Dorinţa, unde însă „izvorul care tremură pe prund", 
ca și „Fruntea albă-n părul galben / Pe-al meu braţ încet 
să-l culci“ conțin epitete fizice si individuale deopotrivă 
cu toate celelalte pe care le-am notat mai înainte. Viziunea 
lumii exterioare în Călin obține cele mai multe succese ale 
ei. De atunci încolo, oricare ar fi revenirea la celelalte spete 
ale epitetului, varietatea lor fizică şi cu putere de ca- 
racterizare individuală va fi mereu prezentă în poezia lui 
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Eminescu, dovedind necontenit atenţia și agerimea simțurilor 
deschiderea lor către lume. 9 
, Interesant este de urmărit în ce chip e redată aceeaşi 
impresie de natură în poeziile tinereții și mai tirziu. Astfel, 
pentru un efect de lună, poetul găseşte în Misterele nopţii 
versul „Сіпа pe bolta brună memura Selene“, fr timp ce 
în Luceafărul efectul va fi evocat prin „Răsare luna linig- 
tit / Si tremurind din apă“. Pentru sunetele apei se poate 
compara „melodica soptre a гішаі“ (Din străinătate) cu 
„Apa sună somnoroasă“ (Freamăt de codru); pentru luci- 
rea apei: „cristalul pârăului de-argint" (Din străinătate) cu : 
„izvoare zdrumicate peste pietre licurind" (Călin) ; o adiere 
produce mai ni: „zefiri cu aripi de flori“ (Frumoasă-i) ; 
apoi : „vântul sperios vo creangă farmá" (Călin), 
Individualizarea viziunii, ca si rolul pe care îl joacă în 
general epitetul evocator si varietatea lui fizică, apar lim- 
pede din astfel de alcátuiri. Aceeași concluzie se impune ace- 
ша ce urmărește munca de atelier a lui Eminescu, asa cum 
rezultă din variantele stabilite de Perpessicius în ediţia lui 
critică. Astfel, într-o variantă а baladei lirice Făt-frumos 
din tei, anterioară formei definitive, există strofà: luna) 
»Zugrüveste umbre negre / Pe câmp alb ca de zăpadă / 91 
mereu ea le lungeste, / Si suind în сег le mută, / Parcă fata-i 
Cuvioasà e cu ceară învăscută.* Varianta definitivă păs- 
trează imagini din primele versuri, susținute de epitetul fi- 
zic, dar, renunță la versurile care cuprind epitetul moral si 
apreciativ din: „fața cuvioasă“, Tot astfel, în Melancolie, 
forma mai veche a poemului conţinea distihul : „ȘI prin 
ferestre Sparte, ca printre ochi de mori, / Тгесе-о suflare 
sfîntă cu апре rácori^! „Suflare sfîntă“ dispare din 
Melancolia pe care o citim azi. În prima redacție a Dorinjei 
există, în evocarea pădurii, amănuntul „cuvioate viorele“, eli- 
minat mai tirziu. De asemenea, tot acolo, „Capul tiu bălai și 
Ипат“ devine »Fruntea albă-a părul galben“. În Strigoii, poe- 
tul. înlătură multe dintre aprecierile și. caracterizările morale 
ale primelor versiuni. Astfel, n-au mai rămas versurile : 
„Acum o melodie de-amor și voluptate, / Acuma la ureche-i 


* 1 Pentru »tücori* ca adjectiv, v. şi: „Şi în urmă din izvoare timpi 
răcori si clari răsar” (Memento mori), „Cînd valuri lovesc yírmii cu spu- 
mele rácori* (Povestea magului călător їп stele). 
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un cîntec vechi străbate, / Cuvinte nenţelese și jale de mor- 
попі“. Din cele: două versuri: „Arald, ce însemnează pe 
tine negrul port? / Arald, de ce îți place ce altora h-i 
chin?“ poetul suprimă pe cel din urmă, desigur din pricina 
caracterului sáu abstract-moral. În a treia parte a Strigoilor, 
strofa a unsprezecea, care începe cu versul evocator: „Mi- 
roase-adommitoare văzduhul. îl îngreun“ lipsește din prima 
variantă, dar apare în cea de а doua, cu deosebirea că 
versul „Prin frunze el (vintul) șoptește cîntări aeriene“ de- 
vine în varianta ultimă și definitivă : „Prin frunze aiurează 
şoptirile-i alene“ — o schimbare obținută. nu numai prin 
înlocuirea verbului, dar si prin a legăturii de cuvinte ,cin- 
tări aeriene“ cu „şoptirile-i. alene“, unde epitetul este mai 
precis şi mai corect. 

Studiul complet al variantelor eminesciene, care așteaptă 
încă a fi întreprins, ar putea da rezultatele cele mai їп- 
structive în legătură cu tendințele estetice ale poetului. Ală- 
turarea variantelor ar înfățișa, în fiecare moment, lupta 
dintre vechea și noua lui tehnică poetică, dintre aceea care 
îi pune la îndemână prima și cea mai lesnicioasă soluţie ji 
aceea care Îl constringe să caute valori poetice noi. Dialec- 
tica creaţiei eminesciene ar apărea cu multă claritate din 
comparati variantelor. Din puţinele exemple ре care le-am 
spicuit din munca de atelier a lui Eminescu, ca și din tot ce 
precede, se impune о încheiere: deschiderea către lume, 
atenția pentru realitatea fizică si materială, pentru toate 
nuanțele lumii percepute prin simțuri — exprimă una din ten- 
dinţele dezvoltării în timp a liricii eminesciene. 


III. EPITETE FRECVENTE ŞI CARACTERISTICE 


Expunerea de faţă a înfățișat multe dintre epitetele poe- 
ziei eminesciene, sistematizindu-le după categoriile lor gra- 
maticale gi estetice, şi după fazele acestei poezii. Am arătat 
(C H 2 b şi C H) că unele din aceste epitete proveneau din 
tradiția literară ; ele se găsesc în lirica înaintaşilor, dar 
poetul le-a îmbogăţit cu valori noi Am amintit numai 
câteva dintre aceste epitete ale epocii: cele coloristice: alb 
$i verde; apoi epitetele morale sau cu întrebuințare: me- 
taforică morali: blind, dulce, jalnic, lin, uşor, tainic. În 
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afară de faptul cà poetul înnoiește aceste epitete stereotipe, 
mai trebuie amintită. împrejurarea că marea lor frecvență 
contribuie să creeze atmosfera particulară a poeziei emi- 
nesciene, Cînd încercăm să ne reprezentăm această atmo- 
sferă, reprezentarea noastră nu se poate exprima altfel decît 
recurgind la epitetele mai sus-amintite. Dar pe lingă acestea, 
se pot semnala, їп poezia lui Eminescu, o serie de alte epi- 
tete, a` căror frecvenţă completează. atmosfera și impresia 
generală care se desprinde din acestă poezie precum : 

amar — „amara mâîngiiere“! (Amorul unei marmure), 
„plinge amar“ (Speranța), „glas... amar“ (La o artistă), „lira 
mea amară“ (Cind priveşti oglinda márei), „Un plins amar 
mă-neacă“ (Strigoii), „Vîntul geme prin codri cu amar“ 
(ib.) etc. ; . 

duios — „lacrimă duioasa^ (La mormîntul lui Aron Pum- 
nul), „dezmiardă duios“ (Ondina), „murmur duios de аре“ 
(Făt-frumos din tei) „Ochi mari... duioși plutind” (ір. 
»viers duios de foc“ (Călin), „piept duios de mire“ (ib.), 
„glas duios și slab (Strigoii), „tirul duioaselor povești“ 
(Departe sunt de tine), „duioasele mistere“ (Iubind în taină), 
„umbra duioaselor dureri“ (Din valurile vremii), „duiosu-i 
vers" (Rugăciunea unui. dac), „duiosu-i vis" (Nu mă-nțe- 
legi) etc. ; i 

falnic — „falnica zburare“ (a umbrei lui Aron Pum- 
auh) (La mormîntul lui Aron Pumnul), „falnică cunună“ (La 
Heliade), (Horia) „falnic stă călare“ (Horia), „în urma lor 
(a dușmanilor) se-ntinde falnic armia română“ (Scrisoa- 
rea III), „umbra arborelui falnic" (ib.), „umbra falnicelor 
bolți“ (Luceafărul) etc. ; 

fantastic, feeric, himeric, misterios, cu magie — „fan- 
tastic purpur“ (O călărire în zori), „visări misterioase“ (Din 
străinătate), „un murmur feeric“ (Ondina), „тате... ce-ncon- 
joară cu magie“ (Venere si Madonă), „Fantastic pare-a 
creşte“. (bărrînul) (Strigoii), „poveștile... feerici^ (Melanco- 
lie), „universul cel himeric“ (Scrisoarea D, „fantasticele-i 
dungi“ (ale umbrei) (Scrisoarea V), „misterioase dungi“ (ib.), 
„vis misterios" (S-a dus amorul...) etc. ; 


. * Exemplele care urmează aici, ca si în diferitele paragrafe ante- 
rioare, au о simplă valoare ilustrativă, și nu aceea a unor statistici 
complete. 
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fermecat, de farmec, fermecător — „izvorul fermecat“ 
(Făt-frumos din tei), „un zîmbet înecat, fermecător (ib.), 
(Cornul începu să sune) „fermecat şi dureros“ Gb), „Să 
plutim cuprinși de farmec" (Lacul), „unda fermecată” (Cră- 
iasa din povești), „sărutul fermecat“ (Călin), (Codrul răs- 
punde) „fermecat si dureros“ (Lasă-ţi lumea) etc. ; | 

încet — „Netezeşti încet si leneș fruntea mea cea li- 
пін" (Noaptea), „glas blind, duios, încet” (Epigonii), 
„încet, adînc -răsună cintírile de clerici” (Strigoii), (Cor- 
nul sună) „mai încet, tot mai încet“ (Peste virfuri), ,Si-ncet 
să te apropii“ (Și dacă ramuri. et. 5 — ' | Я 

luciu, lucind, lucitor — „apele lucitoare” (La Bucovina), 
„lucii picături de smoală“ (Înger şi demon), „arme lucitoare 
(Împărat si proletar), „un luciu văl” (Melancolie), ` „zale 
luci* (Scrisoarea HD, „coifuri lucitoare" Gb), „аси gea- 
muri* (Scrisoarea IV) ; 

mindru — „floare mândră“ (La mormintwl lui Aron 
Pumnul), „mândru diadem de stele“ (Epigonii), „ochiul ei 
(al lunii) mindru, eriumfal* (Impăraz şi proletar), „mândra 
coamă“ (a calului) оза din tei), ,mauzoleul mindru 
(Melancolie), „m idol“ (Călin), „mândrul întuneric“ 
(b. „mândrul soare“ (ib.), „mindre nopţi cu lună“, (Stri- 
goii), „anii mândri“ (Despárjire), „umbre mândre „din po- 
veşti“ (Scrisoarea V), „visu-i mindru“ (îb.), ,mindrá-n toate 
cele“ (Luceafărul), „un ‘mindru tinar" (ib), „un mândru 
chip* (ib), „să răsar? (Cătălina) / Mai mândră decit ele 
(stelele). (ib.), „Dar ce frumoasă se făcu | Și mindra* (ib), 
„mândra: luna“ (Somnoroase pasarele), „Ea trece mândră la 
vina" (Diana), „ochiul tiu cel mândru“ (Nu mă-nțelegi) etc. ; 

rece — „айе mării unde reci“ (Cine-i °), „luna rece" (Prin 
nopți tăcute), „ceața... rece" (Ondina), „zina tristă, rece 
(Lida), ,zimbetu-và rece“ (al mulțimilor) enr şi pro- 
letar), ,imbrügisári de brațe reci” (Atit de fragedă...), smini 
subțiri si reci“ (Departe sunt de tine), (Sonet Г), „тіпа 
rece“ (Sonet ID, „mâna ci cea rece" (S-a dus amorul...) ,ne- 
guri reci? (Sonet III), „zidurile reci“ (Despărțire), „faţa 
noastră steptic-rece" (Scrisoarea HD, „luceferii се tre- 
mur-aga reci prin negre сеймі“ (Scrisoarea IV), „ea-i rece 
și си toane“ (îb,), „rece si cochetă“ (ib.), „Aspru, rece, sună 
cintul* (ib. „raza ochilor ei reci“ (Scrisoarea V), „гесе 
scintei* (ale Luceafărului) (Luceafărul), „farmecul luminii 
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reci“ (ib), „în lumea mea má simt / Nemuritor și rece“ 
(b), „braţe reci“ (Pe lîngă plopii fără sop), (ип). „тесе ochi 
de mort“ (zb), „reota cumpan-a gîndirii“ (Glossă) etc. ; 

senin — »pleiada senină“ (La mormântul lui Aron Pum- 
nul) „lumea senină“ (Cînd priveşti oglinda mărei), „tăcere 
senină“ (Ondina), „ochiul tău senin“. (bJ), „cerul, senin“ 
(Prumoasă-i), „fața ta senină“ (Amorul unei. marmure), 
„aripi senine“ (ale unui înger) (Care-o fi în lume..), „visări 
dulci și senine“ (Epigonii), „bolta cea senină“ (Floare al- 
bastră), „razele senine“ (ale: Luceafărului). (Luceafărul), „raza 
ochiului senin“ (;b.), „ochiul :tău: senin“ (Mai am un singur 
dor) etc. ; . 

sfint (sint) — „mânăstirea... cu icoane sînte“ (Care-o fi 
în lume...) „femeie sinta şi frumoasă“ (ib), „sfinte firi vi- 
zionare“ (Epigonii), „un zâmbet тгіѕт și sfint" (Strigoii), 
„Chip frumos si sfint“ (al crăiesei) (ib.), „ceasul sfint 
în care ne-nülnirám" (Sonet II), „sfântul mormînt“ (O, 
mamdá...), „teiul sfint și dulce“ (ib:), „farmec sfânt“ (Lu- 
ceafărul), (Pe lingă plopii fără soț...), ,sfint noroc“ (al iu- 
biri) (S-a dus amor Ni „teiul sfint“ (Mai am ип singur 
dor) „Luna... trece... sfântă şi clara“ (Sara pe deal), „Do- 
rul meu e-atíta... de sfint“ (Nu mă înţelegi) etc. ; 

tînăr, june, copil — „copila-mi murmurare“ (Din străi- 
nátate), „jocurile-mi june“ (zb.), ,fruntea-i copilà^ (a prun- 
cului) (Speranța), „tinere flori“ (Frumoasă-i), „inimi mari, 
tinere“ (Epigonii), „trandafiri aruncă tineri“ (Crăiasa din 
poveşti), „suflet tînăr“ (Călin), „ochii tineri“ (ib.), (Scrisoa- 
rea V), „tinere ramuri“ (Maz am un singur dor) etc. ; 

trist — tristă lăcrimare“ (La mormintul lui Aron Pum- 
nul) „trist mormîntul tău“ (ib.), „zina tst" (Lida), „inima 
mea tristă“ (Din străinătate), „fruntea mea cea tristă“ (Noap- 
tea), „fruntea tmstá^ (Înger şi demon), „conture triste" (ale 
unei ruini) (Melancolie), „trişti ochi“ (Călin), ,vristá-i firea“ 
(îb.), „priveşte trist“ (27.), „Pătrunde trist cu raze тесі“ (Lu- 
сеа), (Lucenfărul) „vine trist și ginditor" (ib.), „nepăsare 
tristă“ (Odă — în metru antic), „iriste zidiri de пойнт“ (O, 
mamă...), „ochii-mi trişti“ (Te duci), „un istovit gi trist izvor“ 
(îb.) etc. 

Cromatica eminesciană, pentru care am amintit atunci 
cînd a fost vorba de epiretele stereotipe doar pe: alb şi 
verde, mai prezintă cu mare frecvență si pe: albastru — 
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„fluturi. albaștri“ (Frumoasă-i), „flori... albastre“ (Egipetul), 
„ochii ei. cei mari, albaștri“ (Înger și demon), „ochii ei al- 
bagtri^ (Crăiasa din poveşti), „Sé nalță-n sus albastră“ (o 
flacără) (Strigoii), ` „fluturi mici albaștri“ (Călin), „flori 
albastre“ (;b.), „noaptea lor albastră“ (;5.) „seninul cer al- 
bastru“ (;b), „mormânt albastru“ (Melancolie), „lacul co- 
drilor albaștri“ (Lacul), „lacul cel albastru“: (2b.), „izvoarele 
albastre“ (Scrisoarea IV), „Înălţimile albastre“ (Lasă-ţi lu- 
mea), „depărtări albastre“ (La steaua) etc. ; 

argintiu, argintos, de argint — „norii. cel albi de ar- 
gint“ (Frumoasá-i), „umbră de-argint strălucită“ (Mortua 
est P), „poduri de-argint? (ib.), „a pădurii de-argint^ (Călin), 
„nisipuri argintoase" (Egipetul), „pînze argintie“ (Melanco- 
lie), „luna argintie“ (Crăiasa din poveşti), „pulbere argin- 
toasi^ (Scrisoarea IV), „tlorile-argintii“ (Luceafărul) ew.; 

galben, gălbui, îngălbenit — „galbena ei față“ (a lunii 
(Horia), (Minăstirea) „cu icoane... îngălbenite“ (Care-o fi 
în lume), „maluri gălbii“ (Egipetul), »oglinda-i (a Nilului) 
galben-clară“ (ib.), „lumini Îîngălbenite“ (Înger si demon), 
„galbenele file“ (Scrisoarea Г), (Scrisoarea П) „păru-i gal- 
ben“ (Crăiasa din povești), „părul galben“ (Dorinţa), „nu- 
feri galbeni“ (Lacul) etc. ; ` 

de marmură, marmoren! — „marmoreele brape“ (Lr- 
ceafărul, „cu brațele de marmur“ (Din valurile vremii), 
(Apari. să dai lumină), „Pe murii albi marmorei s-urc pi- 
lastre" (În căutarea Șeherezadei), „Cu marmura. cea albă să 
nu te mai asameni“ (Nu mă-nțelegi) etc. ; 

negru — „talazurile negre“ (La Heliade), „ochi negri“ 
(Veneră și Madonă), „păr bogat și negru“ (Împărat si pro- 
letar), „oglinzi de manmuri negre“ (Strigoii), „zid de mar- 
mur negru“ (b), „dom de marmur negru“ (:b.), „negrul 
port" (îb.), „cal negru“ (Făt-frumos din tei), „umbre ne- 
gre“ (ib), „plete negre“ (Călin), „negrele-i corăbii“ (ale 
mării) (Scrisoarea D, „Corăbii negre“ (Luceafărul), „munţii 
negri“ (Scrisoarea III), „codrul negru“ (Somnoroase păsă- 
rele), „negrul castel“ (Luceafărul), „negru giulgiu* (ib), 
„negre, vechi zidiri" (Singurătate), „neagră umbră” (Des- 
pártire), „cripta neagră“ (O, mamá...) etc. ; 


1 Am reținut epitetul: de marmură, marmoreu — numai atunci 
cînd pare a indica culoarea, Epitetul acesta 'joacă un rol important fn 


comparatiile si metaforele eminesciene, 
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sur — „piatră sură“ (Inger şi deris), ‚сепиўа sură“ 
(Strigoii), „pietre sure“ (Călin), „apa sură“ (ib., „sure văi 
de chaos“ (Scrisoarea Г) etc. ; 

vinăt, învineţit, vioriu — „buza Învineţită“ (mere şi 
Madonă), „buzele-i lipire, ce vinete îi sunt“ (Strigoii), 
„ușoara-nvineţire (Călin), „fum vinát de тапіс“ (Füt-frw- 
mos din tei), „zăpada viorie din obrajii tăi subir. (Călin), 
„un vinit giulgi“ (Luceafărul), „vioriul glob al lampei* 
(Scrisoarea 1V) etc. 

În lunga listă а epitetelor eminesciene cu mare frecvență 
există epitetele apreciative și evocatoare, morale şi fizice. 
Toate se leagă între ele si întregesc atmosfera proprie а 
liricii eminesciene. Printre aceste epitete, poezia si graiul 
popular dau pe: mindru, cu înţelesul de: frumos, arătos, 
atrăgător. Influența basmului popular si viziunea feerică a 
realităţii impun pe: fantastic, feeric, bimeric, misterios, tai- 
піс. Admiraţia. pentzu ceea се este eroic provoacă pe: 
jalnic, Poetul e sensibil la sentimentele și emoţiile iubirii 
pentru tot ce cucerește sufletul său prin calități са: blind, 
duios, dulce, sfint, senin. Marea lui sensibilitate îl deschide 
emoțiilor depresive, provocate de ceea ce este: jalnic, amar, 
rece, trist. În viziunea realitàtii feerice selectează mai cu 
seamă impresiile care se opun materialităţii greoaie, ceea 
ce este grațios și pur, adică ceea ce este: ușor, lin, luciu, 
încet, tînăr. Albul și negrul introduc un contrast puternic. 
Dar între ele preferă culorile тесі sau stinse : verde, albastru, 
argintiu, sur, vinăt. Galbenul el însuși este mai mult ceea 
ce e îngălbenir. 

„Realitatea văzută şi simțită de Eminescu se constituie 
din toate aceste însușiri. Poetul a dat epitetelor sale o 
putere de sugestie şi caracterizare atît de mare încât ele 
continuă a suna „eminescian“ atunci cînd le întîmpinăm la 
unii dintre urmașii săi. 

Printre epitetele frecvente: ale poeziei lui Eminescu, 
amintite mai sus, am omis trei epitete:de o importanţă deo- 
sebită, și anume: adînc, vechi, etern. Importanţa lor pro- 
vine din mai multe motive: 1. pentru că apar printre cele 
mai dese, 2. pentru că aparţin mai cu seamă epocii de ma- 
turitate a poetului, 3. pentru.că prezinta o anumită asemă- 
nare de înțeles între ele, 4. pentru că exprimă un aspect 
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de seamă din concepţia de viaţă a poetului şi precizează 
locul lui în dezvoltarea mai nouă a societăţii româneşti. 

Adínc, profund (adincit) este la Eminescu un epitet care 
caracterizează fie 1. dimensiunile fizice ale naturii, fie 2. ex- 
presia figurii omeneşti sau ale altor manifestări. expresive ale 
omului, de pildă: glasul lui, fie 5. o anumită calitate a 
sentimentelor umane. 

Tată exemplele: 1. „adincile ape“ (De-oi adormi), 
„Adinca mare“ (Adinca mare), „genunea cea adincă“ (Scri- 
soarea IV), „adincul mormint" (Auzi prin frunzi uscate), 
„undele... profunde“ (Cînd. crivățul eu, iarna), „Riu (1) în 
adînc suspina“ (Memento mori), „adincile dumbrave" (ib), 
(ale) „codrului adânci ctatări“ (jb), „codri adinci şi intu- 
necoși“ (ib.), (vulcanii) „reped adînc în cer“ (lava) (b.); 

2. ,zhmbirea lui (a împăratului) deşteaptă, абіпса ji tă- 
сих“ (Împărat şi proletar), „Cezarul trece palid, în gînduri 
adâncit“ Gb.), „adincii ochi“ (Călin), „ochii... / Lucesc adînc, 
himeric" (Luceafărul), „noaptea lui adâncă“ (a ochiului) (ib), 
„Te asamán unui prinţ, / Ce se uit-adinc în ape“ (O, rămii), 
„raza lor adâncă“ (Memento mori), „chipuri mohoríte cu-a- 
dinci şi slabe fete" (Ta twam asi), metaforic: „cu glas 
adînc“ (Veneţia), „adincul glas de aramă“ (Strigoii), „glasul 
de tunet adînc“ (Povestea magului călător în stele), „Al 
despărțirii ceas / Adine vibră“ (Eu număr, ab, plingind); 

3. „mulţumire adincá" (Înger și demon), „Jalea mea 
adinci" (S-a dus amorul...), „Dorul meu e-atita de-adinc" 
(Nu mă înţelegi), „nu ştii a ta apropiere / Cum inima-mi 
de-adinc o linişteşte“ (Sonet ID (Inima) ,Tresare-adinc la 
întristarea ta^ (Iubitei), „Ca să fii domn, se cade să-i iei 
adînc pe oameni“ (Gemenii) etc. Г 

Vechi (învechit, antic) este ceea ce е Бап, ce аге о 
vârstă mare, ce datează din timpuri imemoriale, din stră- 
buni. Eminescu aplică acest epitet oamenilor și manifestă- 
rilor lor, naturii și lucrurilor : „antică fruntea ta^ (La mor- 
mântul lui Aron Pumnul), „zidurile antice" (Egipetu), „ап- 
tica lor trufie" (a 'zidurilor) (ib.), „mâna cea veche а-пуй{а- 
юг mireni* (Epigonii), .pirammdele-nvechite" (Floare al- 
bastră), „corăbii învechite“ (Împărat şi proletar), „turnul 
nalt și vechi” (Făt-frumos din tei), „străvechii codri“ (C+ 
lin), „Sub bolta cea înaltă a unei:vechi biserici“ (Strigoii), 
„codri vechi de brad" (;b.), „sfetnici vechi de zile” (ib.) 
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„picioarele lui месіне“, „cârja lui cea vechie“ (a împăratului 
bătrân) (b.), „vechii ei uşori“ (ai porţii) GP), „vechii munti“ 
Gb.), „vechiul salcim“ (Sara un deal) „clopotul vechi“ (20.), 
„streşine vechi“ (ib.), „glasul vechilor păduri“ (Lasd-H lu- 
mea...) „limba veche şi-nțeleaptă” (Scrisoarea ID, „cintec 
vechi“ (Sdrisoarea IV) „ochiul lumii cei antice“ (Scrisoarea V), 
„basmul vechi al zînei Dochii“ (Sonet Г), „timpurile vechi“ 
(Pe lingă plopii fără soţ...) „o cîntare veche“ (ib.), „cartea 
cea veche“ (а magului) (Povestea magului călător în stele), 
„antica mare" (Adinca mare.., „antica navă” (ib), „teiul 
nalt si vechi“ (Zbor-al nopţii negru flutur) etc. 
. Etern (vecinic), de veci — este ceea ce n-are limită în 
timp, ce n-are Început $i sfîrșit, ce datează de totdeauna, de 
cînd lumea, ce nu se sfirseste niciodată. Eminescu aplică 
acest epitet fiinţelor, înfășişărilor naturii, unor concepte ab- 
stracte : „O, mag, de zile vecinic" (Strigoii), „setea cea eternă. 
ce-o au бира olaltá / Lumina de-ntunerec si marmura de 
даа“ (Nu mă înţelegi), „noaptea vecinicei шап“ (Din 
noaptea..), „О apă vecinic călătoare“ (Diana), „Stelele ce 
vecinic. pe ceruri colindează“ (Strigoii), „codrii vecinici" 
Gb), »Sá-ngáduie intrarea-mi in vecinicul repaos“ (Rugă- 
ciunea unui dac), „Şi-n stingerea eternă dispar fără de 
urmă“ (ib.), „Pierdută vecinic pentru mine“ (iubita) (Art 
de fragedă...) „raza gindului etern“ (Cu mine zilele-ţi 
adaogi), „liniște de veci“ (Luceafărul), „sînul. vecinicului 
тегі“ (ibj), „negura eternă“ (Scrisoarea 1), „eterna расе“ 
(Scrisoarea 1), „cîntul cel etern neisprăvit“ (Scrisoarea IV), 
„setea linişte, eterne" (ib.), .„vecinic este numai гіш“ (ib.) 
„visul negurii eterne“ (ib.), „piedica eterna ce-o punem la. 
adevăr“ (Scrisoarea V), „Să uit pe veci norocul ce-o clipă 
l-am avut“ (Departe sunt de tine), „zarea eternei dimineti“ 
(De cite ori, inbito...), „Suntem copii-etern nefericigi" (De- 
monism), „codrii vecinici^ (Povestea magului călător im ste- 
le), , vecinica pădure“ (În căutarea Șeherezadei), „eterna. 
lavă“ (a. vulcanului) (b.), „amor etern si visuri peritoare“ 
(Gindind la tine), „eterna neodihnă“ (á mării) (Sarmis) etc. 
Adânc, vechi, etern sint epitete. Caracteristic eminesci- 
ene. Poeţii înaintaşi nu le-au întrebuințat, în tot cazul nu 
cu aceeași frecvență şi semnificaţie. Aceste epitete nu apar, 
apoi, în poeziile lui Eminescu de tinereţe, ci mai tîrziu, cînd 
concepția de viață a poetului se cristalizează. Între aceste 
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epitete există o apropiere de sens care mu poate scápa ni- 
minui, Adinc este, în adevăr, un epitet care desemnează 
vastitatea, depărtarea mare în spaţiu gi, prin întrebuințarea 
metaforică, expresiile și sentimentele care se 'opun superfi- 
cialirăţii, care urcă din temeliile fiinţei omenești, care îl an- 
gajează total pe om; care sînt hotáritoare. Dacă adînc 
desemnează depărtarea în spaţiu, vechi indică depărtarea. în 
timp, ceea ce durează de mult. Etern (sau vecinic) este, pînă 
la un punct, creşterea pînă: la nelimitat a ceea ce este vechi, 
și, de fapt, Eminescu dă uneori acestui epitet accepțiunea de 
{сатте vechi: vecinica pădure, eterna lavă. Dar etern are şi 
înțelesul ide ceea ce aparţine legilor «caré domină fenomenele 
naturii: „stelele ce vecinic colmdeazá^, „eterna neodihnă a 
mărei“ etc. — š : Я 

Prin folosirea acestor. epitete. si prin ideile. sau repre- 
zentările fanteziei legate de ele, Eminescu а dat poeziei 
românești dimensiunile. care îi lipseau mai Înainte. Lumea 
în care ne introduce Eminescu este o lume 'de o mare vastitate 
în spaţiu şi timp, si În care privirea cugetitorului pătrunde 
pînă ín punctele cele mai tăinuite ale sufletului omenesc şi 
pînă la concepţiile cele mai înalte ale raţiunii. 

Prin aceste caractere ale poeziei sale, aşa cum le lumi- 
nează epitetele ei cele mai caracteristice, Eminescu este unul 
din reprezentanții cei mai străluciți ai epocii deschise odată 
cu anul 1848, printre ai cărui scriitori el a recunoscut, în 
Epigonii, pe Înaintașii săi, Odată cu revoluţia din 1848, so- 
cietarea românească a voit să se smulgă de sub opresiunea 
străină și din lanţurile feudalismului, gi să se angajeze pe 
drumurile libertăţii. Poporul românesc, încercînd să scuture 
cătușele robiei seculare, a găsit condiţiile unei dezvoltări ne- 
cunoscute pînă atunci a simţirii si a gîndirii. Lumea se ex- 
tinde, se adînceşte și se înalță pentru spiritele care se bucură 
de primele roade ale mișcării de eliberare naţională şi s0- 
cială a generaţiei revoluționare. Strámutind departe limitele 
lumii sale, poporul român ia mai întii o cunoștință mai 
limpede despre vechimea trecutului său. Bălcescu și Kogăl- 
niceanu sînt interpreţii istoriei sale. Negruzzi, Gr. Alexan- 
drescu, Alecsandri, Bolintineanu și alţii devin poeții trecu- 
tului, în care descoperă vrednicia pilduitoare a prezentului. 
Eminescu Îi se alătură, în generaţia următoare, nu numai 
prin poetizarea trecutului generos, a basmelor, legendelor si 
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tradiţiilor populare, dar și prin acea sensibilitate pentru 
vechimea înfățișărilor din jurul său, despre care ne vorbește 
unul dintre epitetele sale cele mai caracteristice. Gândirea 
eliberată vrea să pătrundă pînă in adincimea sufletului 
omenesc, să sondeze misterele naturii și să se ridice pînă la 
concepțiile cele mai generale ale inteligenţei, ріпа “la cu- 
noaşterea legilor eterne ale naturii. Epitetele caracteristice 
ale poeziei eminesciene : adînc, vechi, etern exprimă aceste 
atitudini. 


Studiul epitetului eminescian a pus în lumină laturi im- 
portante ale imaginaţiei şi sensibilităţii poetului, ca şi ale 
mijloacelor lui artistice considerate în dezvoltarea lor, pînă 
cînd poetul ajunge da simplitate prin scuturarea îmbelșuga- 
telor podoabe stilistice ale tinereții, ріпа când se deschide 
către lume, sporind puterea lui evocatoare și pînă cînd se 
Întregeşte concepția lui de viaţă. Cunoașterea lui Eminescu 
cere însă gi studiul celorlalte mijloace artistice ale lui, $5 
în primul тіпа, al acelora care. s-au: încrucișat din cînd în 
cînd cu studiul epitetului. 
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E DICTIONARUL EMINESCIAN 


Un grup de cercetători, temeinic pregătiţi și hotărâți: să-și 
ducă treaba la capăt, a început la Institutul. де lingvistică 
din. Bucureşti: alcătuirea unui dicționar "al limbii. lui: Mihail 
Eminescu. : Lucrări lexicoprafice consacrate limbii unui mare 
scriitor național s-au făcur sau sînt pe cale si se desX- 
vîrşească în mai multe mişcări științifice. în 'Uniunea Sò- 
vieticà aw apărut, de curind, volumele dicționarului Pușkin. 
Academia de Științe din Berlin întocmește un dicționar 
goethean, din care au și apărut citeva coli, publicate în 
vederea discuţiilor «care аш avut loc, astă-vară, în cadrul 
unei sesiuni academice: Ungurii au consacrat lucrări dE: ace- 
lași fel lui Petőfi; polonezii, lui. Mickiewicz ; franceză, lui 
Racine ; italienii, lui d'Annunzio. 

Cercetarea, lexicului scriitorilor, in forma lor сеа mai 
completă, айса în forma unui dicţionar, răspunde uneia: 
din nevoile științifice ale timpului, Era firesc, deci, ca ева 
unui dicționar eminescian să se impună si filelogilor noștri, 
La drept vorbind, problema limbii Jui Eminescu a mai pro- 
dus citeva cercetări. Niciodată însă problema limbii lui 
Eminescu n-a fost pusă în toată întinderea ei, cu metode 
capabile să o rezolve fn întregime, ca în noua inițiativă 
științifică a Institutului de lingvistică din București. Această 
lucrare fiind deci cea dintii, în forma și întinderea ei, im- 
pune justificarea marelui efort de cercetare cerut: autorilor 
prin alăturarea scopurilor si unității ei. ` 
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Cititorii neprevenigi se vor întreba poate de ce este 
necesar un dicționar eminescian, cînd avem mai multe dic- 
ţionare ale limbii române, printre care Dicţionarul limbii 
literare române contemporane, in patru volume, și dicţio- 
narul aceluiași sector al limbii noastre, într-un singur vo- 
lum, îmbogăţit prin indicarea etimologiilor, ambela apărute 
în întregime, ca opere ale aceluiași for științific care-și pro- 
pune acum studiul aprofundat al limbii lui Eminescu. Emi- 
nescu scrie în limba română, se va zice, şi înţelesul cuvin- 
telor folosite de el, polisemantismul lor, funcțiunile grama- 
ticale ale cuvintelor-noţiuni şi ale celor care indică legātu- 
zile sintactice, formele lui arhaice sau regionale, felul de- 
rivărilor sau compunerilor lui, variantele lui fonetice sau 
morfologice, pronunțiile lui — toate acestea pot fi urmărite 
în dicționarele existente, cu айг mai mare folos, cu сіт tex- 
tele eminesciene au fost excerptate $n vederea elaborării 
noilor lucrări lexicografice. Acestei întrebări а bunului-simg 
neprevenit i se poate răspunde însă că, mai intii, nu toate 
operele lui Eminescu au fost. excerptate, nici măcar toate 
operele lui literare; apoi că un dicţionar consacrat operei 
integrale a unui mare scriitor urmărește scopuri pe care 
un dicționar general al limbii nu și le poate propune si 
nu le poate atinge. 

Mai întâi, dicționarele individuale, acelea consacrate 
limbii unui mare scriitor, sint menite să îmbogăţească cu- 
noașterea limbii naționale într-unul din aspectele ei rămase 
nefeflectate în lucrările tradiţionale ale lexicografiei. Сіпа 
au început să se întocmească dicționare și atunci cînd, în 
secolul al XIX-lea, numărul lor a sporit în mare proporţie 
pentru toate limbile, cercetătorii nu lucrau încă cu no- 
филе de stiluri ale limbii sau de stiluri individuale, no- 
yiuni care au dobindit o însemnătate atit de mare în lingvis- 
tica modernă. Se făcea, pesemne, observaţia că toți membrii 
unei comunități lingvistice vorbesc aceeași limbă, ceea ce 
nu poate fi deloc pus la îndoială, dar se trecea fara băgare 
de seamă pe lîngă faptul că fiecare vorbitor da, în utili- 
zarea limbii lui materne, o anumită precădere unui sector 
determinat al lexicului, unora din formele lui posibile, şi 
că cuvintele vorbitorului se asociază după anumite legături 
$i їп certe unități expresive. 
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Este sigur că prin progresele instrucției publice, prin 
răspândirea din ce în ce mai intensă a operelor științifice 
și literare, prin dezvoltarea mișcării teatrale și prin creg- 
terea volumului publicaţiilor periodice si a emisiunilor ra- 
diofonice, limbile literare naţionale, adică limbile normate, 
manifestă tendința de a-și întinde necontenit domeniul în- 
trebuințării lor și de a reduce particularitățile atit de mari 
în limbile vorbite în fazele mai vechi ale dezvoltării culturii. 

Mi se întîmplă destul de des, călătorind prin ţară, să 
aud oameni din puncte îndepărtate ale ei, orășeni și ţărani, 
vorbind ca academicienii sau ca actorii “Teatrului Naţional. 
Dar dacă limba literară comună a făcut: atitea progrese, 
odată cu creșterea incontestabilă a culturii generale, nu este 
mai puţin adevărat cá ascultind mai mult si mai atent, cu 
urechea айати nu numai către conţinutul comunicărilor, 
dar și către forma lor, către afinitatea dinvre termenii fo- 
losiţi, către шм lor cu un anumit. sector. al activităţii 
publice, să nu bagi de seamă că, în materia generală a limbii 
literare, fiecare vorbitor taie o configurație lingvistică spe- 
cială, care este aceea a pregătirii sale speciale de cultură, a 
profesiei sale, a: situaţiilor sociale în care se regăsește mai 
des, adică a diferitelor. stiluri ale limbii, 

Constat neîncetat progresele limbii literare comune, dar 
nu mă pot împiedica de a asculra, printre toti oamenii in- 
Struiți ai ţării noastre, pe agricultor, pe muncitorul indus- 
trial, pe ziarist, pe profesor, pe funcţionar etc. 

Există două planuri ale receptării unei comunicări : unul 
din ele este al conţinutului ei limitat, celălalt este al fe- 
lului de a fi al omului care o face. Ascult, în dialogurile 
la care iau parte, nu numai ce mi se spune, dar și pe omul 
care-mi vorbește. Citesc adeseori, în ziare, cîte un articol 
asupra problemelor agrare sau asupra lucrărilor de electri- 
ficare, dar aflu de la ziariști că ei au citit un material, si 
de la oamenii de știință că au citit o contribuție. Nu numai 
selectarea unor termeni anumiţi din seria lor sinonitmică, 
dar şi frecvența, gruparea lor, este expresivă pentru cel 
care-mi vorbește. Ínürzind odată într-o stație de căi fe- 
rate mai mult decît se cuvenea, un ceferist mi-a explicat că 
aşteptăm pe 203 și cînd, după o lungă suferință, ridicîn- 
du-mă din pat, am simţit amețeli şi mi-a venit să cad, me- 
dicul mi-a explicat că totul s-a întîmplat din cauza ortosta- 
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fiei şi a ordonat, pentru а: mà calma, să mi se administreze 
numaidecit o infuzie de camomil, adică un ceai de. mugetel. 
La şcoala militară, vremuri, profesorii ne dădeau să 
rezolvăm cite un pri în timp xe matematicienii liceelor 
ne propuneau o problemă. 

Diferitele stiluri ale limbii au fost semnalate, dar n-au 
fost niciodată descrise ёп particularităţile vocabularului, ale 
formelor, ale construcţiilor ; prevăd însă momentul în care 
vor fi întreprinse lucrări lexicogrăfice asupra stilului admi- 
nistrativ, ziaristic, savant etc. De pe acum s-a impus pro- 
blema studierii lexicografice a limbii scriitorilor, adică a 
unuia dintre stilurile in care limba literará comuna a fost 
dusă pînă la gradul cel mai înaintat al individualizării ei. 
Speta de atenţie secundă. descrisă mai sus — Înregistrarea, 
în zona înconjurătoare a expresiei, tuturor notelor care-mi 
transmit nu numai o știre, dar și felul de а fi al omului 
care mi-o face, unghiul din care priveşte el lumea și felul 
reacţiilor lui. afective, adică percepţia propriu-zis stilistică — 
va găsi în dicționarul eminescian un larg cîmp de aplicaţie. 

Folosul unui dicționar eminescian sta, mai întîi, în fap- 
tul de a fixa o anumită etapă din dezvoltarea limbii noastre 
beletristice moderne, Evident, nu trebuie să exagerám acest 
folos deoarece айта timp cít nu avem încă un dicționar al 
lui Constantin Negruzzi, al lui Alecsandri sau al lui: Bo- 
lintineanu, apoi unul al lui Coșbuc, al lui Sadoveanu și 
al lui Arghezi, nu putem spune, cu Siguranță care a fost 
întinderea și valoarea inovaţiilor lingvistice ale lui Emi- 
nescu, ñu putem, adică, preciza fnásura adaosurilor lui peste 
vechiul fond at limbii beletristice şi vitalitatea acestor. adao- 
suri, persistența lor în limba scriitorilor ulteriori. Judecat 
din punctul de. vedere al istoriei limbii beletristice, dicţio- 
marul eminescian nu poate fi considerat decit са o lucrare 
pregătitoare, pe care unmează s-o, completeze cercetarea lim- 
bii scriitorilor care. au creat înainte sau după marele poet. 

O ţintă pe care dicționarul eminescian o poate urmări 
de pe acum este prezentarea unei sfere lingvistice complete 
şi concrete, și, din acest punct de vedere, lucrarea proiectată 
de către, Institutul de lingvistică se deosebește esenţial de lu- 
crările lexicografice întreprinse de acelaşi centru de cerce- 
tări mai Înainte. Căci, în timp ce dicționarul limbii române 
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generală -a limbii române mai noi, dicționarul eminescian 
va înfățișa ce.a devenit ea ín : wrebuințarea ре care i-a 
dat-o un mare scriitor. Numai după ce această lucrare. va. 
fi terminata și studiată cu atenţie se va Putea : preciza. cu 
Siguranţa măsura în care Eminescu a pus la contribuţie 
fondul lexical principal, neologismele, arhaismele și regio- 
nalismele, variantele morfologice si fonetice, cuvintele din 
fondul romanic și din sectoarele provenite din alte. iz- 
voare, pe cele formate din anumite derivări semanti 
prin nenumăratele procedee ale exprimării figurative, uti- 
lizarea dată anumitor instrumente gramaticale şi deci ti- 
Purile construcțiilor sale, dar mai ales înțelesurile noi 
си care poetul a îmbogăţit cuvintele prin transfer me- 
taforic, Din toate acestea rezultă că dicționarul emines- 
cian va fi în primul rînd un dicționar stilistic, şi caracterul 
acesta va impune autorilor lui acea muncă de apreciere a 
faptelor inregistrate, acea muncă în același timp exactă şi 
fină, marcată prin minuye filologică și prin sensibilitate 
artistică, adică prin acel grup de însușiri ale cercetării me- 
nite să acorde operei în pregătire rigoarea și, aș spune, fru- 
musețea ei. Pentru a atinge toate scopurile către care poate 
năzui, dicţionarul eminescian va trebui să dea un loc sta- 
tisticii de frecvenţă a cuvintelor, а accepțiunilor lor, а for- 
melor şi construcțiilor eminesciene, și tot acest material va 
trebui grupat în interiorul perioadelor de creaţie ale poz- 
tului, astfel incít perspectiva asupra totalităţii operei emi- 
Mesciene să se însoțească cu aceea asupra dezvoltării ei în 
timp. Deci, fiecare cuvînt pe care l-a așternut vreodată 
Eminescu pe hîrtie, în opera sa literară, publicată sau rä- 
masă in manuscris, va trebui să devină obiectul unei fise 
lar toate fişele vor trebui grupare apoi în vederea diferi. 
telor scopuri $i cu ajutorul metodelor cumpánite din vreme. 
Va fi o muncă grea, într-o perioadă de timp relativ lungă 
dar care merită să fie făcută. La sfîrşitul ei, nu numai că 
Cunoaşterea operei lui Eminescu va fi dusă pînă la un grad 
de exactitate și adîncime, neatins în trecut, nu numai că 
se va crea instrumentul indispensabil al aprecierii contribu- 
iei lui Eminescu în dezvoltarea limbii române, dar se vor 
atinge, după cît mi se pare, gi alte două rezultate. Unul 


n 
contemporane, în patru sau într-un volum, prezintă starea 
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i i celălalt — un interes prac- 
üc me OU E urmărirea, UIMEOE detaliilor 
uer lui Eminescu, teoria generalá a eae enea 
literară, va putea înțelege mai bine cum рог ий ond iu 
scriitor pentru а duce limba lui naţională n pia 
mai înalt al expresivităţii, еі. Scriitorii tineri E. 
aci un drum și vor primi un indemn. Dusa e окен 
este de presupus că opera începută acum va 
rezultate științifice și literare. 


1957 


EXPRESIA NEGATIEI ÎN POEZIA LUI EMINESCU 


Un nou contact cu materialul eminescian, prilejuit de lucră- 
rile Dicţionarului limbii poetice a lui Eminescu, mi-a 'scos 
în față o particularitate neobservată mai înainte nici de 
mine, nici de alţii: mulțimea și varietatea formelor negatiei 
în opera marelui poet. Am parcurs îndată textele altor scrij- 
tori și n-am găsit nicăieri mici numărul, nici felurimea ex- 
presiilor negagiei [ca] la Eminescu. Comparaiiile lingvistic- 
stilistice sînt mai convingătoare atunci când Sint făcute în- 
tre texte cu temă, înrudită. Aleg, deci, tema lric-filozofică 
a definiţiei iubirii în cunoscuta poezie а lui A. Vlahuță: 

Iubire, sete de viaţă, 

Tu eşti puterea creatoare 

Sub care inimile noastre 
Renasc ca florile în soare, 

Și, îmbătate de-al tău farmec, 
Ce peste lume se aşterne, 

În tremurarea lor de-o clipă 
Visează fericiri eterne, 


Întreaga expunere lirică este menținută în formele afir- 
maţiei. Nimánui nu-i pot scăpa formulările negative în Ce 
e amorul ? de Eminescu : 

Ce e amorul ? E un lung 
Prilej pentru durere, 
Căci mii de lacrimi nu-i ajung 
$i tot mai multe cere, 
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De-un semn їп їтеасй de la ea 
El sufletul ţi-l leagă, 

Încît să n-o mai poţi ийа 
Viaţa ta întreagă. 

Dispar şi ceruri şi pămînt 
Și pieptul tău se bate, 

Și totu-atârnă de-un cuvint 
„Șoptit pe jumătate 


Căci scris a fost ca viaţa ta 

De doru-i să nu-ncapă, 
Căci te-a cuprins asemenea 
. Lianelor din apă, 


> Examinarea :sab raport lingvistic а acestor spicuiri arată 
пи numai negarea prédicatului їп mai multe rinduri : nu-i 
ajang; mo mái poji ийа, să nw-ncapi; dar $i cuvinte cu 
inyeles negativ: dispare (nu mai este, nu mai existá), leagá 
(împiedică. mişcarea, suprimă libertatea), semanteme cu în- 
teles înrudit: prilej pentru durere ; pentru а пи mai vorbi 
de figura cate exprimă imobilitatea; privaţiunea de mișcare : 
(dorul care) „б-а cuprins asemenea / Lianelor din apă“. 
Iubirea sau, mai degrabă, intensitatea acestui sentiment esté 
exprimată de Al. Vlahuţă în forme afirmative ; de Eminescu 
— prin numeroase mijloace ale negariei. 

Cineva ar putea face observația că este vorba în cele 
două exemple de două feluri deosebite de a simţi și de a 
înţelege aceeași împrejurare, dintre care cel din urmă face 
necesare formele negației ; dar toomai de aceasta este vorba 
aici: de identificarea unei sfere de gînduri si de simţiri, 
aşa cum apar ele în mijloacele lor lingvistice. 

Prilejul pentru a folosi expresiile. negaţiei revine aproape 
în toate. punctele teritoriului poetic al lui Eminescu : mai 
întîi în poeziile de revoltă ale tinereţii ; apoi în satirele lui ; 
apoi ori de câte ori formulează gînduri cu privire, la ofi- 
ginile lumii, înainte de ciclul creajiei sau la termenele ei 
cele mai îndepărtate în viitor, după încheierea acestui ciclu ; 
apoi acolo unde poetul exprimă reflecția lui amară asupra 
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vieţii ; în fine, acolo unde își. cîntă iubirea, simțită 
ii ca privagune; са deceptie. S iaia, e sei 
Propunem o clasificare a temelor. negăjiei in сейа lui 
e sr în care distingem : 1. tăgăduirea рен moral 
іп societatea vremii hú ;.2. evocarea  vacuităţii -spatiale îna- 
inte de începuturile lumit şi după dispariția ei ; 3. evocarea 
imobilității „temporale în “ambele: aceste” situagii- extréme ; 
4. tema. filozofică a 'zădărniciei:; 5. iubirea ca suferință o 
astfel de: clasificare, са orice cercetare exclusiv tematici, аг 
буса néajunsul- са ar acoperi faptele. de limbă. Preferám, 
eci, de а Pipe de la aceste; fapte; pentru' а regăsi. temele. si 
conțăriuturile : о metoda mai exactă, mai puțin expusă ris- 
curilor interpretării subiective; mai sigură prin Însăși. uti- 
ines mijloacelor lingvistice, UM DER D 
ste evident că mijloacele negatiei; îi ia hi Emi- 
nescu nu pot fi. altele decât; ceia ale Бы ыы en 
Întâi negarea. predicatului prin. adverbele : nu, nicăieri, ici 
(uneori silca, conjunctie), niciodată, niinic, тісі unul: (uneori 
şi ca pronume) ; apoi compunerile. cu piefixul negativ. : nes ; 
în. fine, termenii echivalenți ai :negaţiei. — aceştia putind Ё 
introdugi „în comparafii зай În: metafore. Vom examina :ре 
rînd toate aceste „mijloace, cáuxind. să ;sumprindem се. este 
propriu eminescian în intrebuingarea pe care le-o: dà. poe- 
al n NS da, dealtfel, „toate exemplele, ci numai. vom 


NEGAREA CU ADVERBUL: NU | 


Adverbul negatigi: пи — este unul. din cuvintele i 
des intrebuingate de poet..Nu vom transcrie aici toate fi- 
şele Dicţionarului care-l cuprind, ci numai pe acelea, care, 
într-un fel oarecaze,-sînt caracteristice. Este izbitor, de pildă, 
ptocedeul. afirmației prin negaţie. Astfel, pentru a exprima 
ideea unei stele care luniinează totdeauna, Eminescu preferă 
forma. negativă :- (Palida înţelepciune) „ca: o stea ce nu 
apune“ (|; 35/26). Aceluiaşi procedeu îi aparțin: „Silful 
ce n-adoarme-n pace" (I 10/1) „Inima fmi bate, bate şi 
nu tace (1, 10/2), „Să vezi.. / Că domnesc în lume rele, 
căror: nu te рор opune” (1, 52/31—32), „Simţi că nimi i 
nu ești“ (L. 53/4), „Și acele gindun RR mai nid С pur 
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nu-l lasă“ (I, 53/5), „Си umbre care nu sunt (bogatul) 
v-a-ntunecat vederea“ (I, 59/11). 

Aleg aceste din urmă. exemple din Împărat și proletar 
unde situaţia celor două -personaje si a acelora: pe care ele 
le reprezintă este definita în formele tágáduiri: „Cel ce 
în astă lume a dus numai durerea / Nimic n-are dincolo“ 
(1, 59/14—15), „Nu-i ordinea firească ce ei a fi susțin“ 
(1, 59/17), (Stapinii) „n-am timp nici de а muri“ (1, 59/25). 
„Nu le mai faceți ziduri unde să închid-avere“ (I, 59/28), 
„De lege n-au nevoie“ (I, 60/6), „Nu-i iertat nici braţul 
teribile; nevoi“ (I, 60/10), „După moarte răsplată nu v-ag- 
teaptá" (I, 60/13), „Chiar clopotul n-a plinge cu limba lui 
de spijă“ (I, 61/13), „Nimeni de-a plinge n-are, el. traiul 
Я-а trăit“ (|, 61/15). „Nu! nu ești tu de vină, ci cei ce 
te-au vândut“ (I, 63/5) etc. 

Afirmația :prin пераје este un procedeu retoric, carac- 
teristic primei epoci a poeziei lui Eminescu, aceleia căreia 
îi aparțin bucăţile din Familia. Critica și istoria literară 
au afirmat uneori că, odată cu primele poezii publicate în 
Convorbiri literare, Eminescu intră într-o nouă fază a crea- 
tiei lui. Iată însă că identificarea aceluiași procedeu їп 
Împărat si proletar, Epigonii, ca si în Amorul unei mar- 
mure, sau Junii corupți arată că prima epocă stilistică a lui 
Eminescu se întinde pînă dincolo de apariţia lui la Con- 
vorbiri. În Amorul unei marmure poetul defineşte o nä- 
zuință a sa constatind o lipsă: „De ce nu sunt un rege să 
sfarm cu-a mea durere, / De ce nu sunt Satana, de ce nu-s 
Dumnezeu, / Să fac să rump-o lume ce sfișie-n tăcere / Zdro- 
bit sufletul meu“ (1, 20/5—8). Poetul ajunge să se inte- 
leagă ca o ființă solitară, lipsită de orice relaţie cu lumea : 
„Eu singur n-am cui spune cumplita mea durere, / Eu sin- 
gur n-am cui spune nebunul meu amor” (I, 20/13—14). În 
Junii corupți, dreptatea $i libertatea care păreau a fi de- 
venit o realitate în luptele pentru unitate a Italiei sînt de- 
finite prin negaţie: „Dreptatea, Libertatea nu sunt numai 
un nume“ (I, 24/17). Felul moral al junilor corupți apare în 
incapacitatea lor de a se aprinde, într-o absență : „Virtutea 
despletitd si patria-ne zeie / Nu pot ca să aprinză o sin- 
gură scânteie / În sufleu-nghețat“ (I, 25/7—8). Poetul le 
tăgăduieşte un drept, combate in ei o veleitate: „Dar cel 
puţin nu spuneţi că aveţi simyiminte, / Că-n veci nu se îm- 
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bracă în vegtede vestminte / Misteriul cel sînt“ (1 25/17—19). 
În Venere şi Madonă, lumea antică din care coboară figura 
ideală a Venerei este definită, conform procedeului obișnuit 
in aceeași epocă eminesciană, prin negaţie : „Ideal pierdut 
în noaptea unei lumi ce nu mai este“ (L, 29/1). În Epigonii, 
situația morală a пой generaţii este definită tot printr-o 
negaţie : „Noi în noi n-avem nimica“ (I, 35/18), Oamenii 
acestei generaţii constată alternarea vieţii cu moartea si 
socotesc că: „Alt sens n-are lumea asta“ (I, 36/5); deci, 
aceşti oameni: „Numesc sint, frumos și bine ce nimic nu 
însemnează“ (1, 36/7), 

Un ай procedeu interesant al lui Eminescu este acel al 
negagiei care introduce o afirmaţie, Astfel, pentru a arăza 
ce ghirlandà și ce liră i-ar trebui poetului pentru a încu- 
nuna și pentru a cînta pe Eliade, el începe prin a arăta pe 
acelea, pe care le respinge: „De mi-ar permite-Apolon s-aleg 
dintre cunune, / Ghirlanda n-aş alege-o de flori plipinde, 
june, / Ci falnica cunună a Pană bátrin; / Eu n-aş 
alege lira vibrindă de iubire, / Ci ceea care falnic îmi cântă 
de mărire, / Cu focul albei Veste aprinde al meu sân“ (1, 
171—6). „Introducerea afirmației printr-o певайе ne în- 
timpină pînă mai tirziu în poezia lui Eminescu, de pildă 
în Inger și demon : „O, nu-i umbra ei aceea — este îngeru-i 
de pază” а, 51/13), „Nu spre-amor — spre-nchiniciune el 
genunchi-și Incovoaie" (I, 51/23); în Împărat si proletar: 
„Nu! nu ești tu de vină, ci cei ce te-au vindut“ (І, 63/5). 

Termenul negativ poate trece in partea a doua a con- 
strucpei sintactice, si atunci negația nu mai introduce o 
afirmaţie, ca în exemplele de mai sus, dar continuă si 
marcheze un contrast. Postpunerea negației pentru crearea 
unui contrast este unul din procedeele mai des folosite de 
Eminescu şi acela care a dat în айтеа rînduri stilului emi- 
nescian tensiunea lui dramatică: „Noaptea stelelor, a lunei, 
a oglinzilor de rin / Nu-i ca noaptea cea mocnită gi pustie 
din sicriu“ (Y, 82/37— 38), „Danţul, muzica, pădurea / Ре 
acestea le-ndrágii, nu chiliile pustii“ (I, 102/13—15), „Eu 
caut. a răspunde, nu știu ce să răspund“ (I, 71/17), „El 
ar таспї ca zeii, dar, vai! nu poate plinge“ (I, 88/14), 
„Șterge-ţi ochii, nu mai plînge“ (I, 30/21), „Ar striga... și 
mu se-ndură“ (I, 104/9), „Nici rău nu-i pare-acuma, nici 
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bine nu...“ (I, 114/10), ,Te-ag cere doar pe tine, dar nu 
mai ești а ta“ (1, 127/2), „Din сй ești de copilă sa-ntine- 
resti. mereu, / Și nu mai şti de mine" (I, 128/9—10 , „Sunt 
sătul de-așa viaţă... nu sorbind a ei pahará" (I, 155 55), „EA 
șoptesc, multe şi-ar spune și nu ştiu de-unde să-nceapă (1, 
28/15), „Тоў. (nuntașii) se uită cu mirare şi nu фи de unde 
vine“ (zgomotul) (I, 87/2). „Ea se uită, se tot uită, un cuvint 
măcar nu spune“ (1, 84/33) etc. Pe 
Tot în legătură cu ns mai notez un procedeu de limbă 
eminescian ! motivarea negativă. prin propoziţii subordonate 
(mai ales finale, cauzale si consecutive), cum zezultă din 
exemplele: „Dar nu-l mai vrei pe Arald, căci nu mai vrei 
nimică“. (I, 92/10), .„Deși-mi stau айт de triste /'Că nu pot 
muri pe loc" (1, 125/19—20), „Să cer un semn; iubite, 
spre-a nu.te mai uita?“ (I, 127/1), „Şi nu mai ti de mine, 
că nu m-oi ști nici eu (I, 128/10), »Timpul mort Si-ntinde 
‘trupul şi devine veciricie, / Căci nimic nu se intimplá în 
întinderea pustie” (I, 153/17—18), „Prea "v-aţi bătut joc de 
limbă, de străbuni și obicei, / Ca să” mu s-arate-odatà ce 
sunteţi — Niste migei" (I, 151/25—26), „Dă-mni-i mie, ochii 
negri... nu privi cu ei în laturi, / Căci de moaptea lor cea 
dulce vecinic n-o să mă mai saturi“ (I, 155/5—6), „Dar 
se înalță tot mai sus, / Ca să nu-l pot ajunge“ (Т, 175/23—24), 
„Ca să nu-ndrăgeșui nimică, / Tu rămii la toate rece“ (1, 
198/11—12) etc. ^e | К 
Rezum. Negarea predicatului se produce la Eminescu in- 
ir-un foarte mare număr de cazuri, printre care mi s-au 
părut mai caractetistice ! afirmarea prin negafie, introdu- 
cerea unei afirmaţii prin negaţit, stabilirea, unui contrast, 
motivarea negaţiei. Toate aceste procedee lingvisric-stilistice 
dovedesc la poet o dezvoltare dialectica a gîndirii sale. 


NEGAREA CU ADVERBELE: NICI, NICIODATA ` 


Nevoia de a pretiza negația saw de a o întări aduce in 


ч s pa ana 
dese rînduri la Eminescu folosinţa cuvintelor înscrise Їп 
fruntea acestui paragraf. Nici, niciodată = араг, de vbi- , 4 


cei, în legătură cu пя, pentru că slujesc ca determinative 
ale unei propoziții negative sau, in tel privește pe nici 
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ca element de legătură, са conjuncjie între două coordonate 
exclusive, Eminescu. n-a putut da cuvintelor de care ne ocu- 
рёт aici o altă întrebuințare decît aceea generali a limbii. 
Caracteristice pentru el ти sint unele forme ale. construcției, 
ca de pildă: nici, care nu însoțește un nw; mài întîi un 
nici conțuncțional : „Nici știu cum aș începe“ (I, 173/2), „Nici 
îi merge, nici se-ndeamnă / Nici îi este toamna, toamnă“ (I, 
82/19—20) etc., apoi'ün nici adverbial, mai frecvent: „Nici 
visezi că tnainte-ti stă un stâlp de cafenele“ (I, 150/9} „Şi nici 
prin gînd mi-ar trece ^(T, 184/8), „Şi nici știi ce pierde lumea“ 
(1, 83/10), salt атат / Mai crud nici e cü putință“ (1, 53/4), 
„Şi poate că nici este loc / Pe-o lume de mizerii / Pentr-un 
atit de sfint noroc“ (1, 185/2123), „Nici încline a ei 
limbi / Recea cumpin-a gândirii“ (I, 194/1718), „Azi nici 
măcar Îmi pare rău / Că trec cu mult mai rar“ (I 129/9—10), 
„Еа nici poate sá-nteleagá, că nu t& o vrei“ (I, 160/23): 
Observ în legătură cu: niciodatá o diferenţiere de sens 
pe care Dicționarul limbii. române contemporane nu o re- 
marcă : niciodată în trecut : „Să fie neagră umbra în саге-ої 
fi pierit, / Ca și cînd niciodată noi nu ne-am fi găsit“ 
(1, 127/17—18); niciodată în viitor: ',Trecut-au anii ca 
nori lungi pe sesufi / Si niciodatà n-or să vie iară“ (1, 
201/1—2), „Рага pe calea ce-ai deschis / N-oi merge nicio- 
dati!" (1, 172/23-—24). Cred ci їп formula introductivă 
a basmelor, folosită de Eminescu în Luceafirdl: „A fost 
odată ca-n poveşti, / A: fost ca niciodată, / Din tude, mari 
împărăteşti, / O prea frumoasă fată“ (I, 167/1—4) n-avem 
de a face. nici cu un niciodată al trecutului, nici cu. unul al 
viitorului, ci cu un niciodată al ficţiunii ; formula amintită 
vrea să. spună că ' întâmplârea narată aparține “închipuirii, 
nu lumii, este etero-cosmică. Tot astfel, în -versurile Scri- 
sorii L; „Pe. сіті :pământul,. cerul, văzduhul, lumea toată / 
Erau din rîndul celor ce n-au fost niciodată“ (Т, 115/5—6), 
nu cred că Eminescu.vrea să spună că, în;-acel moment în- 
depărtat al originilor, pământul, cerul, vizduhul, Întreaga 
lume nu existaseră niciodată fn trecut, deoarece trecutul s 
viitorul sînt momente ale timpului, ale 'succesiunii fenome- 
nelor şi, prin urmare, presupun apariţia lor. Evocarca ver- 
surilor amintite: se referă. la o stare. anterioară creaţiei şi 
niciodată, acolo, are sensul unui niciodată al increatulwi. 
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CUVINTE COMPUSE CU PREFIXUL NEGATIV NE- 


Negatiunea, în toate ingelesurile ei, ca lipsă de mișcare, 
de evenimente, ca stare. anterioară creaţiei, ca ceva care 
n-a fost gîndit sau nu poate fi gîndit, ca ceva fictiv si, deci, 
opus realității, ca ceva care se opune normelor pozi ive ale 
moralei, ca dispariţie şi moarte, ca ceva opus egilor firii, 
ctc. este exprimată de Eminescu prin numeroase cuvinte 
compuse cu prefixul negativ ne-. Nu iau în considerație 
aici acele cuvinte compuse cu ne- care nu mai sint simțite 
ca negative, precum : nebun, nebunie, nemurire, nemuritor, 
nenorocit, nenumărat, nepásare, nepăsător, nepătruns etc. 
Din celelalte dau o scurtă listă: e , р 

neclintit : „Ci cumpăna gíndiri-mi $i azi nu se mai 
schimbă, / Căci între amândouă stă neclintita limbă“ (I, 
203/5—6) ; Р 

irm EMI ca adj. si subst.: „Și apa unde-au fost 
căzut / În cercuri se roteşte / Si din adînc necunoscut / 
Un mândru tînăr creşte“ (I, 170/1—4), „De atunci gi pînă 
astăzi colonii de lumi piendute / Vin din sure văi de 
chaos pe cărări necunoscute“ (I, 132/29-—30) ; 


necuprins : „Stol de cocori / Apucă-ntinsele / Şi necu- | 


prinsele / Drumuri de nori“ (IV, 378/15—16) ; Я 
'nedezlegat : „În zadar caut-al vieții înţeles nedezlegat 
(1, 14/5) ; 


edrept: „A fost crudă-nvinuirea, / A fost crudă si ne- | 
drept 30/21—22), ,Zdrobiti orânduirea сеа crudă : 


i nedreaptă“ (I, 60/119) ; : m . ; 
x урн „Combinaţie măiestrită / Unor lucruri n-exis- 
tente“ (I, 36/10—11) ; 


neexplicat : „Stă şi azi în fața lumii o enigmă n-espli- 


tă“ (1, 31/23) ; i M : 
u pha n ko ce să figi voi sclavii milioanelor nefaste... ? 
(1, 59/21) ; » jn 
nefácut: ,Umbra celor nefácute nu-ncepuse-a se desface 
(1, 132/21) ; 


neferice : „Ele (tablourile) stirnesc in suflet ideea nefe- | 
rice / A perfecției umane și ele fac să pice Í 1n ghiarele 


uzurei copile din popor“ (1, 60/18—20) ; 


nefericire : „Virtutea? e-o nerozie | Geniul? o neferi- j 


cire (I, 151/28) ; 
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neființă: ,La-nceput, pe cînd fiinţă nu era, nici ne- 
ființa“ (I, 132/13), „Cum s-o stinge, totul piere, ca o um- 
bra-n întuneric, / Căci e vis al nefjinții universul cel hi- 
тегіс“ (1, 133/7—8), „Şi în noaptea nefzngii totul cade, totul 
tace / Căci în sine împăcată reincep-eterna расе“ (I, 
133/19—20) ; | 

nefiresc: „Mizeria gi-averea nefirească“ (I, 61/16); 

nefinit : „Din cântarea sferelor, / Ce eternă, nefinită, / 
Îngerii o cîntă-n сог“ (I, 19/2—4) ; 

neimpácat: „Cu o ură nempăcată mi-am soptit atunci 
în barbă“ (I, 147/8); . 

neîndurat : „Unde ai judecătorii, / Nenduragü ochi de 
ghiață“ (I, 226/19—20) ; | 

neindurütor : ,Pin-in fund băui voluptatea morţii / Ne-n- 
durátoare (I, 199/7—8) ; 

neînturnat : „S-au dus toţi, s-au dus cu toate pe o cale 
nenturnată“ (І, 31/37); У 

neînțeles, са adv. gi adj.: ,Nenyeles rămîne gîndul / 
Ce-ţi străbate cînturile“ (IV, 396/13—14), „O, soptes- 
te-mi.. / Dulci cuvinte nenţelese“ (I, 84/1—2), „EL (Amo- 
rul) dă gînduri nenţelese“ (I, 108/17) ; 

nemaisimţit : „C-o mulțumire adîncă, remaisimțită / El 
in ochii ei se uită“ (I, 53/13—14) ; 

nemărginire : ,Mugti de-o zi pe-o lume mică de se 
măsură cu cotul / În acea nemărginire ne-nvirtim uitind cu 
totul“ (1, 132/37—38) ; 

nemărginit : „colonii de lumi pierdute... / „.izvorind din 
infinit / Sunt atrase în viață de un dor nemărginit“ (I, 
132/29, 31—32), „E sufletu-mi ce arde de dor nemărginit“ 
I, 6/8, „Dorinţi nemárginite plantând într-un atom“ (I, 64/20), 
„Раг un luceafăr... / Dă orizon nemărginit / Singurătăţii 
mării“ (1, 175/13, 15—16) етс. 

Trebuie notat că unele compuse cu ne- nu numai că nu 
trezesc o reprezentare negativă, ci, ca adjective sau sub- 
stantive, exprimă o idee afirmativă, ba chiar un grad mare 
al intensității, treapta superlativă a comparației, ca în: 
„О, vin dorul meu nespus / Si lumea ta о lasă“ 
(1, 172/12—13), „Lucește c-un amor nespus / Durerea să-mi 
alunge“ (I, 175/21—22); „O, vino iar în al meu braţ, / 
Să те privesc cu mult nesat“ (I, 235/6—7), „Și pătruns de-ale 
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lui patimi si amoru-1, cu nesatiu“ (I, 162/1), „Să ne privim 
nesápios / Şi dulce toată viața“ (I, 174/31—32), „O, lasă-mi 
capul meu pe sin, /:lubito, să se сике, / Sub raza ochiu- 
lui senin / $i negrár de dulce“ (I, 179/9—12). 

Mai observ formația. personificată neuzitatá —  nedrep- 
tul: ,Nedreptul si minciuna al lumii duce Ёа“ (I, 62/3). 

Marele număr al compuselor cu ne- în limba lui Emi- 
nescu arată fie tendința combativă a. poetului în lupra cu 
nonvalorile lumii, fie direcţia filozofică a.gindirii lui, orien- 
tată. către generalizările „cele mai: întinse, acelea. care scad, 
în numărul determinărilor, fie viziunea lui cosmică, aceea 
care iei îndreaptă spre infinitul lumii, fie intensitatea sim- 
gni lui, } 


TERMENI ECHIVALENTI AI NEGATIEI 


„În afară de formele negaţiei exprimat prin cuvinte pro- 
prii sau. prin: compuneri negative, mai există în limba lui 


Eminescu numeroase ‘cuvinte echivalente ale mnegaţiei, în-: 


trebuințate în comparații sau ca metafore. Aceste cuvinte 
alcătuiesc una din seriile semantice cele mai caracteristice 
їп. lexicul eminescian. Amintesc aici pe acelea саге mi s-au 
părut mai însemnate fiindcă ele aplică pecetea, lor stilistică 
asupra întregii creații eminesciene. 

Întunecane : Us ] 

— întuneric, noapte, lipsă de lumini: „Уот vorbi-n 
intunecime* (I, 55/22). i 

Intunecos : i 


— obscur, nedesluşit, greu de explicat, mâhnit, розопо-. 


rit, neant, moarte: „De ati lipsi din lume, voi cauza-ntune- 
coasă, / De răsturnări márefe, márirea-i radioasă. / Cesarul, 
chiar Cesamul de mult ar fi căzut“ (I, 62/8—10), „Mii de 
coifuri Jucitoare ies di 


duc cintind prin tainiţi: şi pe sub negre bolți, / A misticei 
religii întunecoase cete“ (I, 92/21— 22), ,busuioc și mint-us- 
cată / Împlu casa-ntunecoasă de-o mireasmă pipărată“ (I, 


84/15—16), „Cu ochiul plutitor sintunecós / Stai cu buze. 


disclestate^ (I; 82/29—30), „Cu feţe-ntunecoase, о ceată pri- 
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umbra-ntunecoasà^ (I, 148/2), | 
„Soarele... /...se-nchide ca o rani printre nori întunecoși“! 
(І, 135/11—12), „Întunecoasa renunțare“ (f, 117/23), „O 


begită“ (I, 56/4), „Pe cînd bolta-n fundul Domei stă intu- 
necoasă“ (1, 50/3) etc. PEE 


Întuneric : | ES n 

— lipsă de lumină, obscuritate, beznă, neființă, enigmă, 
mister, neant, moarte: (Castelul) „Se înalță. în rácere.. у. 
Dind афа întuneric. rotitorului talaz“ (I, 152/3—4), „Ca 
setea cea eternă ce-o au după. olalta / Lumina de-ntunerec 
şi marmura de- dalti" (I, 232/17—18), „Să-mpiedec umbra-i 
dulce de-a merge-n intunerec? (a pieri in neființă) (I, 232/8), 
„Doar, ochii mari si minunagi / Lucesc adînc himeric, / Ca 
două patimi fără. sat /.Si pline de-atuneric". (enigmatici, 
misterioși) (L 172/5—8), „Cum s-o stinge (soarele), - totul. 
piere ca o umbră-n întuneric“ (I, 133/7), „În acea nemár-. 
ginire ne-nvírtim шл cu totul, ў. Cum са lumea asta-n- 
ireagá е о clipă suspendată, / (Că-ndărătu-i și naintezi fn- 
tuneric, (neant, moarte) se arată“ (I, 132—133/38, 1—2), 
„În al umbrei întuneric / Те asamăn unui prinţ“. (L,.110/5—6), 
„Таг prin mândrul întuneric al pădurii de argint /. Vezi iz- 
voare. zdruinicate" (I, 85/7—8), „Ca, a nopții роеше, / 
Cu-ntunericul talar* (I, 18/1—2) etc. E 


Haos +: КЕ E : 

— prăpastie, abis, starea de dezorganizare a materiei 
înainte de constituirea universului, depărtarea fără fund a 
lumii, сева, ce este nedeslugit, confuz, vag, absunditate,, in- 
finit, nemărginire : „Și în chaosul uitării, oricum orele alerge“ 
(I, 160/11), „De atunci si pija astăzi colonii de lumi;pier- 
duze / Vin din sure văi. de chaos pe cărări necunoscute“ 
(I, 132/29—30), „Dar deodat-un punct se mişcă... cel inii 
si singur. Iaţă-l / Cum din chaos face mumă, iară el devine 
Tatăl...“ (1, 132/23—24), „PârcăAl văd pe astronomul cu 
al negurii repaos, / Cum uşor, ca din cutie, scoate lumile din 
chaos“ (L. 140/23--24), „Din, chaos Doamne-am apărut / 
Si. m-aș íntoarce-n chaos“ (1, 177/13—14) „Şi din а: chao: 
sului văi, / Jur $mprejur de sine, / Vedea, ca-n ziua cea 
dentii, / Cum; izvorau lumine“: (1, 176/17— 20), „Numai 
prin chaos (nedeslugit confuz, vag) tu îmi apari“ (I, 27/5), 
„Бегісеѕс / О rază fugiti din chaos lumesc" (din ceea. ce 
este confuz, absurd, în lume). (I, 38/27—28) „O, moartea 
e-un chaos“. (o nemárginiré) (I, 38/9) etc. 
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Noapte : 


Nu voi da aici citatele in care noapte înseamnă inter- 
valul de timp dintre seară şi dimineaţă, deşi marele lor 
număr este caracteristic pentru poezia lui Eminescu, ci ace- 
lea în care cuvîntul ia înțelesul figurat de: cuget întunecat, 
taină, uitare, mister, neant, neființă etc. sau intră ca ele- 
ment al unei ahe comparații sau metafore : „Părul său ne- 
gru ca noaptea“ (I, 50/18), „Din noaptea pădurii“ (1, 11/10), 
pieriră-n noaptea (întunerecul adinc) máregului: mormânt“ (1, 
14/2—3), „Apoi noaptea lor albastră... (culoarea albastru- 
închis a ochilor) / Ce ușor. se mistuieşte prin plínsorile 
pustie“ (I, 83/5—6), „Dulce noaptea lor (a ochilor) se 
stinge“ (I, 83/9), „Astfel eu, pierdut în noaptea (meditaţia 
tristă) unei 'vieți de poezie“ (E, 29/17), „Ideal pierdut în 
noaptea (uitarea) unei lumi ce nu mai este“ (1, 29/1), „Pe veci 
pieriră-n noaptea (întunerecul adînc) măreţului mormînt“ (І, 
98/27), „А та zimbire / Mi-arati... / Cit poji cu-a farmecului 
noapte“ (mister, taină) (I, 177/17—19), „noaptea lor (a ochilor) 
cea dulce“ (privirea tulburătoare a unor ochi negri) (1, 155/6), 
„Noaptea (misterul greu de pátruns) adinc-a veciniciei el 
în şiruri o dezleagă“ (I, 132/8), (Luna) „din noaptea amin- 
tirii (lumea trecutului) o vecie-ntreagă scoate / De dureri“ 
(1, 130/5—6), „a veciniciei noapte (taina vegniciei) pururea 
афса“ (I, 133/5), „Și în noaptea nefiinţii (neantul) totul 
cade, totul tace" (I, 133/19), „Cu farmecul luminii reci, / 
Gîndirile străbate-mi, / Revarsă linişte de veci / Pe noaptea 
mea de patimi“ (patimile sustrase controlului raţiunii) (I, 
179/13—16), „Putut-au oare айта dor / Їп noapte (uitare, 
neființă) să se stingi* (I, 186/17—18), „Tot astfel cînd 
al nostru dor / Pieri în noapte-adincă, (veșnicie) / Lumina 
stinsului amor / Ne urmäreşte încă“ (T, 234/13—16 etc: 

Negru : ` 

— їп sens metaforic — sumbru, funest, nepătruns, api- 
sător, plin de ură, de nepătruns, misterios, întristat, mize- 
rabil, cumplit ; sau în comparaţie : „Vis de răzbunare ne- 
Bru ca mormântul“ (I, 15/9), „Și acele gînduri negre mai 
nici a muri nu-l lasă“ (I, 53/5), ,fruntea-i.. / Părea са o 
noapte neagră“ (I, 52/18—19), „Părul său negru ca noap- 
tea“ (I, 50/18), „Lacrimi pe o neagră pine“ (1, 60/3), „La 
neagra-i durere îi pune hotar“ (I, 11/18), „Prin neagra 
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* (1, 27/8), „Dar noaptea se trezeşte și ţine judecată / 

arad Acei toate al nopții palid domn (t, Уу 
20), „Â-ntristării neagră-aripă peste lume se Inunde i : 
28/9), „De blesteme mi-e neagră gura" (I, 26/20, , п 
rivazul negru-al vieţi-mi / E-o icoană de p d " 
106/11—12), » Irezindu-te, iubito, cu ani înapoi, P 
fie neagră umbra in care-oi fi pierit” (I, eet n 
greul negrei vecinicii, / Părinte, mă, dezleagă (1, 177/1— ) 
„În toată neagra vecinicie / О clipä-n braţe mam inut“ 
(I, 212/15—16), „Întind ale lor aripi spre negre depaman, 
(ТУ, 432/29), „Să simt plutind deasupră-mi geniul ‚тог 
Си aripi перте“ (IV. 338/13—14), „Ochiul inghetat 1-1 umplu 
ginduri negre de amor“ (I, 164/1) etc. 


Negurá : i 

în Qu metaforic — trecut uitat, îndepărtat, partea 
încă necunoscută a lumii, intunecime. cosmică : re 
cea de aur visul negurii eterne" (luna) T 154 26) al ue 
văd pe astronomul cu al negurii repaos“ (I, 140/25), „Și 
umbra га se pierde în negurile reci“ (I, 213/16), „Cum oare 
din noianul de neguri să te ‚ / Sa te ridic la шш" 
(1, 213/9—10) „О, mamá, dulce mamá, din Eden a 
vremi, / Pe freamátul de frunze la tine tu mà chemi“ (I, 
129/1—2) étc. 


dit ină, imagine poetică, fantasmá 

în sens metaforic —. taină, imagine., " sma, 
iziune imaginară, iluzie: „Să mi se pară cum са cresti.., 
Чп umbra dulcilor povesti“ (1, 185/5, 7) „Dar vai, Am 
chip aievea nu. eşti, e me ponen ali рее 
in negurile reci“ (I, 213/15-—16), „În zadar in 7 
шаре mindre din povești“ (I, 160/19), »Măgulite toate Tes / 
Dera fi umbra frumuseţii cei eterne pe pámint (1, 162, GE 
20), ,O, umbrá dulce, vino mai aproape“ (ТУ, 338/12), „ aci 
este umbra blind-a iubirii cei de veci av, 434/11), „În 
lanţuri de imagini duiosul vis să-l „ferec, / veis Var ү 
bra-i dulce de-a merge-n intunerec" (I, 232 7—8), » = е 
nic după umbra za dulce le (brațele) întind“ (I, 213 1 Y 
„Şi faga strívezie ca faga albei ceri / Släbită e de hi n 
duioaselor dureri“ (I, 213/3—4), „Ochii „© sunt p GE 
umbra táinuitelor dureri“ (I, 142/8), „Rămineţi în umbra 
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sfintá, Basarabi şi voi, Mușatini“ (I, 149/31), „Umbra morţii 
se întinde tot mai mare și mai mare“ (I, 148/12), „lar um- 
bra feței swăvezii / E albi ca de ceară“ (I, 170/13-—14), 
(Luna) „ridică zii Че umbre după stinsul lumínirü* 
(1, 136/110), „Sub a numelui tău umbră“ (protecţie, sprijin, 
adăpost) (I, 134/23), (Ти. minte) „Prea puţin. De ici, de colo 
de imagine-o fășie, / Vre o umbră de gindire“ (I, 134/5—6), 
„Umbra (reflexul prototipurilor platonice) celor nefăcute 
nu-ncepuse-a se desface“ (I, 132/21), „Cind prim această 
lure să trecem ne e soris / Qa visul unei umbre“ (aparență) 
(I, 127/9—10), „Trezindu-te, iubito, cu anii înapoi, /.Să бе 
neagră umbra în care-oi-fi pierit“ (I, 127/16—17), „Е umbra 
dulcilor doringi* (І, 117/24) etc; 

Am numit cuvintele: întunecime, întunecos, întuneric, 
baos, noapte, negru, negură, umbră — termeni echivalenți 
ai negaţiei deoarece în întrebuințare proprie, metaforică 
sau în comparaţiile în care le introduce poetul, ele desem- 
nează ó absență sau un număr mai mic de însuşiri, un grad 
mai atenuat al realităţii sau chiar. vacuitătea spaţială 
şi temporală Че la începutul # de la sfîrşitul procesului 
lumii. Faptul că Eminescu folosește, aceste cuvinte cu o frec- 
Vend arit de mare acordă lexicului său una din caracteris- 
ticile ei cele mai izbitoare. Eminescu a fost sensibil la as- 
pectele nocturne ale lumii, la ceea ce romanticii germani au 
numit die Nacbtseite der Natur, și felul propriu al: viziunii 
sale și-a: ales, pentru a se exprima, acea parte a lexicului 
pe care am studiat-ó aici; T 

Expresia negatiei în poezia lai Eminescu este, deci; foarte 
Tütinsá, si actastă împrejurare porneşte: din natura. luptá- 
toare а sufletului lui, din amărăciunea experiențelor: lui și 
din energia satirică, din înlăturarea dramatică a 'stăritor lui 
sufleteşti în cupluri contrastante, din profunzimea cugetarii 
lui aţintite către ultimele probleme, către problema finali- 
täpi, dar mai ales către aceea a originilor lumii, din felul 
special în cate se constituie pentru el viziunea lumii. 

‘Studiul lexicului unui poet este unül din mijloacele cele 
mai “sigure pentru a pătrunde în lumea de gînduri; de sim- 
firi, de imagini, ts i 
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STATISTICA LEXICALĂ 
ŞI O PROBLEMĂ A VOCABULARULUI EMINESCIAN 


к. 


Tendinţa către exactitatea matematică, și, prin urmare, 
considerarea fenomenelor din punctul de vedere al.canti- 
та lor sînt comune tuturor științelor, . Nu numai gtin- 
tele naturii, dar și cele: sociale, într-un anumit punct al 
dezvoltării lor, manifestă tendinţa de a supune faptele stu- 
diate de ele aprecierii. cantitative şi ide a da rezultatelor lor 
gradul mai îndintat. al certitudinii matematice. Lingvistica, 
cu toate ramurile; ei, a ajuns: printre cele din urmă pe acest 
drum. Nu urmăresc nicidecum să aduc. soluţie în problema 
valori metodelor matematice în studiul ; fenomenelor de 
limbă. Este probabil că există: încă mari dificultăţi în apli- 
carea unor astfel de metode în domeniul lingvisticii, dar nu 
pot decide dacă aceste dificultăţi pornese. din natura, feno- 
menelor studiate de ele. Mă mulțumesc. deocamdată să sem- 
nalez aplicarea punctului de vedere statistic în studiul vor 
cabularului poetic, în două lucrări ale lui P. Guiraud, pro- 
fesor la Groningen (Olanda) : Langage et versification d'aprés 
Роеиоте de Paul Valéry, Paris, 1953, și Les caractères. statis- 
tiques йи vocabulaire, Paris, 1954, pe care imi propun sa le 
înfăţișez în rezultatele lor cele mai generale înainte de- a 
le lega de unele din problemele impuse nouă de lucrările 
Dicţionarului limbii poetice aui Eminescu. к 

Guiraud pornește de la constatarea fnsemnátági pe care 
o are frecvența cuvintelor. în vorbire; asupra caracterelor lor 
de formă. şi conţinut. Se: știe йе muli că frecvenţa unor cu- 
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vinte alterează forma lor fonică și le îmbogățește semnifi- 
сае, Deși o astfel de constatare a fost făcută de multă 
vreme, lingviștii au ţinut rareori seama de frecvența în- 
trebuințării cuvintelor atunci cînd a fost vorba să studieze 
fie schimbarea sunetelor, fie .derivările lor semantice. Este 
adevărat că problema frecvenței relative a cuvintelor în- 
tr-o limbă a fost pusă de multă vreme. Guiraud’ amintește 
de gramaticii alexandrini care stabileau așa-zisele hapax le- 
gomena ale lui Homer, de masoreţii ebraici care numărau 
toate cuvintele Bibliei, de încercările mai noi de a stabili 
concordanţe în operele marilor autori — încercări în: 
treprinse, mai ales, de către lingviștii anglo-saxoni. Astfel 
de lucrări, grupate de Guiraud într-o Bibliographie de la 
statistique linguistique, s-au înmulțit în momentul în care 
gogii au arătat preocuparea de a stabili vocabularul 
de bază al limbilor vii în vederea însușirii lor rapide. Stu- 
diul statistic al lexicului poate conduce însă şi către alte 
rezultate, printre care unele însemnate. pentru stilistică. 

Cine face. studii statistice asupra vocabularului unui poet 
poate să-și propună mai ¿nt stabilirea cuvintelor mai des 
întrebuințate de el, așa-zisele cuvinte-temă, adică acelea саге 
arată direcţia oarecum constantă а gîndirii sau а sensibili- 
tății lui. Dar statistica vocabularelor poetice poate să ur- 
mărească gi stabilirea aga-numitelor cuvinte-cheie, adică ace- 
lea care reprezintă, pentru fiecare scriitor, o abatere de la 
rangul frecvenţei lor în limba epocii respective. Odată cu 
această lucrare, cercetătorul atinge problema stilului deoa- 
rece, ne lămureşte Guiraud, ceea ce se numește stilul unui 
scriitor ar reprezenta totdeauna о abatere (écart) de la 
norma Întrebuințării comune a limbii. Este evident că o 
astfel de cercetare nu poate fi întreprinsă decât dacă dispu- 
nem de o listă de frecvență a cuvintelor unei limbi într-o 
anumită epocă, cu indicarea rangului frecvenţei acestor 
cuvinte, 

O astfel de listă a găsit Guiraud, propunindu-și să stu- 
Чеге vocabularul mai multor poeţi moderni, în lucrarea lui 
G. E. Vander Beke: French Word Book, 1929. Trebuie să 
spunem îndată că Vander Веке а stabilit lista sa nu prin 
observarea limbii vorbite, ci a limbii scrise în secolul al 
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XIX-lea si la începutul secolului al XX-lea. Vander Beke 
a compilat 88 texte de cîte 13000 cuvinte, adică aproxi- 
mativ 1 200 000 cuvinte, printre care 600.000 cuvinte-pline. 
Printre aceste texte se gásesc romane, piese de teatru, jur- 
nale și reviste, opere de istorie și critică, de știință gi filo- 
zofie. Lista lui Vander Beke se întrerupe la rangul de 
frecvenţă 6 000 şi, prin urmare, nu pătrunde în zonele frec- 
ventelor celor mai rare ale lexicului francez. Pe de altă 
parte, după cum observă si Guiraud, Vander Beke n-a por- 
nit de la studiul structurii lexicale a textelor compilate, 
astfel încît rangul frecvenței cuvintelor introduse în lista 
sa nu fine seama de caracteristicile acestor texte. Diferitele 
ranguri de frecvenţă, stabilite de Vander Beke, reprezintă, 
deci, medii aritmetice care se depărtează de rangul real în 
limbă pe măsură ce numărul de ordine în frecvența cu- 
vintelor devine mai mare, adică pe măsură ce aceste cuvinte 
sînt mai rare. Guiraud face, în această privință, observaţia 
că dacă admitem că variaţia întimplătoare (aléatoire) în 
rangul frecvenţei unui cuvînt este egală cu rădăcina pătrată 
a frecvenţei, atunci această variaţie crește pe măsură ce 
înaintăm în listele lui Vander Beke. Așa se face că într-un 
anumit text putem să nu găsim nicăieri cuvintele cu rangul 
6 000, dar să aflăm cuvinte cu un rang mai depărtat, de 
pildă rangul 7 000 sau 8 000. Deci, conchide Guiraud, fap- 
tul că lista lui Vander Beke cuprinde cu indici de raritate 
cuvintele fanatisme și zouave, în timp се resplendir sau 
adorable nu se găsesc în listă, nu arată deloc că aceste două 
cuvinte din urmă ar apărea mai rar în limbă decât celelalte 
două cuvinte amintite mai Înainte. Cu toate aceste critici 
pe care le aduce statisticii lui Vander Beke, cercetătorul 
francez îi acordă totuşi o relativă încredere, mai ales pentru 
indicii de frecvență mai mare, și o acceptă ca bază a lucră- 
rilor sale. 

Pentru a da îndată un exemplu de folosul pe care-l 
poate aduce utilizarea listei lui Vander Beke, trebuie să 
arătăm că în timp ce în această listă cuvintele ange și par- 
fum ocupă un rang foarte îndepărtat, și, anume, ran 
2420 gi 1810, aceleași cuvinte apar la Baudelaire (în 
Fleurs du mal) foarte des, adică la rangul 27 şi 44. O astfel 
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dé comparație пе arată inir-uñ chip foarte limiurit felul de 
care dispune un poet simbolist de lexicul limbii, tendința. sa 
de a căuta și de-a accentua. raritatea vocabularul. 

« “Studiul: statistic -puner în “lumină două tendințe: prezente 
în. constituirea unui vocabular. Este. vorba de tendinţa dis- 


persării sh де tendinga. concentrării. Aceste "două tendințe sînt .2 


antagoniste și par a se exclude deoarece ele răspund unor 
nevoi contrarii. ale comunicării. În adevăr, întrucît vorbi: 
torul (prin urmate si scriitorul) tind. să. economisească efor- 
tul lor, ei vor întrebuința numărul cel] mai mic posibil de 
cuvinte, Asculütorul are însă nevoie si înţeleagă bine. cos 
municaréa ce-i se face, și aceasta exiitenţă a preciziunit 
impune vorbizorului, să extindă sfera. lui verbală, „să înmul: 
еа ; numărul auvinrelor,  Dispersarea. şi concentrarea ves 
cabulerului hai. sint determinate si de alte. două nevoi:dé 
comunicări, pe care..Guiraud -ni le lămureşte, de asemenea: 
Subiectul vorbitor; ai. se spună, este: solicitat de două-nevoi': 
mai, arii de nevoia- de a sublinia motivul comunicării. sale; 
сеса ce se poate obţine: prin repetarea; unui mic nuniăr de 
cuvinte-temà. și, ca 0 consecință, prin concentrarea vocabu 
larului ; apoi, de nevoia de 4 caracteriza, adică! de а înmuli 
amănuntele cu privire la motivul comunicării gi prin urs 
mare, de-a îmbogăţi vocabularul, de a recurge, Іа un vota: 
bulár dispersat.. Sînt autori; cum -este Corneille, la care vór« 
birea :este' puternic: motivată: prin repetarea unui număr mic 
de cuvinte-temá;: ca gloire sau honneur. Dimpotrivă, la ali 
autori, cum este Himbaud, frecvenţa cuvintelor mai mult 
întrebuințate. este foarte : redusă, așa. încât n-avem ocazia 'să 
subliniem cuvintele lui temă, în timp ce înmulțirea detahikor 
caracterizării și, deci, а cuvintelor corespunzătoare este: foarte 
izbitoare... ° iv 7 ` EC 

Desi cele :două tendinţe semnalate mai sus în constituirea 
unui vocabular, al concentrării ў al dispersării, al motit 
vării şi al Caracterizării, par opuse. şi exclusive, ele pot fi 
semnalate împreună în vocabularul unora dintre : scriitorii 
studiaţi de Guiraud. Pentru a dovedi această împrejurare; 
de mare însemnătate. pentru caracterizarea stilului, Guiraud 
constituie un tablou. statistic, pe care îl reproducem într-o 
formă simplificată, si în саге л — indicele bogăției voca- 
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bularului prin raport cd nonma,: $k; c,» indicele concentrării 
vocabularului în raport cu norma. Iată, acest tablou: 


[4 g i t 
Baude'aire + 1,53. 1,16 
Mallarmé , i + 240 1,03 
Rimbaud s + 410 0,71 
Apollinaire: | ' + 1,60 111 
audel : 4 ipoi52" 15 
Valéry. -. oo o0] AND ло 


Din examinarea acestui tablou rezultă că la toti autorii 
studiaţi de Guiraud, în afară de Valéry, vocabularul este 
bogat, adică dispersat, şi cà, de asemenea, vocabularul tutu- 
ror acestor scriitori, în afară de Rimbaud, este concentrat. 
lati, deci, că айт Baudelaire, cit și Mallarmé, Бралі, 
Apollinaire si Claudel folosesc ui vocabular bogat 5 numai 
la Valéry bogăţia: vocabularului scade sub normă {—1,23). 
Tor astfel, toti poeţii citați mai sus au un vocabular: con- 
centrat, adici toti folosesc procedeul repetării cuvintelor- 
temă, їп timp ce numai la Rimbaud concentrarea scade sub 
notmă (0,71). Dacă in ciuda” faptului că cele două téndinte 
semnalate coezistă ' adeseori; I”unii autori se poate Cóhstata 
o predbminăre а uneia dii aceste tendințe, împrejurarea este 
explicată бё! Guirdud' prin aceea, 45 scritatii, foarte. irterio- 
rizaşi îiclină spré ‘motivația exce vă" şi, déci, spre repetarea 
obsesivă a acelófagi cuvinte, În Timp, ce. scriitorii cu o struc- 
tură mai intelectual, mai discriminăivă,, înmulţesc expresia 
nuanyelor gândirii și ale sensibilităţii, și imbogăţesc astfel уо» 
cabularul lót., Evident, asfel de generalizări sânt prea largi 
pentru a „putea fi aplicate în toare cazurile concrete; ele 
trebuie privite mai degrabă са niste simple ipoteze de lucru. 

O altă problema atinsă de Guiraud în cercetările. sale 
statistice este aceea а frecvenței relative a părților vorbirii 
la autori studia de el în raport cu norma aceleiași frec- 
vente la ceilaly poeți simboligti. Insttuind, această, compa- 
ratie, cercetătorul urmărește să. ajungă la о caracterizare 
mai precisă a autorilor studiagi de el: trăsăturile proprii 
unui scriitor араг cu un relief mai puternic atunci cin se 
detaşează pe fundalul mediului literar, apropiat; Înaintăm 
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in cunoaşterea lui Hugo atunci cînd ajungem a-l. diferenţia 
lingvistic și stilistic de Corneille $1 de Racine, dar cunoaște- 
rea lui Ниво Ѓасе mari progrese și ajunge a atinge esenţialul 
atunci cînd izbutim să surprindem trăsăturile de limbi я 
stil care-l deosebesc de contemporanii lui, de pildă de Bal- 
zac sau de Michelet. Aşadar, metoda statisticii părților de 
cuvînt în opera poeţilor studiați de Guiraud, în comparaţie 
cu ali poeti din aceeași epocă, este justă şi poate da rezul- 
tate interesante, după cum o dovedește următorul tablou 
statistic (în care norma frecvenţei părţilor de cuvînt în poe- 
zia simbolistă. este egală cu 1): 


[substantiv] adjectiv | verb | adverb 


Baudelaire | 1,01 145 0,90 0,94 
Rimbaud | 1,20 0,86 0,75 0,89 
Mallarmé 0,99 1,06 0,98 1,00 
Apollinaire 1,08 0,72 1,05 1,05 
Claudel | 1,06 0,70 1,05 122 
Valéry 0,99 102 1. 1% 0,88 


Studierea acestui nou tablou aratá ci, pe cînd frecvenţa 
substantivului crește prin raport cu norma la Claudel, Apol- 
linaire si mai ales Rimbau (1,06 ; 1,08; 1,20), o. cregtere 
asemănătoare a adjectivului se remarcă la Valéry, Mallarmé 
și Baudelaire (1,02; 1,06 ; 1,15) si a verbului la Apollinaire, 
Claudel și Valéry (1,05). Creșterea mai importantă a adver- 
bului la Claudel (1,22) se explică prin faptul că acest 
autor, scriind în proză, el nu evită, aga cum fac poeţii în 
versuri, adverbele de structură (si, comme, ainsi que, alors 
еїс.). Interpretînd mai departe tabloül, se arată că accentul 
frecvenţei cade asupra numelui (substantiv şi adjectiv), nu 
asupra verbului, ceea ce corespunde situației generale în poe- 
zia lirică, unde cuvintele-temă sânt; mai ales, substantive și 
adjective: poeţii lirici tratează teme exprimabile prin sub- 
stantive (natură, patrie, iubire) sau prin adjective, atunci 
cînd poetul exprimă reacţiile sensibilităţii lui în faga reali- 
1881. Verbul apare cu mai multă frecvență atunci când 
realitatea este prezentată ca proces, ca devenire, ceea сг, 
evident, se întîmplă mai ales în poezia sau în proza nara- 
Чуй. Studiul statistic al frecventei părţilor de cuvînt apare, 
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ies 5 ului 
deci, ca o metaforă interesantă pentru x a nde аа 
adică a atitudinii şi chiar а viziunii despre lu 
Or1. J " s . " 
€ legătură cu această din urmă problemă, Сш ш 
troduce o noțiune nouă, şi anume noțiunea: cuvinte есе 
racterizare — adică, де fapt, acele cuvinte asupra чш, 
intr-un context, cade accentul semnificației paene. шп 
text poetic, cuvintele de caracterizare sint l e d топа à 
tuie imagine. Astfel în aceste versuri spicuite din Ba š 


Sois sage, o, ma douleur et tiens-toi plus tranquille 


a . » . . . . . . . .. 


Quand vers toi mes désirs partent en caravane 


d B e 
Tes yeux sont la citerne он boivent:mes ennuis 


nu verbele sînt cuvintele de caracterizate, я аса B 
numai din pricină că aceste verbe (sois, зме. parea 1 
boivent) sint dintre cele mai obișnuite ш аи 
pentru motivul cá ele nu formeazá imagine. uvin ond 
gistic în cele trei versuri citate sint em rage! e 
quille, sau substantivele : caravane, сети, ol servani dd 
respunde situației generale în poezie, unde mei totd s 
cuvintele generatoare de imagini ў metafore Bs ied bo 
substantivele şi. adjectivele, Guiraud ar fi putut face chi d 
observația că, judecate din punctul de vedere sintactic, m 
ginile şi metaforele: împlinesc, de obicei, et Jia ог 
determinative gi ocupă, prin urmare, locul unui p 5 
jectival sau substantival, sau al unui complement. L re 
pildă, metafora : regina moartă a nopţii, în versurile 
Eminescu : : | | 

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 

Prin care trece albă regina nopții moartă, 


Metafora aceasta joacă, pe Кора substantivul ш, С е 
substituie (luna), rolul unui determinativ, £a, de px pn 
această redare prozaicá a versurilor eminesciene, în care m 
tafora respectivă apare ca o apoziţie: Luna, regina то 


475 


a nopţii, trece prin. poarta care pare a se fi deschis printré, 


поті. Dar dacă mai ales categoria numelui furnizează . cele; 
mai multe dintre imaginile și metaforele poeziei, пи este: 


exclus ca uneori. acestea să fie generate de verbo, ca în 2 
aceste versuri ale lui Valéry, citate de Guiraud : ШЕ 


Une source complaisante m 


Ой je bois ce fréle bruit. 


Guiraud nu dă o întrebuințare dogmatică metodei sta- 
tistice în studiul vocabularului poetic, El este conștient de li- 
mitele acestei metode ; încă de la începutul cercetari sale 
a simţit névoid să” pretizeze atitudinea sa” scriind ? „Studiul 
de faţă a avut ca punct de plecare năzumţa de а analiza 
mecanismul distribuției cuvintelor. și rădăcinile [ш psiho- 
sociale. Mi s-a părut în același timp că pe aceeași cale se putea 
obţine un instrument eficace în analiza stilului. Desigur, sti- 
lul unüi scriitor în ceca сё arë el original’ și éoncbrtat pare 
а ieși de sub legile abstracte ale numerelor, încît va persista: 
tovdeauna repulsia instinctivă de a reduce operele literare. la. 
о. nuenărătoare de forme vide. О astfel de metodă nu:poate, 
să nu trezească obiecții şi: primejdii, dar cine fi. simte în chip: 
clar limitele poate afla în ёа un remarcabil aparat:critic pens 
tru-studiul stilului,* . à а КЕ 

Metoda statistică în studiul vocabularelor: poetice: n-are: 
însă numai limite, dar și deficiente mai grave, la care а tre- 
buit sà ne gîndim' parcurgând fișierul, devenit: destul de 


bogat, al Dicţionarului limbii-poetice a lui Eminescu. În acest 


fişier fiecare din cuvintele poeziilor și prozei literare a lui: . 


Eminescu ocupă cite `o figà. Cu toate acestea nu se 'pvate: 
spune că fiecare fişă reprezintă:0 unitate de aceeaşi Însetn-: 
nătate, și aceasta nu numai «pentru că există o diferență de 
importanţă între cuvintele-pline și cuvintele-instrumente:: gra- 
maticale, dar si pentru cá, Într-un text poetic oarecare, cu- 
vintele au accente de semnificație poetică deosebită, Astfel, 
dacă, pe baza fişierului constituit în momentul de fară, am 
proceda la statistica părților de cuvint în poezia lui Emi: 
nescu, n-ar fi deloc potrivit să: numtiram toate substantivele, 
adjectivele, verbele și adverbele, și :să vedem care este ra- 
portul dintre ele, deoarece accentul semnificației poetice poate, 
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într-un text anumit, să apese mai. puternic asupra unorá 
din aceste părți Че cuvînt. Aga, în strofa eminesciană : 

Cu mâne zilelé-ti adaogi, 

Си ieri viaţă ta o scazi 

Și ai cu toate astea-n faţă 

De-a pururi zina cea de azi... 


este inutil să spunem că Întîmpinăm trei verbe (adaogi, scazi, 
ai) şi trei adverbe substantivate, (mine, ieri, zina de azi), deoa- 
rece accentul semnificației poetice cade asupra, acestora din 
urmă gi nu asupra celorlalte, încât este cu totul nepotrivit 
să le tratăm ca pe niste unităţi egale între ek. Е : 
De asemenea, esté imposibil a considera: vocabularul unui 
poet ca o unitate omogenă, adică la fel structurată în toate 
punctele ei. Statistica vocabularelor poetice, așa. cum о pre- 
conizează  Guiraud, se sprijină ре o asemenea ipoteză, 
Această ipoteză este Însă ușor de înlăturat dacă stutiieny limba 
unui poet în: dezvoltarea ei temporală, Este ştiut că orice 
poet îşi culege cuvintele sale dinte:unul: sau, mai deseori, 
din mai mukte sectoare ale lexicului general al limbii. den- 
rificarea acestor sectoare este una din metodele.cele mai pro- 
ductive pentru. caracterizarea stilistică a operelor poetice. 
Stabilind sectorul sau sectoarele lexicale, ale unui poer, aflăm 
lumea în care el se mișcă, impresiile care l-au urmărit mai cu 
dinadinsul, ideile şi tendinţele lui, felul culturii sale, etc. 
În ce-l. privește pe Eminescu, fișierul limbii lui poetice 
pune. în lumină două, sectoare; lexicale importante ale creaţiei 
lui: sectorul cuvintelor care exprimă realităţi ale naturii (de 
рк : cer, stele, grădini, noapte, zină, primăvară, fagure de 
miere, cerb, vulpe, furtună, понт, lebădă, munti, brazi, frunză, 
stâncă, deal, cîmpie, ploaie, țărmuri, maluri, flori, mare, sori, 
tărină, lună, valuri, unde, snop, : pustie, desert, izvor, cng, 
trunchi, vint, nisip, vijelie, pomi ete., etc, — tot atitea cu- 
vinte culese la întîmplare și care denumesc plante, ariimale, fe- 
nomene ieteorologice, corpuri cerești, anotimpuri, forme de 
relief etc.) ; apoi : sectorul terminalogiei, artistice, . 
Cineva poate observa că existența unui mare numar. de 
cuvinte din sectorul natural în poezia lui Eminescu este un 
fapt cu totul. firesc, deoarece natura este: una din temele 
cele. mai însemnate ale oricărei poezii lirice. Nu tot aja stau 
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însă lucrurile cu sectorul terminologiei artistice. Numărul ; 
cuvintelor aparţinînd acestui sector este cu totul redus la unii : 
poeţi, chiar atunci cînd te-ai fi aşteptat ca, prin cultura lor : 


întinsă, impresii de artă să li se prezinte adeseori. Astfel, în 
1 000 de versuri de G. Coşbuc (numărate fn poeziile : El Zorab, 


Un cîntec barbar, Romanţă, Nunta Zamfirei, Nu. te-ai pri- | 


ceput, Numai una, Moartea lui Fulger, Lupta vieţii, Toamna, 
Pe lingă boi) nu există decît 9 cuvinte care exprimă obiecte 
artistice, si anume: colos, cîntec, muzică, trimbiţă, tact, 
icoană, tragedie, epopee, comediant. Cultura lui Coșbuc era, 
mai ales, filologică şi nu este deloc de mirare că numărul 
impresiilor sale provenind din artele plastice, din arhitec- 
tură sau din muzică a rămas atît de sărac, după cum ne arată 
primul sondaj făcut în vocabularul lui. 

Numărul cuvintelor aparținind sectorului artistic la Coş- 
buc pare cu atît mai mic atunci cînd îl comparám cu nu- 
mărul termenilor aceluiaşi sector în 1 000 de versuri ale lui 
Eminescu, aparţinind, fazei următoare poeziilor din Familia, 
de la poezia Venere si Madonă pînă la Dorinţa, în Opere, І, 
ed. Perpessicius. : 

Întîmpinăm aici cuvinte din domeniul arhitecturii : arc, ar- 
bitectonic, castel, colonade, dom, mausoleu, Memfis, palat, 
piramide, temple, zidiri ; 

al artelor plastice : culoare, icoană (imagine artistică), ima- 
gine, Îmvaer, marmură (statuie), pînză (tablou), Rafael, sfinx, 
statuie, tablou, Veneri (са temă plastică), а zugrăvi (a 
picta) ; f 

al muzicii : armonie, cînt, a cînta, cintare, cîntec, coarde, 
corn, a doini, fluier, barfă, liră, simfonie, sunet ; 

al poeziei: bard, basm, cronice, enigmă, epopee, frază, 
Homer, Byron, a beiniza (a cînta ca Heine), mit, odă, pană 
(putere poetică), poet, poezie, poveste, proverbe, rege Lear, 
scald, scripture, stiburi ; 

la care se adaugă termenii în legătură cu facultățile sau 


categoriile artei: fantezie, frumos, geniu, a inspira, jocul 


(dansul), miestrit, romantic, simbol, tragic ; în fine : Garrick 
(actorul) — în total 66 de cuvinte din domeniul artelor. 

Se poate spune, observind densitatea terminologiei sale ar- 
tistice, că Eminescu trăia în lumea artei, mai ales în această 
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fază mai veche a activității lui, cînd, scriind la Viena sau 
curînd după părăsirea acestei capitale, poetul trebuie să se 
fi resimţit de mulțimea impresiilor culese într-un mediu în 
care prilejurile artistice erau foarte dese. 

Numărul cuvintelor împrumutate terminologiei artistice 
ar crește încă mai mult dacă am întinde cercetarea noastră 
asupra. întregii creații poetice a lui Eminescu. Dar deși pînă 
la sfîrşitul carierei sale impresiile de artă au continuat să ge- 
nereze imaginile, comparatüle si metaforele eminesciene, nu 
putem spune totuși că sectorul terminologiei artistice con- 
tinuá să-și menţină aceeași importanță. Numărind cuvintele 
aparţinind acestui sector în alte 1000 de versuri ale lui Emi- 
nescu, urmărite de data aceasta în poeziile &pocii finale, de 
la S-a dus amorul... pînă la Kamadeva, în ediţia Perpessicius, 
numărul termenilor de artă scade la 30, şi anume din do- 
meniul: arhitecturii (portaluri, scări), al artelor plastice 
(daltă, marmură), al muzicii (armonie, bucium, vint, cîntec, 
cor, a doini, gamă, liră, sunet), al poeziei (actor, basm, ghi- 
citori, imagini, piesă, povești, teatru, versuri), apoi o serie 
de simboluri. artistice împrumutate mitologiei sau altor creaţii 
artistice (Endymion, Hercul, Kamadeva, Nessus, pasărea 
Phoenix, O mie şi una de nopți, Okeanos, Sybile, San Marco). 

Retragerea terminologiei artistice se produce în folosul 
terminologiei naturii, după cum ne-o. dovedește, poate mai 
bine decît statistica vocabularului, observaţia modului cum 
compune poerul.un peisaj cu temă asemănătoare în prima si 
în cea de а doua fază studiată aici. lată, în această privinţă, 
alăturarea semnificativă. dintre peisajul de noapte în Melan- 
colie şi Mai am un singur dor : 


Părea că printre nouri s-a fost deschis o boartă 
Prin care trece albă regina nopții moartă. — 
O, dormi, o, dormi în pace printre făclii o mie 
Si în mormânt albastru şi-n pânze argintie, 
În mausoleu-ti mândru, al cerurilor arc, 
Tu adorat și dulce al nopţilor monarc ! 

M 


$i nime-n urma mea 
Nu-mi plingă la cregtet, 
Doar toamna glas să dea 
Frunzişului vested. 
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Ре cind cs zgomot cad 
Izvoarele-ntruna, 
Alunece luna 

Prin vârfuri lungi de brad. 

52 7 Pătrunză talanga 

Al serii rece vint, 

Deasupră-mi teiul sfint 

| Să-şi scuture creanga, 


În Melancolie, peisajul apare ca о construcție, ca o. in; 
truchipare de artă ; in Mai am un singur dor, el se compune. 4 
din impresii culese direct-din nătură, fără nici o transfigurare, 
a obiectelor naturale prin apropierea lor de plăsmuirile artei,; 
Deosebirea dintre procedeul artistic în zugrăvirea celor două 
peisaje este evidentă și ea. se exprimă în contrastul dintre cele, 
două, serii lexicale : poartă, mormint, mausoleu, arc (termeni, 
arhitectonici care dau peisajului de noapte în Melancolie сагай) 
теги] monumental al, unei construcţii) gi: toamnă, . frunzis;, 
izvoare, luna, , Virfuri de brad, talanga, vintul serii, teiul 
creanga (cuvinte din terminologia naturii, care dag p 
nocturn din Mai am un singur dor însuşirea unui n 
tura] difuz, cu clemente de idis). ARN 2 V 
„Statistica vocabularului, asa cum о practică Guiraud, nu 
ţine seama пісі de intensitatea accentului de semnificaţie poe- 
ticà primit de fiecare cuvînt, nici de evoluția vocabulárului 
poetic Їп opera unui'poet, Cuvintele sint pentru metoda st. 
tisticii lexicale: unități egale cu ele însele, și:opera unui Poet 
— o totalitate imobilă. Observațiile făcute: mai sus, în legă: 
tură cu un aspect al poeziei lui Eminescu, ne provin împotriva: 
postulatelor contestabile ale statisticii lexicale, aşa cum amv 
văzut-o practicată mai sus, Dacă însă printr-un adaus de prin- 
cipii metodice s-ar putea ajunge la introducerea unor criterii 
ca cele asupra cărora am atras atenţia, statistica lexicală poate 
Ча rezultate în lucrarea de caracterizare stilistică, a operelor 
poetice, Ў туы i 


1959 


DICŢIONARUL LIMBII POETICE A LUI 
MIHAIL EMINESCU 


Lucrările lexicografice consacrate limbii marilor scriitori 
— ca, de pildă, Dicţionarul limbii lui Pușkin (4 volume, din 
care au apărut: 1, 2, Moscova, 1956, 1958), Dicţionarul 
limbii lui H. Botev (1 volum, Sofia, 1960), sau cele in curs 
de elaborare în Republica Democrată Germană, in Ungaria 
și Polonia, care urmează a ne înfățișa limba lui Goethe, a lui 
Petőfi si a lui Mickiewicz — fac parte din cercetările cele 
mai caracteristice ale lingvisticii moderne.. Aceste lucrări sint 
justificate deopotrivă de rolul însemnat pe care știința mo- 
dernă a limbii îl recunoaște marilor scriitori în dezvoltarea 
limbilor naţionale, сіт si de ideea că folosința acestor limbi 
vüdegte structuri deosebite după felul grupurilor sociale sau 
al unora dintre individualitigile care le utilizează. Printre 
aceste individualități marii poeți dau totdeauna impresia, іп 
momentul când ajung la formele caracteristice ale exprimării 
lor, că limba naţională primește prin ei o nouă putere ex: 
presivă și oarecum un timbru nou. 

Această impresie а fost înregistrată gi de primii cititori 
ai poeziilor lui Mihail Eminescu. Sînt numeroase mărturiile 
provenite din epocă, din care ne putem face o idee despre 
impresia produsă de Eminescu, prin felul său de a se exprima, 
asupra contemporanilor lui. Elemente ale vocabularului, forme 
și construcții, mai purin sau niciodată întrebuințate de serij- 
torii anteriori, dar mai cu seamă noile acceptiuni, uneori foarte 
numeroase, date cuvintelor limbii comune, apoi legăturile 


51 — Opere, vol. V — c. 1/811 481 


proprii de cuvinte, locuţiunile şi expresiile, ca si toate ele- 
mentele figurative ale stilului, prin care graiul nostru atin- 
gea o treaptă înaltă a puterii lui de a reflecta lumea și de a 
comunica gindirea cea mai înaltă si sentimentele cele mai 
adinci, explică îndeajuns impresia produsă de Eminescu. Dar 


această impresie prin care poporul nostru dobîndea o con- j 


ştiinţă mai clară si mai puternică a năzuinţelor lui, prin în- 
заў perfecţionarea, instrumentului lingvistic făurit ca să le ex- 


prime și să le propage, n-a devenit decît rareori și în modin- ` 
complet obiectul unei cercetări științifice. Dicţionarul limbii : 


poetice a lui Eminescu îşi propune să împlinească această 
lipsă. 
Dicţionarul... Eminescu, operă a colectivului de limbă lite- 


rară și stilistică din Institutul de lingvistică al Academiei i 


R.P.R., înfățișează limba poetică a marelui scriitor, adică 
limba poeziilor și a prozei literare publicate în timpul vieții 
lui, sporite prin acele postume care s-au bucurat de o întinsă 


circulaţie încă în primele ediţii ale operelor poetului și au ; 


putut exercita Ínriurirea. lor asupra dezvoltării ulterioare а 
limbii literare române. - E 
N-au fost înregistrate, deci, cuvintele: şi formele celor- 


lalte opere postume și nici cele cuprinse în variantele Şi in- - 
semnările manuscriselor, deoarece, publicate tîrziu, acestea š 
n-au avut aceeași însemnătate în evoluţia limbii noastre li- : 


terare. N-a: fost folosit nici materialul prozei jurnalistice a 
lui. Eminescu, deoarece nu avem de căutat aici partea cea mai 
însemnată a contribuţiei lingvistice a poetului, care a exer- 


citat întinsa lui influență asupra contemporanilor și a ur- | 


masilor mai ales prin opera lui literară, în versuri gi proză. 
Hotărindu-ne la aceste limitări: metodice, am făcut-o din con- 
vingerea că, reţinînd esenţialul limbii lui Eminescu, îl vom 
putea prezenta și cu acel relief capabil a arăta prin ce ino- 
уарі de limbă a lucrat atît de puternic poetul asupra con- 
științei lingvistice a cititorilor din vremea lui şi asupra scrii- 
torilor şi a tuturor românilor culti de mai tirziu. 


Scopul Dicţionarului limbii poetice a lui Eminescu este, ` 


așadar, îndoit. El urmărește mai Inti să fixeze etapa pe care 
о atinge Eminescu în dezvoltarea limbii noastre literare în 
secolul al XIX-lea ; apoi să arate ce face un mare poet din 
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instrumentul obștesc al limbii lui naţionale, aducínd-o la o 
putere superioară а expresivităţii ei artistice. Din acest punct 
de vedere, Dicţionarul... Eminescu va fi un dicţionar stilistic 
și trebuie considerat ca una dintre verigile lanţului de cercetări 
care, în anii puterii populare, s-au consacrat studiului limbii 
şi stilului scriitorilor, schițînd începuturile unui interesant 
curent al lingvisticii si științei noastre literare mai noi. 


1961 


EXPRESIA JUVENILULUI LÁ EMINESCU 


Lectura Dicţionarului limbii poetice a lui Eminescu, în 
curs de definitivare la Institutul de lingvistică al Academiei 
R.P.R., mi-a atras atenția asupra statorniciei cu care poetul 
a fost urmărit de impresia juvenilului. Deşi n-a fost stabilit 
încă un indice de frecvenţă a diferitelor cuvinte folosite de 
Eminescu, lucrare care va deveni mai ușor de realizat după pu- 
blicarea dicționarului, se poate spune că termenii : june, dar 
mai cu seamă : copil şi tînăr, ca si acei derivați din aceștia, 
sînt printre cei mai deseori iviți sub pana poetului. As- 
pectul tineresc al lumii este unul din cele care l-au atras 
mai puternic și pe care Eminescu l-a exprimat mai frecvent, 
în toate fazele creaţiei lui, cu o insistență în adevăr carac- 
teristică. Mi se pare că lucrările de critică literară n-au făcut 
încă această observaţie ; dar ea se impune cercetătorului 
limbii eminesciene. Notez, deci, aici, citeva din concluziile 
dicționarului eminescian, prin care studierea poeziei lui Emi- 
nescu cu mijloace lingvistice devine mai lesnicioasă. 

În ce privește familia de cuvinte: june, junie, junime, 
j«nete — ea aparţine, mai ales, primei faze a creaţiei emi- 
nesciene, atunci cînd Eminescu stătea sub influențele. lati- 
niste si eliadiste, care au «at și alte consecinţe în limba 
tinărului poet. Interesant este de observar cà јиле,-й — 
substantiv și adjectiv, masculin și feminin, deși apare destul 
de des, nu se asociază niciodată cu valori stilistice, de 
pildă cu subtonul de ironie pe care același cuvînt îl do- 
bindește la alţi scriitori, într-o vreme nu cu mult ulterioară 
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aceleia in care Eminescu îl întrebuințează cu destulă insis- 
теща. Astfel, cînd Caragiale pune, în O noapte furtunoasă 
(1879), I, 2, în gura lui Rică Venturiane declaraţia : „Sunt 
un june tînăr și. nefericit, care suferă peste poate şi iubește 
la nemurire“, cuvîntul june n-are acompaniament ironic în 
gura lui Rică, dar are sigur un astfel de acompaniament în 
notația lui Caragiale. Niciodată nu percepem Însă o ase- 
menea notă stilistică la Eminescu cînd întrebuințează sub- 
stantivul juneă : .,O dalbă fecioară adoarme ре sînul / 
De-un june frumos“ (І, 4/5—6),1 „Căci junele astfel din 
pieptu-i ofteazá^ (I, 4/19), „lacrima duioasa, / Ce junii toti 
o varsă pe trist mormântul său“ (I, 1/21— 22), „puterea 
lesinatà / A junelui cănit“ (I, 23/17—18) sau adjectivul 
јипе,-й: „După care ea atrage vre un june curtezan* (I, 
162/26), „Таг eco îşi aide... / ...de junii amanti" (I, 5/22—23), 
>O, dezmiardă pin-esti jună ca lumina cea din soare“ (T, 
42/18), „Уату... în mijlocul unui salon strălucit o jună fară 
mulata învr-o haină albă“ (P. L, 46/4) etc. 

Am spus cá june,-ă aparține vocabularului de tinerețe 
al lui Eminescu, totuși unele exemple, са, de pildă, cel de 
la I, 162/26 aparține fazei de maturitate ; dar aici se poate 
pune întrebarea dacă nu se percepe cumva vreo tonalitate 
ironică, cum începuse. să se audă în epocă; atunci cînd 
cuvântul june era pronunţat: june curtezan — ar putea să 
aibă o asemenea tonalitate. În legătură cu june,-ă — adjec- 
tiv, se mai poate face observaţia că el nu însoțește numai un 
substantiv care indică o fiinţă umană (june curtezan, jună 
fată), dar si aspecte ale naturii sau ale activităţilor: „flori 
plăpînde, june“ (I, 17/2), „jocurile-mi june“ (I, 6/24). Gă- 
sim pe june ca adjectiv şi Într-o comparaţie: „jună ca lu- 
mina tea din soare“ (1, 42/18). 

În rezumat se poate spune că deși june,-ă ne apare ca un 
cuvînt caracteristic al vocabularului de tinereţe al lui Emi- 
nescu, el este întrebuințat totdeauna în înțelesul lui propriu 
(tînăr), nu produce derivații semantice și nu este introdus 
decît o singură dată Într-o asociaţie cu o valoare expresivă 
de artă, şi anume în comparaţia notata mai sus. Același 
este cazul și pentru derivatele: jaunime (tineret), jwnefe (ti- 
1 Citatele sînt reproduse din Opere, ed. Perpessicius, vol. I, IV, și 
Proză literară (P. L), ed. I. Scurtu. 
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nerete),-nie (tinerețe) — semnalabile tot: în poeziile tine- 3 


гері: „Їй inima junimii“ (I, 25/11), „Şi junimei generoase, 
domnisoarelor ce scapăr,./ Le arăt că lumea vis e“ (І, 48/19— 
20), „Vă văd lungiti pe patul juneţii ce-aţi spurcar-o“ (I, 
24/1), „Visările juniei“ (I, 8/8), „Repedea junie“ (I, 21/1). 

Mult mai numeroase sint observaţiile ce se impun în 
legáturá cu familia de cuvinte: copil-ă — subst. m. și Ё; 
copil -ă-— adj. m. si f; copilandru, copilas, copiláregte — 
adv.; copilărie, copilăresc-ească — adj. ; copilăros,-oasă — 
adj, copiliță. Numărul acestor cuvinte in poeziile publicare 
Че Eminescu și în proza lui literară însumează cifra de 
122. Aceste cuvinte sînt, deci, cum spuneam mai sus, prin- 
tre cele mai întrebuințate de Eminescu, Pe de altă parte, 


exemplele care le atestă sînt culese-mai ales din producţia 1 
de maturitate a poetului, o împrejurare “Care ne permite a | 
spune cà termenul copil și derivatele lui au înlocuit, la un } 
moment dat, pe: june, junime, junețe, junie — din voca- $ 


bularul producţiei de tinerețe. Faptul acesta este explicabil 


prin evoluţia limbii litetare în epoca “străbătută de Emi-. ` 


nescu, o evoluție care a eliminat тери pe june si derivatele 
lui, Dar același fapt mai stă în leg 
al viziunii eminesciene, de care mă voi ocupa Îndată. 


Cuvîntul copil este la Eminescu unul din cele mai pro- 3 
ductive, mai indi pentru că poetul folosește aproape toate ` 
р P $t р S 


derivațiile lui. Psintre acestea, copil, -ă ca adjectiv nu este 


atestat de Dicţionarul limbii decit la Eminescu, dealtfel în- d 


tr-o poezie de tinereţe : „Să mai privesc o dată cîmpia-nflo- 


ritoáte, / Ce zilele-mi copile si albe le-a țesut“ (1, 6/21—22). 4 


Copil, -ă — adjectiv este, deci, o particularitate a limbii lui 
Eminescu, semnalabilă de mai multe ori, fiindcă în afară de 


exemplul din Dicţionarul limbii se mai. poate cita; „...сїт- i 
pia-nfloritoare... / ..Ce auzi odată copila-mi murmurare* $ 
(L, 6/21, 23), „Un Батат... şi mai copil decit ea? (P. L, 3 
105/16), „Pe fruntea-i copilá^ (I, 11/24) si, dubitabil, „Din i 


cât ești de copilă să-ntinerești mereu“ (I, 128/9), Dacă Emi- 


nescu a preferat, uneori, adjectivul copil, -ă, când îi stătea. < 


la. indeminà. dubletul copilăros, -oasă, este explicabil nu 


numai prin necesităţile ritmului, dar și prin accea că acest 1j 


cuvînt rar avea, pentru el, un relief poetic ре care dubletul 
lui'nu-l poseda. 5 : 


tura si cu un anumit fel Í 


Productivitatea lui copil apare și în fapiul că el deter- 
mină nu numai o întreagă familie de cuvinte, dar și multe 
derivații semantice, exprimă adică înţelesuri foarte fin di- 
ferențiate de Eminescu. Voi da, în această privință, cîteva 
exemple, dar nu ре toate cîte pot fi spicuite. Copil,-ă (adj. și 
subst.) înseamnă, așadar, la Eminescu : 

1. Baat sau fată în primii ani ai vieţii: „copilul cu 
bobocii, era chiar copilul lui“ (I, 84/6). Diferengierea e 
vizibilă în $ntrebuingarea cu sens deosebit a cuvîntului сате 
are mai întîi sensul 1, apoi sensul 3: „Cum te cheamă, 
măi copile 2“ (I, 84/2), „Și pe cimpul gol el vede un copil 
umblând desculț“ (I, 83/33), „Hai. si noi la craiul, dragă, / 
Și să fim din nou copii“ (I, 100/17—18), „Cu copii se 
birjonegte" .(I, 108/3), „E sfios са şi copiii“ (I, 109/1), 
„Ca copiii аге haz“ (I, 159/15), ,Minile ei spînzurau în 
jos, ca la un copil vinovat“ (P. L, 7/21), „Poveşti şi doine, 
ghicitori, eresuri, / Ce fruntea-mi de copil o-nseninară“ (I, 
201/4— 5) etc, etc. 

De semnalat mai este faptul că substantivul copil apare 
la genul feminin cu o insistență mai mare decît aceea care 
poate fi remarcată la alți autori. Femininul copilă alci- 
Tuieste, deci, o altă particularitate а limbii lui Eminescu, 
cum arată exemplele (unde copili ar fi putut să fie înlocuit 
prin fată si unde cuvântul este mai apropiat de sensul 2): „i-o 
romantică copilà* (I, 46/24), „În biserica pustie.. /...stk 
pe trepte о copilă“ (I, 50/5— 6), „După: gratii de fereastră. 
o copilă el загі“ (I, 144/22), „E-a geihului сора" (I, 144/ 
24), „Azi n-ai chip în toată voia... / .. pe copilă s-o dez- 
mierzi“ (I, 155/2122), „Dindu-şi trestia:ntr-o parte, / 
Stă copila lin plecată“ (1, 72/3—14). „Dintre flori copila: 
ride şi se-ndlină peste prati" (I, 154/11), „Când cochetă 
de-al tău umăr și se razimă copila, / Dac-ai inimă și minte,’ 
te gândește la Dalila“ (I, 159/13—14), „Şi cînd în pat ѕе-п- 
tinde drept / Copila să se culce, / I-atinge minile pe piept, /. 
i-nchide geana dulce“ (I, 168/9—12), „Într-o zi copila moa- 
re“ (IV, 366/1), „Pinze тої în care se ţesură zile, / Ve- 
derea și somnul sármamei copile“ (IV, 365/11—12), ,9-a 
copilei rugăciune tainic gopotit murmurá"(I, 50/12) etc., etc. 

Cred că întrebuințarea: substantivului feminin copilă. 
este, la Eminescu, o particularitate regională moldovenească ;: 
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dar dacă poetul recurge atît de deseori la acest cuvint este | 
un fapt care provine si din felul viziunii sale, potrivit . 


căruia poetul vede în ființele tinere de sex feminin nu 
atît feminitatea aptă pentru ргосгеафе, cit copilăria, ino- 
сепа, înflorirea încă plăpindă şi castă a acestei feminitági. 

2. Cu observaţiile de mai sus am atins al doilea sens: 
tînăr, adolescent, ca în exemplele: „Arald copilul rege, ui- 
tat-a universul“ (I, 91/33), „Miroase florile-arginti / 51 
cad, o dulce ploaie, / Pe cregtetele-a doi copii, / Cu plete 
lungi bălaie“ (I, 179/25—28), „El (Kamadeva) veni, copilul 
mândru, / Călărind pe-un papagal“ (I, 236/5—6), ,P3timas 
şi îndărănnic s-o тшеу ca un copil“ (I, 157/27), „Afară 
de ochii negri, care erau ai ei, era el @пїтөр, el, copilul din 


portret“ (Р. l, 39/4), „Era atit de însetată de amor, ca $ 


copilul cel tînăr“ (P. l, 134/30), „Era aninat într-un cui 
bustul în mărime naturală a unui copil ca de vro optspre- 
„zece ani“ (P. L, 37/3) etc. Si aici, ca şi în cazul precedent, 
adolescentul văzut ca copil manifestă o particularitate a 
viziunii poetului, mişcată în special de juvenilitate, de gra- 
ţia şi delicatețea primelor inflorri ale vieţii. 

3. Fiu sau fiică, indiferent de vîrstă sau de sex: „Co- 


pilul cu bobocii eta chiar copilul lui“ (I, 84/6), „Căci nás- ; 


сша ești, copilă, din nevrednică iubire“ (1, 65/3), „Dau 
ca bir tot al zecelea din copiii supușilor mei“ (Р. L, 5/29), 
„Ea nu mai avea dureri, nici bucurii decít acele ale copilului 
ei“ (P. L, 39/8), „Nu te călugări, copilul meu“ (P. 1., 109/6), 
„leronim, adaose bátrinul molcom, copilul meu" (P. L, 
12740. © 

4, Nevirstnic: „În jos plecat-am ochii naintea feţei 
tale, / Státind un îndărătnic — ип sfiücios copil“ (I, 91/ 
14—15), „Меери. fără de vreme, dar cu creieri de copil“ 
(L, 151/13), „Ar plinge si ar ride de fericire, ca un copil“ 
(P. L, 74/29), „Se uita... cu o expresie indecisă, înecată de 
dorința de a plinge ca un copil vinovat“ (Р. l, 75/29). 

5. Figurat: ființă (de cele mai multe ori tînără), naivă, 
fără experiență, negtiutoare, nevinovată : (San Marc) „Ros- 
teste lin în clipe cadentate : «Nu-nvie morții, e-n zadar, co- 
pile !»* (I, 202/13—14), „Tu ești copila, asta е“ (I, 176/1), 
„În fine, incepur-a ride — doi copii — rideau cu lacrimile-n 
ochi“ (P. l, 91/12), „Eu nu sunt copil, Elis...“ (P. L, 91/21), 
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„D-ia Venus, el Adonis. — Ei! asta-i. prea tare... Eşti co- 
рїї... şi de ce nu?“ (Р. L, 101/4), „Asta nu-i trai, asta-i 
chin... Dar biata copilă... să fiu:drept.. ce ştie ea că mă 
chinuie” (P. L, 122/4). | | 

6. Figurat: creatură, progenitwri: „lar în lumea asta 
mare, noi copii ai lumii mici, / Facem pe pămîntul nostru 
mugunoaie de furnici“ (I, 132/33—34), „În sunete din urmă 
pătrunde-a fire cint, / Jelind..../ ..Pe-Arald, copilul rege 
al codrilor de brad" (I, 98/28— 30). 

7. Figurat: apartenent la o clasă socială: „Copii săraci 
şi sceptici ai plebei proletare“ (I, 56/5), „Copile din popor“ 
(1, 60/20). N 

Productivitatea, dar mai cu seamă frecvenţa și statorni- 
cia impresiilor pe care le exprimă copil, -й — subst. și adj. 
m. si f, şi derivatele sint vizibile și in. mulțimea locugiu- 
nilor, expresiilor, epitetelor, comparaţiilor, asociaţiilor ex- 
presive de cuvinte si imaginilor ín care se iveşte acest cu- 
vânt. Grupez întregul material ín aceste câteva puncte : 

1. Locuţiune adjectivală: „Ci tu rámíi în floare ca 
luna lui April, / Cu ochii mari și umezi, cu zâmbet de co- 
pil“ (I, 128/7—8), „Seriozitatea contrastează totdeauna plă- 
cut cu faga de copil“ (P. L, 33/22); locuţiune adverbială : 
„De copil încă, el admira ochii cei ffumosi ai portretului“ 
(P. L, 38/20). 

2. În expresiile: copil de suflet (fiu adoptiv): ,leni- 
ceri, copii de suflet ai lui Allah“ (I, 146/1); copil de casă 
(paj): „În vremea.asta Cătălin, / Viclean copil de casă... // 
..Se furișează pínditor / Privind la Cătălina“ (І, 173/21— 
22, 31—32). 

3, Epitete. Am arătat, mai sus, copilă -e — adj. si, adaug 
acum, în funcţie de epitet: copila-mi murmurare, zile copile, 
fruntea copilă. Mai deseori apar ca epitete derivatele: co- 
pilăros-copilăroasă — adj. ; copilăresc-copilărească — adi. ; 
copilărește — adv. ; cum arată exemplele: „Florile împros- 
pătate ridicau în soare cochete capete copiliroase" (Р. l, 
70/24), „Tu regină a sufletelor — nu ești... copilăroasă ca 
un canar“ (P. l, 124/8), „Capul ei se ridica. c-un fel de 
copilănoasă mîndrie“ (Р. L, 102/13), ,Ridea c-un fel de co- 
pilăroasă nebunie“ (P. l, 83/6), »Uscăciunea neagră... а 
părului contrasta plácur cu fața fină, dulce gi copilărească 
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a băietanului“ (P. L, 33/17) „După fiecare (perdea) se 
ivea zimbind cu o speriată: şi copilărească şireție capul ei“ 
(Р. L, 75/4), „Vezi ти, Exmil? zise ea c-o seriozitate copilă- 
reascá^ (P. L, 92/33), „lar cînd te văd zâmbind copilărește, 
/ Se stinge-atunci o Viaţă. de durere“ (I, 120/12—13), „El se 
da tot mai aproape / Şi cerșea copilărește“ (I, 104/1—2). 

Copilăros, -oasi, copilăresc, -easci sînt, deci, epitete, 
pentru fiinţe: regină a sufletelor... copilăroasă; pentru 
expresia lor: fața... copilărească а băieiânwlui ; pentru ati- 
tudinile sentimentale manifestate de expresia figurii :. co- 
pilăroasă mândrie, copilăroasă ` nebunie, copilărească sirejie, 
seriozitate copilărească ; tot astfel adverbul copilăreşte : zim- 
bind copilireste, сет;еа copilăreşte. Insistenţa acestor no- 
Тарі vorbește îndestul asupra felului aspectelor umane se- 
lectate de viziunea poetului. 

4. Metafore și comparații: numărul metaforelor în care 
copil este tertium comparationis e redus : (Cărare de văpaie) 
„pe-o repede-nmiire de mici unde o aşterne / Ea, copila cea 
de aur (luna), visul negurii eterne" (1, 154/25—26), „Vezi tu ce 
copil (ființă slabă) supus, umilit este amorul“ (P. L, 113/25). 
Mult mai mare este numărul comparaţiilor în care: copil, 
copilărie — apar ca al doilea termen al comparatiei : ,Do- 
ritor ca o femeie si viclean ca un copil“ (I, 80/24), (amorul 
personificat) „E sfios ca și copiii“ (I, 109/1), „E frumoasă, 
se-nţelege... Ca copiii are haz" (I, 159/15), „Ar plînge я 
ar ride de fericire, ca un copil“ (P. L, 74/29), „Se uita... 
cu o expresie indecisă, înecată de dorința de a plânge, ca un 
copil vinovat“ (P. L, 75/29), „Pătimaș și îndărătnic s-o ju- 
besti ca un copil“ (I, 157/27), „Era nebună ca un copil“, 
(P.-L, 133/33), „Ета atît de însetat de amor, ca copilul cel 
Чпаг“ (P. L, 134/29), ,Minile ei spînzurau în jos ca la un 
copil vinovat“ (P. L, 7/21), „Îi plăcea să asculte de ea са 
un copil de sora sa mai mare“ (P. L, 121/8), „Priveşte la 
lună, luna miezei-nopţii — frumoasă ca -un copil de patru- 
sprezece zile“ (P. L, 123/23), „Știu eu cum, zise ea, vicleană 
ca un copil“ (P. L, 125/24), „Să te lagi iubit... ca un copil“ 
(Р. L, 117/3), ¿Surisul său devenea... sălbatec ca toată co- 
pilăzia ei“ (P. L, 133/2). A | : 

Examinarea acestor comparații arată, prin epitetul je- 
gat de copil, sau prin termenul cu care se face comparaţie, 
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ce anume aspect al copilului (uneori. cu înțelesul de: tînăr, 
adolescent) selectează . viziunea. . lui. Eminescu. . Copilul este, 
deci: supus, umilit, nebun (capricios) ; este: viclean, sfios, 
are baz, ride зі plinge de fericire ; este : vinovat (in inocenţa 
lui) ; este însetat amor, frumos ; copilăria este :. sălba- 
іісй. Imaginea eminesciană a copilului (adolescentului, ado- 
lescentei) se întregește din toate aceste trăsături în care apar 
atitudinile, reacţiile, simţisile omului Іа începutul vieţii erotice. 
5. Asociaţii expresive de cuvinte și imagini în care apar : 
copil, -copilă, copias; copilărie :— sânt, de asemenea, nu- 
meroase : „Dîndu-și trestia-ntr-o parte, / Stă copila lin ple- 
сата“ (I, 72/13—14), „După gratii de fereastră o сора el 
таті“ (I, 144/22), „Dintre flori copila ride si se-nclinà peste 
gratii“ (1, 154/11), „El cerca de a descoperi dacă nu cumva 
şireata copilá ar avea vreun amor“ (P. l, 121/5), „El nu sim- 
tea nimic... asemenea unui copil ameţit de somn, -pe care 
mama îl dezmeardă“ (Р. L, 124/27), „Căci te iubesc, co- 
рі... / ..Ca visul pe-un copil“ (I, 22{5, 8), „Сора си- 
prinsă de dor și de taină“ (I, 41/6), „Ей demon, copilă, 
că numai c-o zare / Din genele-și lunge, din ochiul zău таге, 
í Făcuşi pe-al meu înger cu spaimă . să zboare... ?“ (І, 
41/8—10), (împăratul) „care mu zîmbea пісі la cântecul nevi- 
novat al copilului...“ (Р. L, 1/15), „El auzi... un tînăr si 
tremurátor glas de copili. (P. L, 45/24), „Ochii cei al- 
baştri ai copilului erau asa de stráluéigi.." (Р. L. 37/8), 
„Sufletul ei întreg ега reflectare :umbroasă. și tristă a. su- 
fletului său de copil“ (P. L, 39/10), ;Ea-l asculta pe co- 
pilas / Uimitá si distratà" (I, 175/5—6), „Așa-numitele lor 
blestemàyai erau nişte copilàriüi^ (P; /., 99/14), „Dulcea mo- 
liciune a copilăriei era întrunită cu frumusețea nobilă... а 
femeii“ (P. L, 132/29). ; ; 
Copil si derivatele apar în toate aceste exemple са instan- 
tanee “imagistice sau Їп contexte: сате pun în evidenţă „alte 
aspecte ale juvenilitátii, notate de Eminescu, са: nevinovăția, 
somnolenţa, visarea, demobia privirilor, glasul tânăr si tremu- 
rător, ochii albăstrii si străluciți, reflectarea umbroasá ў 
tristă a sufletului, dulcea moliciune егс, Impresia juvenilu- 
lui la Eminescu se completează prin toate aceste trăsături. 
În ce privește pe: tinăr, substantiv și adjectiv, mascu- 
lin si feminin, el este mult mai puţin productiv decît: copil, 
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deoarece nu determină, la Eminescu, decît derivatele : tinerel,- 
ică, întineri, tinereţe, в. m. sing. si pl., acesta singur din urmă 
apárind în expresiile: floarea tinereţii: „El (Okeanos) 
numa-n veci e-n floarea tinereții“ (I, 202/6); a-și pune ti- 
neretele la stos : „Acolo v-aţi pus averea, tinerețele la stos” 
(1, 151/9). Poetul întrebuințează cuvintele: tînăr, tinerețe 
— mult mai rar decât: copil şi derivatele sale (de, 42 ori), 
și le asociază cu mai puține înţelesuri decît pe acestea. Zînăr 
pare a însemna, la Eminescu, uneori: adolescent, flăcău, 
fecior, voinic ; mai deseori determinarea. de vârstă e mai greu 
de făcut, dar poate semnifica bărbat tinăr, între ado- 
lescență gi maturitate; „Pe un рат sărac asudă... / Ti- 
nárul* (I, 52/21—22), „Vede-un 1înăr, ce alături / Pe-un 
cal negru stă călare (1, 66/23-—24), „Tinere, ce plin de vi- 
suri urmărești vre o femeie“ (I, 159/5), „Și apa unde-a fost 
căzut / În cercuri se roteşte, / Si din adînc necunoscut / Un 
mindru tînăr crește“ (I, 170/1—4), „Sub şirul de mândri tei 
/ Sedeau doi tineri singuri“ (I, 179/7— 8), „Priveşte-ţi-i acei 
tineri cu zimbiri banale, cu simiri muieratice“ (P. /., 115/5), 
„Ce nobile trăsături are tînărul“ (P. L, 100/21), „Vedem o 
frunte... care coincide pe deplin cu faţa într-adevăr plăcută 
a tinárului meu“ (P. 4, 33/14), „Fond de întuneric... cared 
vezi mai in faga tuturor tinerilor“ (P. L, 105/25), „O lume 
de cugetări și analogii în capul tinárului" (Р, L, 131/1) etc. 

Aceeași. greutate în posibilitatea determinării mai exacte 
a virstei în adjectivele: tînără, tineri-e: „Frumseţile-ne 
tineri  bătrinii lor distrug“ (I, 59/35), „Nu-ţi mai scurge 
ochii tineri“ (I, 82/31), „Pe un pat de scindumi goale doarme 
пага nevastă“ (I, 84/23), „De la ochii éi cei tineri min- 
tuirea s-o implore“ (I, 162/8), (împăratul) „care nu zîmbea... 
nici. Ја surisil plin de amor al soţiei lui tinere" (P. L, 1/16), 
„Şi-n piepturile păstorilor. tineri... Încolțea un dor... adînc“ 
(P. L, 3/32), „Veselia nestingibilă a fetelor tinere“ (P. L, 
105/26), „Fetele tinere ivesc. fețele rumene ca mărul prin 
obloanele deschise ale ferestrelor“ (P. L, 50/10), „Sta cu 
capul ei sur... în poalele unei roabe tinere“ (Р. L, 18/9), 
„Era un contrast plăcut: chipul unui tînăr demon lingă 
chipul unui înger” (P. L, 84/1), „91 că пата Aurora ră- 
peste pe Orion“ (Р. L, 105/21), „Trist se. scala (împăratul) 
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din patul împărătesc, de lângă împărăteasa wnárà" (P. 1, 
1/20) etc., etc. 

Cir despre tinerețe,-ă, tinereji — substantiv feminin, cu- 
vîntul înseamnă mai ales vârsta dintre adolescență, şi maturi- 
tate, anii de plenitudine ai vieții, ca în exemplele : „Viața, ti- 
nerețea, mi-ai prefácut-o-n rai" (1, 95/34), „Dar sufletul mi-e 
vesel, tinerețea luminată“ (I, 102/12), „Dă-mi tinereţea mea, 
redă-mi credința“ (IV, 361/12), „N-or să pátrunz-amarul pier- 
dutei tinereţi“ (IV, 432/15), „Pierdut e totu-n zarea tinereții” 
(I, 201/12), „Floare de cring, / Astfel vieţile / Si tinere- 
tile / Trec și se sting“ (IV, 378/21—24). 

Se poate spune cá tíndr-tinerel-tinerepe are un po- 
tenţial lingvistic si poetic mai mic decât copil şi familia lui 
de cuvinte, atit prin numărul mai redus de derivate la care 
dă naştere, cit și prin mai restrinsa lor diferenţiere de sens, 
deși aceste cuvinte întră în asociaţii epitetice și în compa- 
таў prin care categoria tinereţii se extinde asupra naturii 
si a fenomenelor morale, și valoarea lor poetică se înalță, 
cum о arată exemplele: „Ca să iasă chipu-n faţă, / Tran- 
dafiri aruncă tineri“ (I, 72/21—22), „Ramul tînăr vânt să-și 
deie“ (I, 122/3), „Codrule cu riuri line, / Vreme trece, vre- 
me vine, / Tu din tînăr precum ești / Tot mereu întine- 
гері“ (І, 123/19—22), ,Ci-mi impletiii un pat din tinere 
ramuri“ (I, 221/4), ,Tünírá şi dulce veste“ (I, 29/3), ,Ti- 
nära delicateţe... ега întrunită си frumuseţea nobilă... а 
femeiei“ (P. L, 132/28), „Iar boierii... erau frumoși ca zilele 
tinereţei“ (P. L, 4/32). 

înglobând termenii: june, copil, tînăr și derivatele lor 
în noţiunea mai largă a juvenilului, putem întări, la sfir- 
situl acestei scurte interpretări, observaţia că expresia ju- 
venilului este una din cele mai frecvente în poezia şi în 
proza poetică a lui Eminescu, și că impresiile corespunză- 
toare fac parte din acelea care l-au urmărit mai statornic, 
stind mereu în orizontul lui poetic. Prin derivatele de formă 
si sens ale cuvintelor respective, prin faptul introducerii în 
asociații epitetice, comparații, imagini gi alte inlinguiri ex- 
presive de cuvinte, tema juvenilitáji apare drept una din 
cele mai caracteristice ale inspiraţiei lui. Eminescu este un 
poet al tinereţii, observată de el în atitudinile, simţirile, 
farmecul ei, atit de strîns legat de primele chemări ale iu- 
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birii, Scriind el Însuși numai în anii săi tineri-şi sub puterea . 


impresiilor acestei vârste, poetul s-a ridicat oarecum deasu- 
рга ei gi, diștigînd fagi de juvenilitate distanța. contempla- 
ție: şi a reflecției, a izbutst s-o' evoce in multe din formele 
ei fizice şi morale de a fi. Mediaţia genială a spiritului а 
făcut dintr-un tînăr poet un poet al tinereţii. 

Este una din concluziile la care né conduce observaţia 
limbii lui Eminescu. 


1964 


CARAGIALE 91 LIMBA REALISMULUI CRITIC 


Pentru aprecierea limbii pe care І. L. Caragiale o pune 
în gura personajelor sale, o metodă potrivită este aceea а 
alăturării ei de limba altor scriitori mai vechi sau contem- 
porani. Caragiale a notat, айт în comediile, cit si în schi- 
tele și povestirile sale, felul de a vorbi al oamenilor pe care 
i-a observat, vocabularul, particularitágile lor fonetice și 
morfologice, anumite construcţii și alte multe caracteristici 
ale limbii vorbite. Cine străbate întreaga noastră proză li- 
terará din veacul al XIX-lea are putinţa să constate faptul 
că, dacă tendinţa de а nota limba vorbită este ceva mai 
veche decit momentul din jurul anului 1880, cînd Cara- 
giale începe să dea operele sale mai de şeamă, autorului 
Scrisorii pierdute si al Momentelor i se datorește asocierea 
acestor tendințe cu o atitudine critică, absentă dintre pre- 
ocupările scriitorilor mai vechi. ` 

În prima jumătate a secolului al. XIX-lea, procedeul no- 
tării limbii vorbite pare necunoscut. Iată un fragment dia- 
logat din povestirea Zoe (1829) :а lui C. Negruzzi : 

„ — Ascultă, draga mea; cred cá nu te indoiesti cum 
că te iubesc. Vestea. ce mi-ai dat m-a umplut de bucurie. 
Dar văd niste mari piedeci la ánsotirea noastră, Unchiul meu 
a айат legătura noastră, si e foarte minios asupra mea. Îmi 
zice că mu e de cinstea теа să iau о fată săracă, orfană si 
cîte akele. Eu Însă nu zic că nu te voi lua, dar trebuie 
răbdare. Să vedem. (...) 
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— Vai, mie, nenorocita! Тата la ce-am ajuns! Iată în 
ce stare m-ai adus! mă dispreguiegi după ce m-ai înşelat! 
Nu ţi-e milă de o ticăloasă fată ре care ai ademenit-o cu 
jurumti mincinoase ?* etc. 

Exprimarea oamenilor fn acest dialog este destul de în- 
depărtată de limba vorbită, Notez introducerea unei subor- 
donate prin dubla conjunctie mai rar uzitată : cum că; fo- 
losia prepoziţiei asupra în altă funcţie decît aceea obig- 
nuită ei: „e foarte minios asupra mea“ ; întrebuinţarea ar- 
ticolului nedefinit plural, amintind o construcţie franceză : 
„văd niște mari piedeci^. Cele cîteva propoziții exclamative 
nu folosesc nici una din formele exclamării în românește. 
În general, se poate observa retorismul artificial al vorbirii 
persenajelor. 

Interesant este de remarcat că C. Negruzzi, odată cu 
perfecționarea artei sale scriitoricesti, idescoperă procedeul 
realist al notării graiului viu. Douăzeci de ani după compu- 
nerea nuvelei romantice Zoe, ajuns la o fază nouă a crea- 
fiei. sale, el intercaleazá în Scrisoarea XXVI (1850), repro- 
dusă în seria Negru pe alb, următorul dialog : I 

»— Am venit sà te rog de un lucru. 

— A! îndată ce nu e vorba de bani, sunt gata să te 
ascult. 

— Vezi. dumneata, domnule Scripicescu, căsuţa mea e 
bunișoară. Patru  odăițe, ogradă bună cu gard, chiar la 
uliţă... 

— Hei, aga s-asa, Nu e tocmai comodă. Ferestrele mici, 
coperământul vechi... | 

— Eu tot sunt un bătrin singur c-un picior în groapă, 
lemn uscat bun de ars ; mi-am luat de seamă și ţi-o dau du- 
mitale, că 240 m-am săturat de а tot alerga după plata chi- 
riei. Încai n-oi mai avea supărare și bătaie de cap, si-apoi 
dumneata mi-i pomeni poate câteodată, 

— Foarte mulțemesc, zise Scripicescu, nu primesc.“ 

Dialogul regine aici numeroase particularități ale limbii 
vorbite, mai Їпїйї în vocabular, cu moldovenismele : ogradă, 
încai ; apoi variahte fonetice: a mulțemi ; variante morfo- 
logice : mi-i pomeni (mă vei pomeni) ; exclamaţii: al, bei !, 
zău l; expresii : (a fi) „c-un picior În groapă“, „aşa g-aga^, 
„bătaie de cap“. Notez totuși din vechile deprinderi ale scrii- 
torului, stind sub înrîurirea limbii franceze, construcţia cu 
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infinitivul „m-am săturat de a tot alerga“ (in locul construc- 
tiel conjunctivale : să tot alerg). 

Fácindu-i să vorbească pe ţăranii săi moldoveni, Creangă 
ne-a dat o limbă de o autenticitate fără pată. Reproduc din 
Dănilă Prepeleac (1876) următorul dialog : i 

»— Stăi, prietene, zise ist cu boii, care tot se smunceau 
din funie... - 

— Еп aș sta, dar nu prea vrea el să steie.: Dar ce ai 
să-mi spui ? А 

— Carul dumitale parcă merge singur. 

— D-apoi... mai singur, nu-l vezi ? 

— Prietene, știi una ? * 

— Ştiu, dacă mi-i spune. 

— Hai să facem treampa : dă-mi carul și na-ţi boii, Nu 
vreu 54 le mai port grija-n spate (...) Oi fi eu vrednic să trag 
un car, mai ales dacă merge singur. . 

— Suguiegti, măi omule, ori pi-i Intr-adins ? 

— Ва nu suguiesc, zise Dănilă. 

— Apoi dar te văd că ești bun mehenghiu, zise cel cu 
carul. M-ai găsit într-un chef bun ; hai, noroc să dea Dum- 
nezeu ! Să-ţi aibi parte de car, si.eu de boi.“ | 

Caracterul de limbă vorbită al dialogului reprodus re- 
zultă în primul rînd din vocabularul lui, cu moldovenis- 
mele : a зириі, treampa, mebengbiu etc. ; din variantele mor- 
fologice : tii (Îţi este), mi-i spune (imi vei spune); prin 
imperativul dat prin conjunotivul asociat cu pronumele în 
dativ: „să-ți aibi parte“; prin propoziţiile interogativ-ex- 
clamative: „nu-l vezi 2%, „știi una ?", „noroc să dea Dum- 
nezeu !“ ; din expresii са: , a găsi (pe cineva) într-un chef 
bun“. Limba vorbită este atîta de credincios redată de Crean- 
să, încât ea impune cititorului înălțările si coboririle tonului. 
Apoi, fără alte indicații descriptive, ni se pare cá şi vadem 
pe oamenii care vorbesc numai fiindcă îi ascultăm, într-azit 
de vie este limba lor. 

Personajele lui Caragiale vorbesc o limbă de un rea- 
lism cu nimic mai prejos de cel al oamenilor lui Creangă. 
Numai că cele dintîi aparţin altor categorii sociale. În locul 
ţăranilor lui Creangă, trăind în cercul tradiţiilor lor gi vor- 
bind o limbă care trebuie să fi fost si aceea a strămoșilor 
lor, apar personajele caragialiene, oameni din acea mică- 
burghezie apărută odată cu noul stat, infectați de politicia- 
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nism sau trăind ca o funcjionárime servili și parazitară. ^j 
Limba acestor oameni datează. Ei vorbesc limba unui mo- $ 


ment de criză și a unei culturi neasimilate, fiindcă ea nu 


folosea decît păturii conducătoare, dar nu și masei exploa- 1 


taţilor. Iată un f ent din O noapte furtunoasă (1879) 
(pe care îl reproduc fără indicaţiile de regie) : ' 
»lpingescu: Onorabile! Ştii cine-i tînărul ăsta ? 
Jupîn Dumitrache : Cine ? 


nale». 

J. D.: Nu mă nebuni! 

I. : Parol. 

J. D. : Ei, fugi cà mor! 

1. : D-apoi ce crezi ! chiar el însuși în persoană : e băiat 
bun, d-ai noștri, din popor. El combate în articolul ăl de 
astă-seară, ştii cu «sufragiul». 

J. D.: Ei, bravo! Apoi de! să facem cunoștință. Cum 
: amorezat Че Ziţa, mai ştii ! de unde a fost să iasă norocul 

etu ! ` 

I.: Rezon! Asá ziceam și eu. Onorabile domn, permi- 
te-mi pentru ca să-ți prezant pe cetățeanul Dumitrache. Ti- 
tircă, comersant, apropitar și căpitan Їп guarda civică. E d-ai 
noștri. 

Rică : Sunt încîntat. Mersi de cunoștință. 

I.: Dumnealui este cetăţeanul Rică Venturiano, amplo- 
"iat judiciar, student la Academie — învaţă legile — şi re- 
dactor la «Vocea Patriotului Naţionale». E d-ai noștri... ce 
să mai stăm să mai vorbim... îl știi... 

J.-D.: Da, toomai astă-seară citeam cu nenea Nae, în 
gazeta dumneavoastră, cum scriți despre ciocoi cà mănîncă 
sudoarea . poporului suveran. Ei, bravos! îmi. place! bine 
combațeţi reacţiunea, nu pot să zic, știi colea, verde, ro- 
máneste. Să vă ajute Dumnezeu са să scăpați poporul de 
ciocoi. i 

R.: Domnule, dumnezeul nostru este poporul: box 
populi, box dei! Noi n-avem айй credință, altă speranță 
decit poporul. Noi n-avem altă politică decît suveranitatea 
poporului, de aceea, în lupta noastră politică, am spus-o și 
о mai spunem, şi o repetăm mecontenit tuturor cetățenilor : 
«Ori toţi să muriţi, ori toți să scăpăm !» 


498: 


L: Ăsta e äl care scrie la «Vocea Patriotului Naţio- ` 


J. D.: Bravos! să trăieşti! Vorbeşte abitir, domnule. 
Ăsta e bun de dipotat. ~ А NE. 

I.: Hei, lasă-l. că ajunge el dipotat curind-curind. z 

J. D.: Cum combate el, poate să ajungă și ministru...” 

Caragiale notează numeroase neologienie de proveniență 
franceză : onorabile, parol, rezon, mersi, amploiat, a com- 
bate, comersant — uneori cu reproducerea pronunțării fran- 
сеге, са de pildă : а prezanta : toate ex, licabile prin influenţa 
culturii franceze, їп care burghezia liberali găsise un aliat 
ideologic. Franțuzismele personajelor lui Caragiale sînt numai 
cuvinte izolate, elemente de vocabular, nu forme ale con- 
strucției, cum am putut nota la Negruzzi, Aceste, frangu- 
zisme an, apoi, un rol stilistic precis, Influența străină atit 
де" slab. asimilată de niicn-burghezi ai lui Caragiale, fiindcă 
ea răspundea, айг. de puţin intereselor. ei reale, produce de- 
formații caricaturale : apropitar, „dipotat ; uneori nu prin 
adăugiri: sau modificări de sunete, dar prin deplasare de 
accent, ca їп : sufragiul, pentru : sufrăgiul (universal). 

Ca poet dramatic, Caragiale ета ţinut să diferenţieze 
personajele sale. Astfel, Jupin Dumitrache sj Nae Ipingescu, 
deși atinși de înrturirea străină, profitabilă conducătorilor 
lor interesaţi, păstrează forme si expresii regionale, cum 
sínt.muntenismele : ДЇ (acel), aia (aceea), folosirea conjunc- 
iei finale: pentru са, înaintea unei propoziţii secundare 
obiective : „permite-mi pentru ca sa-ţi prezant ; apot excla- 
maji: de, bei ; propoziţiile exclamative : „nu mà nebuni !“, 
„ei fugi cà mor!“, „d-apoi ce crezi 1“, „imi place ! s „Să 
trăieşti !“ Simţul național este încă viu in Jupin Dumitra- 
che: „Ei, bravos! îmi place!^ fi spune el lui Rica Ven- 
turiano, „bine combateti reacțiunea, nu pot să zic, știi colea, 
verde, românește”. i Я A 

Dumitrache își face însă o iluzie în ce-l priveşte pe Rică. 
Limba acestuia a devenit cu totul artificială, cu terminolo- 
gia ei politică, împrumutată sferei de noţiuni a democra- 
piei liberale, ca de pildă : „suveranitatea, рор rului“ ; дат, mai 
ales, cu procedeele ei stilistice, desprinse din practica orato- 
тїсї a demagogiei vremii, cum sînt reperările retorice : „am 
spus-o și o mai spunem, ji o repetăm“; sau cu frazele 
coordonate prin aceleaşi cuvinte repetate la începutul fie- 
căreia dintre ele, adică prin procedeul numit anaforá în tra- 
tatele clasice de retorică : „Noi n-avem altă credință... Noi 
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n-avem altă politică“. Rică Venturiano vorbeşte, cum se 1 


spune, ca la carte, desi semidoctismul lui apare іп stilcirea 
proverbului latin, devenit la el „box populi, box dei“, con- 
form tendinței mai vechi a limbii noastre de a trece pe v în 
b (lat. veteranus devine rom. : bátrin). 

Influentele absorbite din gazetăria vremii au corupt cu 
totul vorbirea lui Rică Venturiano. Ca totdeauna, Caragiale 
dă şi aici o valoare alegorică numelor purtate de persona- 
jele sale, acela al lui Venturiano fiind derivat din lat. ven- 
turum. (viitor). Redactorul, foii Vocea Patriotului Naţionale 
(gazetă scrisă în jargon eliadist, după cum dovedește și ad- 
jectivul din titlul scris cu e final, ca în italienește) este un 
om al viitorului numai în sensul că este um arivist. Înyele- 
gindu-și vremea, el și-a însușit limba politicianismului `H- 
beral, саге trebuia să-l ajute în ascensiunea sa. Ipingescu și 
Dumitrache, care se pregătesc să-l ajute la aceasta, îi prezic 
un viitor de seamă. „Ăsta e bun de dipotat“, spune Jupîn 
Dumitrache... „Cum combate el, poate să ajungă si mi- 
nistru*, ` 

Caragiale notează, deci, limba vorbită cu un realism deo. 
potrivà cu al lui Creangă, dar cuvintele, formele, expre- 
siile Și construcțiile puse în gura oamenilor săi caracteri- 
Zeaza nu numai pe acești oameni, ci și atitudinea critică a 
scriitorului față de ei. Limba folosită de Caragiale este 
limba realismului critic. 
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ASPECTE ALE LIMBII SI STILULUI 
LUI 1. L. CARAGIALE 


Oricine străbate operele lui I. L. Caragiale cu intenţia 
de a nota unele din aspectele limbii si stilului lor nu poate 
trece peste o primă și fundamentală observaţie. Comparînd 
între ele opere aparținind unor genuri literare deosebite sau 
chiar diferitele fragmente ale aceleiași opere, oricine trebuie 
să distingă între limba şi stilul personajelor caragialiene ace- 
lea pe care autorul le foloseşte a caracteriza aceste 
personaje și pentru a zugrăvi mediul lor, şi cele ale Soriitoru- 
lui însuşi, atunci cînd vorbeşte în numele său si fără o altă 
intenţie evocatoare. Cele dintii sint ale autorului dramatic si 
ale povestitorului, celelalte — ale publicistului, ale scrii- 
torului politie gi filozofic. Stabilirea deosebirii si chiar a 
contrastului dintre aceste două categorii este plină de con- 
secințe nu numai pentru. cunoașterea fizionomiei întregii 
opere а lui Caragiale, dar şi pentru aceea а atitudinii lui, pre- 
zentă și activă chiar acolo unde n-o teoretizează şi п-о ex- 
primă în chip analitic, : 

Limba și stilul personajelor lui Caragiale alcătuiesc un 
moment al dezvoltării realismului în literatura noastră. Pro- 
cedeul care permite unui autor dramatic gi unui povestitor 
să facă astfel încât în dialogurile și naraţiunile lui să se audă 
felul de a vorbi al personajelor sale, prin notarea particu- 
Таги ог de vocabular sau de construcție ale acestora, nu 
este prea vechi în literatura noastră. În prima jumătate a 
veacului trecut el nu e folosit. A apărut mai tirziu, odată cu 
primul roman isteric, cu Ciocoii vechi și noi al lu N. Fi- 
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limon, cu unele din schiţele lui С. Negruzzi, cu comediile lui 
V. Alecsandri, cu scrisorile lui I. Ghica. Creangă si Cara- 
giale au dus procedeul la perfecţiune. Între acești doi scrii- 
tori există însă importante deosebiri chiar În această pri- 
vint. Creangă a transcris vorbirea țăranilor moldoveni fără 
a fi aparţinut el însuși altei sfere lingvistice. Vorbirea aces- 
tora este și vorbirea lui. ] 

Caragiale a notat însă limba oamenilor lui, considerin- 
du-i dintr-o sferă deosebită de viaţă si cultură. Notarea lim- 
bii vorbite și a stilului oral sînt, deci, la Caragiale nu numai 
un procedeu realist descriptiv, dar si unul critic. Cînd vor- 
beşte Trahanache sau Caţavencu, Jupîn Dumitrache, Nae 
Ipingescu sau Rică Venturiano, personajele din High Life 
sau din Art. 214, înregistrăm lămurit, împreună cu parti- 
cularitățile de vorbire ale tuturor acestora, atitudinea scri- 
torului față de ele, față de inteligența, nivelul. lor de cul- 
tură, categoriile sociale cărora le aparţin. Această atitudine 
este negativă si biciuitoare. Transcrierea limbii vorbite este, 
la Caragiale, un mijloc al satirei sociale. 

Mai există si o altă deosebire între limba lui Creangă şi 
a lui Caragiale, inclusă până là un punct în constatarea pre- 
cedentă. Dănilă Prepeleac, Ipate și Chirică, moş Jon Roată, 
Nichifor Coţcariul, ca si povestitorul Amintirilor vorbesc 
limba strămoșilor lor. dintr-un lung trecut. Limba lor .— 
— graiul moldovenesc; — este aceea a unei părți a poporu- 
lui nostru într-o perioadă mai lungă: a existenţei sale. În 
limba personajelor. sale, Caragiale a notat mai ales felul 
de a vorbi а] anumitor categorii. sociale în ultimele decenii 
ale veacului trecut. Oamenii din Comedii și Momente apar- 
țin burgheziei muntenești de după 1870, infestată de poli- 
tioianism, mioii-burghezii, funcţionării bucuzeştene, trăind 
servil si parazitar în cadrele organizării- de stat. Situaţia este 
evidentă pînă în cele mai mici amănunte ale exprimării lor. 
Spre deosebire, deci, de limba lui Creangă, асееа a perso- 
najelor carágialiene datează, este strâns legată de un anumit 
moment din viața statului și a poporului nostru. | 

În fine, deși Creangă. își individualizează şi el eroii săi, 
el n-o face prin mijloace lingvistice, Ipate si Chirică, Dănilă 
Prepeleac şi moș Nichifor Cortcariul sint oameni cu caractere 
şi tendinţe felurite, dar indivitualitatea lor.apare din felul 
acțiunilor, nu din acela al vorbirii lor. Aceasta din urmá 
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este omogenă pentru toate personajele hui :Creangă. Alta este 
împrejurarea la ` Caragiale, Individualitatea oamenilor 1ш, 
o individualitare purtătoare de sensuri tipice, devine evi- 
депта mai inii din modalităţile lor de а зе exprima. S-ar 
putea stabili tipurile cărora le aparțin individualităţile cara- 
gialiene împreună cu particularitățile lingvistice corespun- 
zătoare. А > 

. În primul rînd, clasa socială: în afară de burghezia po- 
liucianrstá şi mica-burghezie funcţionărească. — despre care 
am vorbit şi care a reținut mai mult pe scriitor — mogierii ; 
mărginașii oraşelor, са, de pildă, în Cănuță, om sucit ; ță- 
rani, ca în Năpasta sau în dialogul Cum se înțeleg țăranii ; 
o anumită burghezie rurală, ca în La banul lui Minjoală, La 
conac, În vreme de război. Apoi regiunea : pe moldoveni în 
Telegrame ; pe ardeleni în Un. pedagog de școală: nonă şi în 
seria celorlalte schițe care o completează pe această, Apoi 
profesiunea : negustorii, avocaţii, profesorii, gazerarii, func- 
ţionarii etc. Cînd а schimbat mediul povestirilor, coborînd 
în timp pînă în epoca fanariotă, ca în Kir Ianulea, sau de- 

: h M 

plasîndu-se în Orient, ca în Pastramă trufanda sau în Abu- 
Hassan, limba acestor estiri s-a colorat in consecință. 
Poet dramatic sau epic, limba a fost pentru Caragiale prin- 
cipalul mijloc al caracterizării psihologice si sociale a оа- 
menilor aduşi de el în scenă sau despre care a povestit ceva. 
Împrejurarea, este remarcabilă mai ales în povestirile, nu- 
velele şi schiţele caragialiene. Căci „teatrul, са spectacol, de- 
расоле de fapt procedeul lingvistic, prezentind fizionomii 
individuale, veșminte, interioare, obiecte de tot felul, toate 
detaliile concrete ale mediului omenesc. Caracterizarea psi- 
hologică si socială a omului este sprijinită în teatru din zeci 
de direcții. În naraţiunile lui Caragiale, elementul descriptiv 
este însă foarte comprimat. Rareori ne-a dat Caragiale por- 
trete fizice, aspecte vestimentare sau peisaje. Foarte rar a 
descris interioare și lucruri. Se poate spune cà personajele 
naraţiunilor caragialiene, mai ales ale schițelor, trăiesc într-un 
mediu aproape vid. Limba acestora și a autorului despre 
ele, vocabularul lor şi particularitátile fonetice si morfolo- 
gice, felurile irazei și construcțiile sintactice, precum şi alte 
multe detalii ale limbii şi ale stilului, sînt principalele mij- 
loace de care se foloseşte autorul pentru а zugrăvi indivi- 
dualitatea oamenilor săi si categoria lor tipică și generală. 
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Manevrind aceste mijloace, Caragiale a realizat, în schițele 
sale dialogate, ceea ce s-ar. putea numi tipul pur al dramei, 
adică al uneia în care, lipsindu-se de orice caracterizare sce- 
nică, face ca personajele să trăiască numai prin felul vor- 
birii lor si al dialogului care se ţese între ele. Ni se pare 
că-i vedem pe acești oameni numai pentru că îi ascultăm. 


Înţelegem caracterul lor, le pricepem lumea relațiilor sociale F 


care-i încadrează și călăuzesc, ba chiar ni se pare a-i ve- 
dea în carne și oase numai pentru că-i putem unmări fn chi- 
pul lor particular de a se exprima. I 
Limba pe care o pune Caragiale în gura personajelor 
sale este, deci, un mijloc al datării, al localizării, al tipizării z 


ca atare, un mijloc al criticii. Numai ascultindu-le înțelegem 1 


cărui moment al timpului și cărei regiuni le aparțin, care este 
atitudinea scriitorului faţă de acestea, ce defecte sau vicii 
sint satirizate în ele. Pentru a împlini toate aceste funcțiuni, 


limba personajelor lui Caragiale este mai inti o limbă vor- j 


bită, şi acesta este primul punct care trebuie stabilit cu pre- 
cizie. Caragiale a ironizat În mai multe rînduri declamatia 
retorică sau lirismul dulceag în exprimarea unor: scriitori. 
În Citeva păreri, analizind în manieră umoristică o scenă 
din Hernani a lui V. Hugo, apoi în parodiile Dă mult, mai 
dă dăimult și în Smărăndiţa, el ne-a dat oarecum negativul 
propriei lui arte poetice. Ceea ce ne-a indicat el aici drept 
obiectul repulsiei sale este rețeta literară şi așa-zisul scris 
frumos. În toate momentele de eclipsă a realismului, adică 


ori de cîte ori scriitorii, în loc să observe viața, au recurs ` 


la modele si au crezut în valoarea regulilor generale, s-a 


format o frazeologie literară, reputată a fi forma artistică. | 


ms excelenţă, aceea Їп care fuzionau procedeele autorilor 
eneficiari, într-o anumită epocă, de o prețuire mai mare. 


Caragiale a disprețuit însă rețetele și modelele, proce-. j 


deele tradiționale și consacrate. În locul уагіе ог de stil 
recomandate de vechile tratate de retorică, el afirmă ne- 
cesitatea unuia singur, a stilului pe care, în Cîteva păreri, îl 
numeşte potrivit. Acest stil potrivit este, în primul rînd, 
stilul vorbit, adică acel fel al exprimării adaptat la nevoile 
comunicării dintre două persoane puse faţă în faţă și care 
transmite nu numai o idee, dar și timbrul ei însoțitor, acela 
care exprimă afectul vorbitorului și -este menit să influențeze 
pe convorbitorul lui. 
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Formele stilului vorbit sint foarte numeroase la Cara- 
giale. Notăm, mai (ntfi, mulțimea frazelor interogative si 
exclamative introduse prin: akal, aşil, ai?, aidel, aida 
(la masă), de f, ei ?, ei, s-apoi l, ei, aşil, baide, del, bait !, 
ia poftiml, iacătă-l l, tii |, vezi! etc. Notăm, Че asemenea, 
lungiri de sunete: băătrini-bătrini, vorrba!, ajutooor! etc. ; 
contrageri : p-aci [i-e drumul, du-te-ntr-o politie, du-t te 
plimbă (du-te de te plimbă), ріл-а dat (de fundul lăzii), 
pîn-oi pleca, p-ala-l vreau ен, parc-ai fi-ntilnind, al'datá, 
unte duci, saptesprece, dowdgunu, da un să-ți găsesc (dar 
unde să-ți găsesc), tat'tdu, da te-ntorci? (дат te întorci?) 
etc.; onomatopee: cir-mír (nu mai încăpea), sart!, part!, 
trosc 1, pleosc! (patru palme), bildibic !, zdrong etc. ; itepe- 
tări de cuvinte : fepe-feje, încet-încet, batdem-baidem, yontic- 
șontic, sfirsitul sfirgiului, ce-i drept e drept, bată-te să te 
bată, precum stropul de rouă cade, cade mereu căutînd 
odihnă ; asemenea căutînd odihnă trece, mereu trece sufletul 
omului etc. E 

Foarte numeroase sint, apoi, zicerile tipice, proverbe, 
idiotisme, printre care sint de remarcat multe locuţiuni ver- 
bale: de-a berbeleacul, a face fețe-fețe, a trece ca ип cine 
prin apă, uită-te la față şi mă-ntreabă de viaţă, d-a-n 
picioarele, a face vint, a rámine jos (a nu putea trece, a nu 
putea rămâne așa), a nu şti nimic la sufletul sáu, a „mijloci 
proces, a face bunătate, a lua gaia, a da de mal, a-și scoate 
focul de la inimă, a-și găsi beleaua, тоў ре grosi etc., erc. 
Tor din rîndul mijloacelor folosite de stilul vorbit fac parte 
și construcțiile incoordonate, așa-zisele anacolute, ca în exem- 
plele : „Băiatu dinti, când se-ntorcea de la Smirna, 1 se 
cufundase corabia încărcată...“ „Ог să-l vire întîi in tem- 
nij, şi pe urmă, când i-or da drumul, să-ntinză тіпа pe 
la porţile ога de i-a-ndopat cu atitea bunătăți şi daruri...", 
„Strigă pomojnicul: «Cine-i?» Hoţii cei doi, fugi care-nco- 
по!“ Notez şi un exemplu al procedeului afectiv constind 
din repetare cu inversarea ordinii cuvintelor: „O să-ţi rup 
oasele... Oasele am să yi le rup.“ Sp rds 

Nu vreau si istovesc toate modalităţile exprimării orale 
în stilul lui Caragiale, căci acestea ar putea procura ele 
simgure materia unei lungi cercetări. Dar chiar din puţinele 
exemple citate rezultă destul de limpede una din caracte- 
risticile limbii pe care Caragiale o pune în gura persona- 
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jelor sale și a ateleia folosită de el însuși atunci cînd vor- 
beste despre ele. Această: limbă vorbită aparţine însă unui 
loc -ṣi unui timp, adică unei regiuni şi unui moment istoric ; 
ea este localizată și. datată. Ea este, mai întii, o limbă mun- 
tenească. Însușirea aceasta provine din multele ei variante 
fonetice si morfologice. Pentru variantele fonetice observ 
formele : pintre (printre), pîn cîte (prin cîte), рїп căciulă, 
pin lume, рїп degete, păcum (precum), daca, consumăţii, a 
mînţine, sírman, balton. Observ, de asemenea, iotacizarea : 
scot, pierz, ascunz, simţ. СЇ despre variantele morfologice, 
Caragiale a notat forma muntenească a pronumelui demon- 
Strativ a — pentru aceea, acea ; ăla — pentru acela ; ăsta — 
pentru acesta, ca în exemplele : „Una dintre fetele lui Zamfi- 
rache Ulierul... a de s-a logodit cu Ilie Bogasierul.. a mai 
micșoară... a din urmă...“ Acest pronume demonstrativ este 
uneori postpus: „negustorilor ălora...“, „articolul ăl de 
astă-seară“ ; alteori este dat în acuzativ fără prepoziţie : 
„ăsta parcă-l mai pusegi odată la lot“. Printre variantele mor- 
fologice (mai generale, dealtfel) subliniez încă formele alte- 
rate ale pronumelui personal, în exemplele:  nepoati-si, 
nentu, nen'su ; şi ale viitorului redat prin: oi, ăi, om, de 
pildă: „pîn-oi pleca“, „cum ăi putea“, „ăi auzi“, „ăi goni“, 
„ăi fi putînd“, „om vedea“ etc. Tor aci se cuvine să amin- 
tesc folosința foarte frecventă pe care Caragiale о dá aşa- 
zisului mai-mult-ca-perfect perifrastic (întîlnit, dealtfel, nu 
numai în Muntenia): „A fost uitat s-o asigureze..", „Abu- 
Hassan și-a povestit toate intimplàrile de cînd s-a fost 
trezit din somn dimineața pînă a doua zi.", „Eu chiar 
i-am fost făgăduit prietenului Abu-Hassan 53-1 căpătuiesc...*, 
„Ceruse împrumut o mică sumă: unui prieten pe care 
la fost îndatorat pe vremuri. cu mai mult". De asemenea 
amintesc compunerea cu gerunziul în locul participiului 
trecut, ca, de pildă: „parc-ar fi-ntilnind pe omul dumitale“, 
„să mă fi cunoscind?" Notez . folosirea populară a formei 
reflexive a verbului cu funcţiune pasivă : „Aseară s-au. prins 
doi ingi, un bulgar si un italian..." Personajele lui Caragiale 
mai întrebuințează persoana. 1 a indicativului prezent de la 
verbul a putea, cu modificarea în teină : росі, adeseori 
auzită în Muntenia, dar nu numai aci. Într-un rind Íntím- 
pinăm si forma participiului trecut a verbului înțelege, con- 
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struit alvfel decit verbele си tema terminată în d sau g, 
care îşi schimbă această terminaţie cu s; »Ai-inrelegut (prin 
analogie. cu: priceput, agternut, bátut, inceput, increzut, 
petrecut exc.) unde bătea vorba 'Tazsiţii priotesii 2“ — 

Dacă pentru funcțiunea localizatoare E limbii persona- 
jelor lui Caragiale am dat cîteva, exemple în legaturá cu 
рагисшатітае ei fonetice,“ morfologice sau: cu unele forme 
verbale, pentru facultatea :еі de a data, adică Че а se lega 
de un anumit moment al timpului; exemplele sint de. căutat 
mai ales în vocabular. Împrejurarea' este explicabilă dacă ne 
gindim că formele sînt mai mult sau mai puțin statornice, 
în timp ce vocabularul reprezintă partea паі mobilă a limbii, 
асеса care stă: în legătură cu dezvoltarea: societăţii, cu 
noțiunile noi pe care le primeşte, cu influenţele cărora li 
se deschide, D : . 

Studiul vocabularului lui Caragiale este unul din cele 
mai interesante pentru cine doreşte sà urmărească mai de 
aproape procedeele artei sale. Scriitorul care ne-a dat, în 
opera sa, unul din momentele cele mai de seamă ale limbii 
românești în veacul al XIX-lea, ne-a prezentat limba noastră 
în momentul cînd ea păstra încă, în atitea din elementele 
mobile ale „vocabularului ei, amintirea secularei apăsări tur- 
cești și fanariote. Cuvintele provenind din sectorul acestor 
influențe nu sînt însă egal repartizate în întregimea operei 
caragialiene. Cind scriitorul așază narațiunea sa într-un, m 
diu presupus a fi rămas neatins de influența străină, in 
mediul rural, ca în La banul dlui Minjoală, In vreme de 
război, La conac, nu întimpinăm nici unul sau aproape nici 
unul din termenii, altfel atit de numeroși, de proveniență 
turcească sau grecească. În Calul dracului însă, adică în 
povestirea cu multe elemente de supranatural, în care vor- 
besc:zína transformată în cergetoare și băiatul pribeag, care 
nu éste altcineva decît personajul infernal Prichindel, tra- 
tat aici în manieră iamabilă, turcismele я жесе is fac 
apariția. Aceste personaje sint însă, in intr area lor Pi 
mânteană, un fel de aventurieri, „Oameni trăind ре drumurile 
тагй, cu o experiență mai întinsă decât а ruralilor. Nu m 
deci, de mirare că fn vorbirea acestora apar turcismele : 
tacrir, pușlama, belea,- boi (лабаа, înfățișare), coșcogea, 
agiamiu, bidiviu ; grecismul: agbioase; pentru a nu ma 
vorbi de alte cuvinte ca tercbea-bercbea, sau cioflingar, cel 
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dintii de origine maghiară, celălalt reprezentind о corupție 
a cuvîntului german Schubfliker — cuvinte pătrunse probabil 
mai întîi în mediul orăşenesc, Când povestirea se referă la 
mica-burghezie, negustori sau mărginași ai oraşelor, turcis- 
mele ji grecismele apar din nou cu funcțiunea de a picta 
mediul. Despre Cánutà, om sucit ni se spune : „S-a culcat 
îmbrăcat pe mindir și a dormit tun pînă în ziuă, parcă 
făcuse un ziafet“. Într-un dialog: „Mă iertați, sărut mâna, 
răspunde cu glasul ca miambalul jupinul* (lui Сараа, unei 
doamne), Moartea lui Cănuţă. se produce: „dintr-un nimic, 
pentru un moft“ etc. 

Termenii datoraţi acestor influențe revin ori de cîte 
ori o, cer nevoile evocării, și sporesc, cum este natural, în 
naraţiunile orientale sau în cele legate de mediul fanariot, 
indicind, prin felul cum sînt grupate, sectoarele de influență 
mai întinsa. 

Întîmpinăm astfel turcismele din domeniul vieții mili- 
tare: olac (curier, stafet2), meterhanea (muzică militară), 
levent (soldat din marina turcă, călăraș, voinic); din co- 
тегү: bogasier (negustor de manufactură), alis-ueris (mers 
bun al afacerilor, negustorie), chesat (lipsă de vinzare), 
selemet (sfîrşit гач, ruină), ismaf (breaslă, breslaș) ; mora- 
vuri: şart (cuviință, datină, obicei, regulă), belea (supá- 
rare, necaz, încurcătură), marafet (mijloc viclean, nazuri), 
giumbuş (comedie, haz), ififliu (letter, аб) bacsis (dar în 
bani), cbiolban (chef, bancher, veselie), ziafet (petrecere cu 
mincare, băutură $i muzică), tabiet (deprindere regulată, 
confort); expresii ale abuzului si ale 'disprețului: batir 
(favoare), soitar (bufon, caraghios), agiamin серо, по- 
vice), pușlama (secáturá, om de nimik), pe ivan (acrobat, 
saltimbanc, înșelător), cengbene (ţigan), budala (gogoman), 
zamparagiu (strengar, desfrinat); jocuri: otuzbir, gbiordun, 
cacialma (tragere. ре sfoară), merchez (dibăcie în jocul de 
саг); apoi з în alte domenii mai puțin reprezentate, са: 
justiţie : mufluz (falit), tacrir (interogatoriu) ; îmbrăcăminte : 
sileaf (briu in care se înfig arme), ibrişim (mătase răsucită 
` pentru cusut sau brodat), ipirigea (manta de ploaie); artă 
culinară : zumarica (prăjitură), mezelic (mezel, seminţe de 
dovleac, dres, aromă) ; arhitectură : sagnasiu (un fel de bal- 
con); animale: bidiviu (cal frumos si sprinten). Mai în- 
semnez $i adverbele și adjectivele: techer-mecber (pe sus, 
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cu nepusí masă), coșcogea, gogiamite (foarte mare), sau 
interjecția : belbet! (desigur, făra grijă), aceasta din urmă 
aparţinind unei categorii puţin reprezentate, desigur pentru 
motivul că limba turcă n-a fost niciodată la noi o limbă 
de conversaţie. á 5 » 

În ce priveşte termenii de provenință neogreacá, cate- 
goriile de mai sus sint reprezentate, pentru viaţa militară, 
cu: palicar (soldat grec, voinic) ; pentru moravuri, cu: 
dichis (bună rinduialà, rost, găreli femeiești), exoflisi (a se 
scăpa de cineva), isichie (liniște, tihni), filotim (darnic, 
galanton); pentru administraţie gi justiție, cu: politie (ce- 
tate), clironom (moștenitor) ; pentru comerț, си: taxid (cala- 
torie їп străinătate pentru. aducere de mărfuri); pentru 
expresia dispreţului, си : pramatie (om de soi таш); la care 
se adaugă termenii În legătură cu expresia sentimentelor, са: 
parapon, (supărare, mfhnire, necaz), pandalie. (furie, hachiţă, 
toane) si cu viața nobiliară și rangurile de noblețe, precum : 
ipocbimen (persoană, personaj), protipendada (rang de frunte 
în clasa boierească), evgbenist (nobil), simandicos {cu vază, 
distins, respectabil) s.a. | Е И 

Tnfluenta к a început să scadă către mijlocul 
veacului trecut, scoțind din uz multe din cuvintele înșirate 
mai sus, care astăzi nici nu mai sânt înțelese. Influențele 
orientale se retrag în fata noilor înrâuriri: apusene. Partea 
mobilă a vocabularului primeşte noi termeni din sorgintea 
corespunzătoare, Este drept că sub aparențele: noi stăruiau 
adeseori vechile deprinderi, mai ales atunci cînd în: noul 
stat, el însuși un instrument politicianist al exploatării, 
fondul vechi de cuvinte mobile reapare. „Limba prin unele 
elemente de vocabular suferise însă modificări adinci. — 

Caragiale ne-a înfățișat această stare de lucruri într-un 
articol al său din Gazeta popormlui, 1895, intitulat Gră- 
mătici şi măscărici, în care paralelismul situațiilor în epoca 
fanariotă şi în epoca liberală este subliniat prin paralelismul 
vocabularului, Altădară, ne spune Caragiale, boierii, lipii 
ei înșiși de învăţătură, întrețineau- pe lingă. ei grămărici, 
Сор; ыша mult sáu mai puțin destepti; ieşiţi din rîndurile 
mojicimii si procopsiţi cu carte și condei la umbra тилн. 
rilor greceşti“. Aceştia scriu zapisele şi jelbile boierului. 
Dar afară de grămătic „orice boier care se féspecta та! 
avea încă un alt slujbag intelectual, tot atît de néapárat 
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unei curţi boiereşti cu întinse relații sociale. Pe atunci, cînd 
nu se pomenea de viață publică și cînd elita socială gi bigb- 
life. se numea protipendadă, boierul, în loc de Capsa şi de 
bar, avea sindrofie si chefuri -acasă, numa-n iglicel "și-n 
mesi; în loc ide Hugo avea un taraf de lăutari și un măscă- 
rici Slujba acestuia era să spiue caraghioskcuri, la chef, să 
păcălească. pe musafiri și chiar ре stápinu-siu, și să spună 
pe grecește cucoanelor ceea oe damele aud azi pe franguzegte 
la. Низо“. Boierii, „continuă Caragiale, mei foloseau pe 
таѕсатісі punîndu-l să înjure cu trivialitate pe rivali atunci 
cind erau »Sdibis[i] până-n suflet cà {1-]а scos vodă 
de la ipolipsis". Locul grămăricilor și măscăricilor. îl luaseră 
пон gazetari ai regimului : burghez si liberal. „Aceștia nu 
mai scriu jelbi la Divan și la Domnie; dumnealor fac arti- 
cole politice, în privința prerogativelor coronarii $i asupra 
tacticii de opoziție fn urma evenimeritelor de la 3 octom- 
brie — dată fatali . pentru bazele regimului parlamentar; 
Se-ngelege că precum jalba scrisă «de grămăric o  isciled 
odinioară, cu pecetea de la inel, boierul de bună-credință, 
lumea schimbindu-si 'mumai forma, tot $i astăzi pro- 
fesiunile de credință le scrie «cu îndelungă fidelitate» pro- 
letarul intelectual, lar boierul le subscrie «cu robustă con- 
vingere»." — à коз А ra 
, ,Paralelismul este evident. Cele două situaţii se oglindesc 
şi în tabloul lor lingvistic. În lumea veche, avem nu numai 
Tămătici şi. măscărici, dar și: pratipendadă, sindrofie, che- 
ип, caragbioslicuri, ișlicel, тезі şi ipolipsis ; în lumea nouă 
bigb-life si bar, articole politice, prerogative, tactică, opo- 
zijie, evenimente, regim parlamentar, dată fatală, fidelitate; 
robustă convingere, Dacă însă intr-o alix frază, caracteri- 
zind pe boierii de altädatš in comparaţie. cu cei. de pe 
vremea ѕа, íi numește: pe aceştia cilibii şi subțiri, primul 
termen al . acestei. caracterizări, de ргоуепйпй turcă, stre- 
coară În acompaniament ideea cà ei rămăseseră deopotriva 
cu aceia ai vechii ţări, din- vremea 'exploatării turcești. 

Influența, franceză apare mai intfi în frazeologia politică. 
$i literară, dar- cuprinde. # alte sfere de viață, pe măsură 
се burghezia se deschidea :din. ce án ‘се mai mult acestei 
influenţe. Acţiunea ei '-este „deocamdată destul de . puţin 
adincă, după cum о dovedesc: două fmiprejurári surprinse 
de Caragiale cu rara lui intuiţie szilistică, Та], în O 
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scrisoare pierdută, pe Farfuridi perorind în discursul său. 
Farfuridi se exprima cu incoerență, dar în obignuitul jargon 
politic al vremi, vorbind despre : extremitate, exageraţiuni, 
chestiune politică, idei subversive, ocaziwni solemne, probe 
de tact etc. Cind însă personajul părăsește tribuna şi depune 
haina demnității oratorice, dar continuă să se răfuiască cu 
adversarii, limbajul lui recurge la vechile expresii: „Ia 
scutește-mă cu mofturile d-tale !* îi strigă el lui Caţavencu, 
51 după un moment: „Vă-nvățăm noi papugiir!* Įm- 
petuozitatea míniei dărimă · construcția verbală neologistică, 
şi vechiul fond mobil de cuvinte, айт de bogat în expri- 
marea - disprețului, reapare. Adincimea де!айу mică a in- 
fluenţei franceze se vădește. și în faptul că unele din neolo- 
ismele datorate acesteia sint, de fapt, barbarisme, sau sint 
Коне cu pronunția lor originală. În. discursul său, Farfu- 
ridi întrebuințează forma depandă, iar. Pristanda îi. cerea 
lui Trahanache: „Suspandaţi“ (ședința) ;. „permite-mi pentru 
ca: să-ţi prezant pe cetățeanul Dumstrache Tinircă“, ^i se 
adresează în O noapte furtunoasă Nae lpingescu lui Rică 
Venturiano. Cînd un cuvînt străin apare într-o limbă în 
forma pronunţiei lui originale, este un semn că transplan- 
tarea lui este recentă şi că influența culturii respective a 
rămas superficială, deoarece n-a găsit încă mijlocul adaptării 
cuvintelor aduse cu sine la siswmul fonetic al limbii 
naţionale, Acesta este tocmai cazul formelor de care ne 
ocupăm. : : 

În generaţia unmátoare, aceea a AMomentelor, despărțită 
de personajele Comediilor printr-o viață de om, formele 
acestea dispar. Oamenii Momentelor au învăţat franţuzește, 
Ei întrebuințează expresiile franceze fără nici o preocupare 
de adaptare a lor, nici măcar inabilă. Ei ţin carnet mon- 
dain, cultiva la causerie, se tem că o lege va trece à la 
vapeur prin Cameră, se apostrofează cu espèce d'imbécile 
etc. Apare, de asemenea, germanismul pall, strigat: chelne- 
rului pentru plată, și expresiile engleze bigb-hfe și five 
o'clock tea. Burghezia devenea cosmopolită. 

Am arătat mai sus că influenţele franceze apar în vor- 
birea oamenilor lui Caragiale cu ocazia notári frazeologiei 
lor politice. Trebuie să adăugăm că în aceeași frazeologie apar 
şi infiltrațiile latinist-eliadiste, propagate. prin presa liberală 
a vremii. Eliadismele lui Caragiale au însă: un anumit tre- 
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cut, mai puţin cunoscut, şi care merită a fi amintit. După 
1870, cînd Caragiale apare în publicistică, îndrumarea lati- 
nistă şi eliadistă domina încă în presa cotidiană si În revistele 
literare ale capitalei. Cine citește astăzi Românul lui 
C. A. Rosetti și Transacqiunile literare şi ştiinţifice sau Re- 
vista contimporaná găsește imaginea ravagiilor pe care le 
produsese încercarea de reformare a limbii noastre prin 
apropierea de izvoarele latine sau de formele altor limbi 
romanice moderne. A fost, oare, Caragiale contaminat, în 
vreunul din momentele începuturilor sale, de curentele ling- 
vistice foarte generale pe atunci ? Răspunsul acestei. întrebări 
nu poate șovăi decît dacă nu ținem seama de ironia cara- 
gialiană, activă chiar din primele clipe ale publicisticii sale. 
În 1874, Caragiale publică în Revista contimporană `o 
poezie intitulată Versuri, care voia parcă să facă dovadă cà 
autorul ei ştie să se exprime în jargonul literar al vremii : 
„Plecar ре cărți bütrine, consumă-ţi anii toți/, Sacrificá-ti 
vederea, cănd fără-mcetare/ Ca să găseşti ideea funestá 
pentru care / S-alerge-n valuri sute de mii de sacerdoti." 

Poezia continuă cu aceeași abundență Че neologisme 
latiniste sau cu forme eliadiste, precum : armate formidabili, 
nenumerabili brute, mortali (pentru : muritori) etc. În ace- 
lași an, începtad să colaboreze la revista Ghimpele, Caragiale 
publică un sir de cronici în aceeași manieră latinist-eliadistă, 
al căror caracter umoristic nu mai lasă nici o. îndoială asu- 
pra imtenţiilor sale polemice față de o anumită parte a 
gazetăriei si literaturii vremii. Cea ‘dinti dintre aceste con- 
iribuţii, o „cronică fantastică“, descrie, folosind ficţiunea 
unei lumi exotice, propria noastră capitală faţă de ale cărei 
moravuri аге aerul ca încearcă mirare. -Întreaga naraţiune 
folosește vocabularul și formele categoriilor publicistice 
care provocau ironia lui, ка: prin escelință, lugubri fan- 
taziă, fatigă, încîntământ, primatur ei. Comicul paginilor 
de felul acestora provine, în primul rînd, din înfățișarea 
schimonosirii verbale a anumitor. cercuri publicistice ale vre- 
mii, și constituie una din primele satire caragialiene, Aceste 
pagini sînt premisele discursurilor lui Farfuridi și Caţavencu, 
ca si ale articolului lui Rică Venturiano din Vocea patriotu- 
lui naționale, adevărat compendiu al frazeologiei liberale, 
cu franguzismele, latinismele și eliadismele еі: „Democra- 
ținea romană, sau mai bine-zis tinta Democraţiunii romane 
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este de a persuada pe cetățeni că nimeni nu trebuje a 
manca de la. datoriile ce ne impun. solemnaminte pactul 
nostru fundamentale, sfinta Constitugune., Nu! în van! 
noi am spus-o $i o паї spunem: situațiunea României nu 
se va putea clarifica; ceva mai mult, nu vom putea inira 
pe calea veritabilelui progres pînă. ce nu vom avea un 
sufragiu universale“ Această . frazeologie neologistică, pe 
care, dealtfel, o mai corupe și modul în care o articulează 
cititorii ei, а caracterizat-o Caragiale însuși în articolul 
despre D. A. Sturdza, vorbind despre „calabalicul de vorbe 
late, cu care falsa școală liberală a umplut de cincizeci de 
ani capetele seci“, Amănuntele lingvistice ale acestei. fra- 
zeologii aparțin aceleași opere si aceluiași curent. I 
‚Сиа parricularitàtile bemat în urmă depäşim functiu- 
nea. de datare a limbii personajelor lui Caragiale și intrăm 
in domeniul funcţiunii ei critice. Aceste particularitagi ne 
introduc în: realismul critic al limbii caragialiene. Notin- 
du-le, Caragiale ne face. să simtim ny numài: epoca, după 
ce. ne-a făcut a simți provincia în care trálesc oamenii. săi, 
dar şi atitudinea „scriitorului față de aceștia, Caragiale a 
luat o atitudine critică faţă de mumeroase tendințe și gru- 
puri sociale ale timpului sau, dar în special împotriva poli- 
ticianismului. liberal şi a creaturilor lui trăind parazitar. in 
cadrul. statului, adaptat intereselor acestuia, Atitudinea cri- 
пса а lui, Caragiale a pus în evidență falsul democratism, 
pretenţia unei, culturi neasimilate, prostia și vulgaritatea. 
Urmărind-o în manifestarea ei lingvistică, atitudinea critică 
a lui Caragiale folosește mijloace dintre cele mai felurite. 
Pe unele din ele le-am semnalat mai sus. Un altul este folo- 
sirea locurilor comune, a expresiilor consacrate şi care cores- 
pund unei idei curente, nu numai în Comedii, dar şi în 
Momente, Acestea din urmă, publicate în ziarul Universul, 
începînd din 1899, rețin cite un aspect din moravurile sau 
evenimentele vremii, aparind ca un éomentar al lor. 
Ingeniozitatea lui Caragiale a constat; în aceste cazuri, 
să surprindà locurile comune ale niomentului, micile fraze 
gata făcute, cele саге: se impuneau tuturor și dispensau pe 
vorbitor de examinarea proprie a faptelor și de exprimarea 
personală. În 1900, Curtea de саѕаўе aduce o decizie cum- 
panita într-o afacere criminală. Momentul este fixat în schița 
О lacună. Într-o discuţie, la berărie, între mai mulți prieteni 
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functionari, Lache Diaconescu constată cá „legea noastră 
penală prezintă o lacund": lipsa pedepsei cu moartea. I 
se replică „În numele principiilor moderne“. Sache Proto- 
popescu „se ridică în contra teoriei barbare a lui Diaco- 
nescu“. Lacuna legii penale, principiile moderne, teoria bar- 3 
bară — fac parte din țesătura verbală a momentului. 

Dacă există, prin vocabular, o limbă а unei îrttregi 
epoci, există şi una a unor răstimpuri mai scurte, în care 
cuvintele intră în asociaţii constringátoare, dar instabile : 
vremea le destramă curînd. În mod general se poate spune, 
dealtfel, că totdeauna, pentru a se exprima, vorbitorii lui 
Caragiale recurg la asociaţiile prestabilite ale limbii, la felu- 
rile mai mult sau mai puţin obşteşti ale vorbirii unui 
moment. Să ascultăm încă o dată ce ni se spune despre 
Lache Diaconescu: „Lache a intrat deja în dezbatere și 
«pentru prima oară în viața lui», trebuie să constate cu ` 
„regret că legea noastră penală prezintă о lacună,.. De astă | 
dati însă Lache inwmpini o opoziție crincenà. Mai cu y 
seamă Sache Protopopescu se ridică în contra teoriei bar- 
bare a lui Diaconescu cu un formidabil bagaj de argumente: j 
științifice.“ În acest text vorbeşte autorul, dar, printr-un | 
procedeu asupra căruia vom reveni, în vorbirea lui întră j 
expresiile personajelor sale. Astfel de expresii : pentru prima ї 
dată în viața mea, a constata cu regret, opoziţie crincenă, ? 
bagaj formidabil de argumente — sint tot atitea legături de. | 
cuvinte pe care vorbitorii, incapabili ei înșiși de o gândire 
proprie, le extrag din recuzita expresiilor consacrate ale 
limbii contemporane. În Reformă citm: „Suntem în epoca j 
reformelor ; spiritul public se agită asupra atitor și atitor 3 
chestiuni, toate «vitale, a căror rezolvare nu mai poate 
suferi întirziere».“ Scriitorul Închide ultimele cuvinte între 
ghilimele, le atribuie adică unui personaj tipic care se | 
exprimă în locurile comune ale epocii. <] 

Însăilări tipizate de cuvinte, ca acestea, sint foarte nume- 
roase în Caragiale. Consemnindu-le, scriitorul ne face а 

' înțelege ce gîndeşte despre inteligența personajului care le ! 
întrebuimțează si a grupului său: mica-burghezie politicia- 
nistă si funcționărească, imbecilizatá prin îndepărtarea de 4 
la oricare din formele creației, refugiată în automatismele 
vorbirii. 
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Pentru a zugrăvi lipsa de cultură și decăderea inte- 
lectualá а personajelor"sale, Caragiale a recurs la numeroase 
procedee ale comicului verbal: deformări de cuvinte : ico- 
nomie, odicolon, compromenta, iniidenjie (pentru: inten- 
denta), catindat, dipotat, vangbelistul, subjirugul, asentie 
(pentru: esență), vitrion, revuluție, polinez (pentru: polo- 
nez), ostroment, apropitar, grandirop (pentru: garderobă), 
bagabont, canfilerie, стетепаї, isplica  etc.; -etimologi 
populare: cerneală violentă, intrigatoriu ` (pentru: intero- 
gatoriu), vermult (pentru: vermut), Marcu Aoleriu, geantă 
latină etc.; ticuri verbale: ei, agi!, paroll, c'est! copil?, 
eşti teribil, monger, paroll, mü-njelegil, -aveți  pujinticit 
răbdare ! 3 И к 

Mijloacele comicului verbal nu sint găsite de Caragiale 
numai în vocabularul oamenilor pe care-i observă, dar și 
în particularităţile lor morfologice si sintactice. О trăsătură 
adeseori notată de scriitor în vorbirea oamenilor inculți 
este, de pildă, lipsa acordului dintre subiect și predicat : 
„Și spiţerii nu ştiu ce-a făcut, ce-a turnat pe bilet și-n 
două minute a ieşit iar dungile la: loc“, „Te-a căutat doi 
ingi“, „Camerele s-a-nchis săptămâna  trecutá".. Mari 
efecte de umor a scos Caragiale dintr-o anumită. legătură 
Între ` propoziţia principală și cea secundară а unei fraze 
prin conjuncta — pentru ca: „Asta пісі o umanitate nu 
poate pentru ca să fie“, „Nu face să lăsăm. damele pentru 
са Să ne aşteptė“, „Cind orice asasin, mă-nţelegi, platit de 
o mină cremenald, poate pentru са să vie“, ` „Onorabile 
domn, permite-mi pentru ca să-ți prezant pe cetățeanul 
Тійгса“. Comicul acestor construct provine de ре urma 
introducerii nepotrivite. a unei propoziţii obiective prin 
conjuncta: pentru ca, aceea. care introduce de regulă o 
propoziţie finală. Vorbitorii сате se exprimă astfel au, deci, 
aol că exprimă un scop, cînd nu este deloc cazul s-o 
acă. 

in schița Proces-verbal, unde este imitat stilul analfabet 
al administraţiei de pe vremuri, Caragiale a pus în lumină 
si айе modalități ale exprimării inculte, cum este Între- 
buingarea unor părți de cuvînt fără complinirea necesară : 
s. d. Stavrache Stavrescu.. după ce lam eliberat azi-di- 
mineaţă de la secţie, deoarece la prima cercetare ce am 
făcut-o aseară, pentru scandalul provenit (provenit din 
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Сїлте, care noi n-am. constatat“ etc. Un cercetător viitor 4 
ar putea relua problema pentru а stabili toate categoriile, 
mult mai numeroase, ale comicului verbal și stilistic i 
proza lui Caragiale. 4 
` Ату distins între functiunea critica, de localizare, datare, 1 
individualizare și tipizare а limbii personajelor lui Caragiale. 3 
Aceste felurite funcțiuni nu lucrează însă separat, ci maij 
totdeauna Împreună; După ce am arătat, deci, feluritele lor 4 
procedee, este necesar să le vodem colaborând, Alegem un; 
singur exemplu, dim nenumăratele: care ar putea fi citate, | 
pentru a pune în lumină complexa semnificaţie а textelo 
caragialiene. Să ascultăm pe polițistul. Pristanda povestind | 
ó întâmplare a lui — chipul în care a izbutit să surprindă se» ' 
cretele P vereion рген şi ai partidului la putere, pe: 
care, îi slujește cu servilitate: „Aseară pe la zece și jumás 
tate, mă duc. acasă, îmbuc.ceva și та dau asa pe o parte 
să ațipesc numai un minuţel, că eram prăpădit de ostenit de la 
foc. Nevasta zice, pardon : «Dezbraca-te, Ghiţă, şi te culcă». 4 
Eu, nu, eu, la datorie, coane Fănică, zi și noapte la datorie: ! 
Asa, mă scol cam ре lá douăspce fără un sfert, şi pardon, $ 
mă dezbrac de mondir; scoç chipiul, mă-mbrac șivileşte si j 
plec... la datorie, coane Fănică. Pînă să plec, se făcuse vreo 
unul după douispce. O iau prin dosul primăriei si apuc pe * 
maidan ca să ies la bariera. Unirii: Cînd. dau să trec maida- { 
nul, văz lumină la ferestrele din dos ale lui d. Nae Caţa- j 
vencu și ferestrele vraigte. Ulucile înalte.. dacă Te sui ре j 
ulüci; poti intra pe fereastră in. casă. Eu, cu gândul la 
datorie, ce-mi dă în gând ideea? Zic: ia să mai стрип noi 
ceva de la onorabilul, că nu strică... — — Í 

© Cine străbate acest mic text intlmpinà forme. munte- j 
neg, ca verbele iotacizate: scof, văz; apoi, forme ale i 
epocii, cum ar fi franguzismele: pardon (ca: interjecţie) si 4 
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onorabilul (împrumutat din vorbirea parlamentară la începu- 
mul epocii liberale); apoi, forme care-l caracterizează în 
special pe personaj și categoria lui, cum ar fi diminutivul 
modestiei: minujel, care nu exprimă atât scurtimea. momen- 
tului, cft mica libertate pe care și-a îngăduit-o personajul ; 
sau: „Nevasta zice, pardon: «dezbracă-te, Ghiţă, și te 
culcă»“, care aduce un accent de pudoare faţă de inti- 
mitatea pe care funcţionarul umil își permite s-o dezvăluie 
superiorului său ; sau repetarea intensificatoare a cuvîntului 
datorie, care vrea, să sugereze zelul funcţionarului ; sau ex- 
presia: coane Fănică, adresată șefului și care exprimă ser- 
vilitatea vorbitorului ; după aum însăilarea de cuvinte :. ce-mi 
dă prin gând ideea? — este a unui semidoct. Vorbirea lui 
Pristanda este, deci, a unui funcționar muntean din epoca 
liberalismului : servil, ignorant și umil, a unui individ tipic 
pentru regimul care-l folosea. Simpla grupare a tuturor 
acestor fapte de limbă indică, deci, $i locul, şi timpul, și 
caracterul personajului, și atitudinea scriitorului {ата de el. 

Folosind aceste mijloace iese la iveală o lume înjosită 
ca produs al regimului care o stăpânea. Depunind, în 1907, 
sub impresia evenimentelor zguduitoare, pana poetului dra- 
matic si satiric pentru a lua pe aceea a filozofului social, 
Caragiale evocă clientela politică a partidelor istorice si oli- 
garhia care o folosea : „plebe incapabilă de muncă și nea- 
vind ce munci, negustorași si precupeți de mahalale scăpă- 
taţi, mici primejdioși agitatori ai satelor și împrejurimilor 
orașelor, agenti electorali bátáugi ; apoi productul hibrid al 
şcoalelor Че toate gradele, intelectuali semiculţi, avocaţi și 
avocitei, profesori, dascăli si dăscălași, popi liber-cugetători 
$i ráspopigi, învățători analfabeți — топ teoreticieni de be- 
тапе; după aceștia, mari funcționari şi impiegati mititei, în 
imensa lor majoritate amovibili." 

Din toate aceste categorii se recrutează personajele Co- 
mediilor și Momentelor, şi vorbirea lor, împlinită din remi- 
niscenţele vechii terminologi а împilavorilor turci fanarioți, 
din ecourile noii culturi apusene sau asimilate, din frazeolo- 
gia politicianismului liberal, din deformări. $i automatisme, 
este produsul lingvistic a] lumii satirizate de Caragiale. 

Am deosebit Ta începutul acestor. pagini între limba per- 
sonajelor lui Caragiale și aceea a scriitorului. însuşi. Deo- 
sebirea aceasta nu este tocmai ușor de făcut, pentru că atunci 
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cînd încetează dialogul, folosit, dealtfe!, într-o foarte largă. 1j 


măsură în scrierile autorului nostru, si începe referatul lui, et 
introduce și aici felul de a vorbi al oamenilor săi prin efec- 


tul așa-numitului sul indirect liber: un procedeu literar 4 
destul de vechi, deoarece el a fost semnalat și la scriitorii 


clasici, dat căruia i s-a dat o întrebuințare mai întinsă de 
Către prozatorii veacului trecut. Astfel cînd, în Tren de 
plăcere, ni se spune: „E att de aproape Mazăre de gară 
că nu face pentru са să mai dai parale la birjă“, înțelegem 
că construcția cu „pentru câ“ nu este cea a autorului, ci a 
unuia din vorbitorii schiţei. Cînd, în Citeva păreri, citim : 
„Într-o scenă memorabilă a lui Victor Hugo, nobilul hi- 
dalgo Silva prinde la fidențata şi pupila lui, mândra Doña 
Sol, pe doi cavaleri. Pe toţi sfinții Castiliei şi Aragonului ! 
Doi. Măcar unul! Si tot era prea mult“, pricepem cà ex- 


clamatia: „Pe той sfinții Castiliei și Aragonului !“ este a: 


lui Silva. În La banul lwi Minjoală, cînd ni se povestește 
scena plecării: „Am zis: hi! la drum! si mi-am făcut 
cruce ; atunci am auzit bine ușa bufnind și un vaiet de 
сотої. Gazda mea ştia că nu о văz, intrase degrab.la căldură 
și apucase pe cotoi cu uşa; desigur. Afurisit cotoi! se tot 
viră pintre picioarele oamenilor !*, exclamaţia „Afurisit 
сотої 1“ şi fraza care-i urmează sînt ale personajului care 
povestește, dar din momentul anterior al intimplàrilor sale 
— sau poarte ale hangioaicei; în ambele cazuri însă notația 
aparține altui plan. Alt exemplu, din nuvela În vreme de 
război, unde referatul scriitorului se continuă în vorbirea 
directă a personajului, fără nici un semn grafic care s-o 
anunţe : „Ре cnd d. Stavrache își ridica așa de sus intere- 
santa-i cládire de ipoteze, iacatà altă scrisoare: e tot de la 
“Turnu-Măgurele — de astă dată însă e slová străină... Slovă 
străină !.. Ei, lucru dracului !...“ Ultimele propoziții excla- 
mative sint ale d-lui: Stavrache. În nuvela Păcat, doi prie- 
teni stau de vorbă : „Stăteau aci faţă-n faţă cei doi bătrini 
şi buni prieteni, dar era айт de nemăsutată depărtarea din- 
tre ei! 51 “aceasta reducea pentru Cuţiteiu la proporţii ce 
nici nu mai merită socotite spaimele părintelui. La urma urme- 
lor се lucru mare şi grozav ?... E ceva să se-ntimple mai des 
şi mai lesne? Се?... Se iubesc doi oameni tineri.. Ei! 
Ș-apoi ?... Lume nu е?“ Începînd cu prima frază interoga- 
tivá, cuvintele nu mai sînt ale autorului, ci ale unuia dintre 
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convorbitorii scenei povestite. Stilul indirect liber 91 ames- 
теси] referatului scriitorului cu vorbirea directă a persona- 
jelor sale sint mijloace folosite de Caragiale pentru a zugrăvi 
felul vorbirii oamenilor săi alufel decît prin dialog, Identi- 
ficarea . pasajelor astfel întocmite este o operație indis- 
pensabilă pentru a stabili punctul de unde poate fi tecu- 
noscut modul de exprimare a autorului însuși. | 

Trebuie să spunem că acest mod este susținut de nume- 
roase tehnici ale stilului vorbit. Chiar în exprimarea. ideilor 
abstracte, Caragiale nu uită că este dramaturg si povestitor. 
Să ne oprim о clipă în fața articolului Citeva păreri, cel 
mai de seamă dintre textele în care Caragiale și-a exprimat 
ideile. lui estetice. Procedeele Comediilor si ale Momentelor 
apar și în acest text, Întîmpinăm mai (nti numeroase fraze 
interogative şi exclamative: „Ei! Atunci de unde ar mai 
figni adevărul ?... Ei! Asta e asta. Cui dintre aceste două ca- 
tegorii de producători intelectuali să acordăm stima? Ei? 
Vezi, ăsta este lucrul pe care n-ar trebui să-l uităm niciodată 
cind vorbim despre reproduceri intelectuale... Dar, să ne in- 
toarcem la talent, Ce este talentul? De! Aceasta. este nu 
prea ușor de spus, dar poate nu de tot imposibil.“ Expri- 
marea ideilor prin. dialog este, de asemenea, mult folosită. 
Pentru а lămuri o anumită deosebire. teoretică, ideile sint 
făcute să. se întimpine ca într-un dialog, de fapt în dialogul 
deliberării intime, introdus aici prin una din formele adre- 
sării în limba vorbită : „Mă rog, între o insectă care trăiește 
o singură zi la umbra unei piramide egiptene și piramida 
aceea, care este deosebirea cea mai: adincă ? Dimensiunile, 
densitatea . și soliditatea structurii materiale? Durabilitate 
în timp? Desigur, nu. Deosebirea cea mai adîncă între ele 
e că insecta е vie, iar piramida — nu.“ 

Alteori, scriitorul nu se oprește la dialogul intim al 
deliberării, ci închipuie un dialog real cu cititorul său: 
»— Ce frumos stil! ce minunat! zici d-ta. lată un model 
de stil pompos, grandios, sublim. —  Mürturisesc, răspund 
eu, că n-am prea citit de mult un curs de retorică, Poate 
că În retorica d-tale oficială așa lucru să se numească stil 
sublim ; să-mi dai însă voie să-l numesc, cu tot. respectul 
pentru d-ta.. — Cum? — Stilul prost. — Ce? Dar ăsta 
este stilul tuturor poeţilor celebri ca Victor Hugo, Schiller, 
Lamartine, Bolintineanu... Poate fi și al lui sfîntul Ioan 
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Gurá-de-Aur, tot cum. zic eu rămîne. — Dar de се? 
nu-npdeg^ et. Pentru a ilustra cum procedează un scriitor j 
fără, și unul: cu talent, Caragiale introduce о povestire: 
„Tincuţa Începe să vorbească cu Petru numai și numai de : 
Paul: Paul ѓа sus, Paul în jos, Paul e drăguţ, glumet, spi- : 
ritual, nostim, charmant; Petre cam începe să țifnească“ 
etc. Cuvântul francez charmant face: parte din vocabularul 
unora din personajele Momentelor. Їп altă povestire intro- 
dusă in expunerea teoretică găsim și: un alt procedeu al j 
ptozei narative — stilul indirect liber: „Într-o şcoală de $ 
mahala se abat claie peste grămadă o mulțime de mici ce- 4 
tățeni, unul mai rău crescut decit altul, făcind un zgomot j 
haotic. Deodată ușa se deschide și d. profesor intră. D. pro- 
fesor este un òm foarte rău și are un nas foarte comic... 
Copiii rid de nasul lui domnul.“ În această frază, articolul 
próclitic indică o formă a limbii vorbite, şi micul context 
„În care apare: aparține copiilor, iar nu scriitorului. Tor in 
vorbitea personajelor sale scoate Caragiale numeroase idio- 
tisme: a-și scoate focul de la inimă, voia întâmplării, a 
tăia capul (pe cineva), a-și găsi beleawa, a nu se lăsa nici 
mort etc, ba chiar şi cuvinte din sectorul oriental al vo- jJ 
cabularului siu: ageamiu, marafet, tam-nesam, Micul tratat : 
de poetică intitulat Citeva păreri este, deci, scris in mare } 
parte cu mijloacele limbii vorbite și cu acelea experimentate ў 
de scriitor mai înainte în compoziţiile sale dramatice si $ 
narative. Я 1 
„Спа mijloacele stilului oral și ale vorbirii obișnuite ale ў 
personajelor sale încetează. să mai fie întrebuințate şi scrii- 
torul vorbeşte în numele său, întîmpinăm un tablou lingvistic 
cu totul deosebit. În Citeva păreri, їп 4907 și în alte arti- 
cole politice și literare, întîmpinăm numeroase neologisme, 
Aceste neologisme nu aparțin însă nici vechii frazeologii po- 
litice, nici limbii conversazive, pe cate o vorbesc oamenii 
Comediilor şi ai : Momentelor. Neologismele articolelor lite- 
rare $i politice corespund unor noțiuni. de o abstractizare 
mai înaltă, adică noțiunilor unei culturi superioare. Iată un 
exemplu : „Noi știm că, dintre toate fenomenele, acele ce 
ne interesează mai mult pe noi, oamenii, sunt mișcările su- 
Fleteșii ale omului. Un spirit paradoxal ar putea îndrăzni 
să spună cà sunt două lumi întregi, două universuri. O pi- 
cătură de rouă limpede ce cade din înălțimile senine, in 
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drumul ei către pământul din care a dest. sorbită-n sus, re- 
flectă din pereți-i: tot văzduhul latg: Ceea ce, de la pereţii 
acestei infime sfere refilectoare, este fără margini în afară 
se adincește-n năuntrul său, afundindu-se iarăși fără mar- 
gini... Aşa e şi sufletul omenese, ca bobul de rouz: о infimá 
oglindă sferică cu conștiința absundei adâncimi proprii“ etc. 

Toate neologismele acestui text: fenomene, spirit, "para- 
doxal; univers, a reflecta, infim, oglindă. sferică, cohstitifa 
absurdei adincimi proprii — slujesc pentru. a exprima idei 
înalte într-o formă concisă. Penttu fiecare din ele s-ar fi 
putut găsi, dacă nd un cuvint aparţinînd. vechiului fond al 
limbii, cèl рип o perifrază. Prin ocolirea *neologismelor, 
Împruinutate aici, din ştiinţe şi filozofie, s-ar fi pierdut însă 
acea concizie a exprimării! care dá unora dintre frazele tex- 
tului citat caracterul, lapidar al unor maxime. Stilul artico- 
lelor politice si literare este un stil intelectualizat. În această 
privinţă remarcăm іп Citeva păreri întrebuinţărea verbului 
auxiliar la modurile 'predicative са subiect al unor propo- 
щш... „Mai mult decât tot universul cel mare ne interesează 
universul cel mie, fiindcă, cu сїт cel dint se înalță si se 
depárteazá tot mai mult de'noi, cu atît cel d.al doilea se 
adinceste si ne pătrunde ; unul se-ntinde; celilak se strân 3 
unul este, celălalt suntem — stele acela e о idee, - numai 
acest suntem е singura realitate posibilă.“ 

Tor astfel, în schița umoristică Amicul X... i s-a íntim- 
plat lui Caragiale să întrebuințeze pronumele interogativ 
ca nume predicativ : „Eu nu sünt'ün cine; eu sunt un ce; 
In masa omenirü eu sunt un număr trecut la statistica popu- 
lapiei* etc. р À 

Utilizarea unor părți de cuvînt într-o “altă funcțiune 
dedit aceea obişnuită lor este o abatere de la limba vorbită, 
un procedeu, al unui stil scriptic si intelectualizat. Cafacte- 
ristica aceasta apare și în unele din construcțiile sintactice 
ale scriitorului politic si estetic. Construcţia obișnuită а 
limbii vorbite este coordonarea, nu subordonarea, hipotaxa. 
Aceasta se ivește Însă adeseori, fntregind construcții. arbo- 
rescente, bogate în subordonate, atunci cînd Caragiale vor- 
beşte numai in numele său. Iată un text doveditor: „Dar 
lata că un mititel gnom se furișează sub coatele maestru- 
lui. Printre degetele titanului, care toate joacă de colo până 
colo pe complexa claviatură, mititelul își vâtă şi el miinile : 
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nemereste deschizăturile, și atingând gi el cu dibácie clapele, 
fără să supere citusi de. puțin, În fuga jocului, degetele „ma; 
relui maestru, suprapune seriei de acorduri ale preludiului 
haotic o melodie care, fiindcă e rezultanta acestuia, se po- 
triveşte cu acesta, e realizarea lui posibilă si raţională.“ 
Un autor învăţat, migcindu-se în lumea ideilor abstracte, 
dispunînd de o gândire complexă, care face necesará con- 
strucția hipotaxică, apare în această parte a operei lui Ca- 
ragiale, dezvăluindu-ne propria sferă de cultură, de unde 
a privit cu ironie, dar, desigur, şi cu amărăciune, către acele 
aspecte ale epocii sale, biciuite de satira lui. | Е 

Caragiale n-a fost un scriitor colorat, cu multe imagini, 
ținînd să evoce aspectul sensibil al oamenilor și lucrurilor. 
Clasicismul său se dispensează de bogăţiile paletei. Abun- 
denya imagistică este, în evoluţia prozei noastre literare, 
un fenomen ulterior momentului lui Caragiale. Principala 
sa metodă artistică este, după cum am văzut, evocarea оа- 
menilor prin felul vorbirii lor şi angrenarea acestora Într-o 
situaţie dramatică, plină de mișcare. 

Se poate spune despre Caragiale că a scris totdeauna 
dramă, chiar în naraţiunile sale, Si chiar atunci când şi-a 
debitat povestirea la persoana întîi el se vede pe sine ca 
actor al unei scene dramatice. În Grand Hâtel „Victoria 
română“ el ni se înfățișează ajungînd in orașul său natal, 
unde avea să regăsească tristele stări ale vremii. La hotel 
i se indică o cameră: „...Numărul 9 — Odaia mea... E o 
căldură năbuşitoare înăuntru şi miroase a vopsea cu tere- 
bentină proaspătă... Să deschiz.." Indicarea gestului de des- 
chidere a ferestrei ne face să-l urmărim de aici înainte pe 
povestitor ca pe un actor în scenă. În Premiul întîi, Cara- 
giale introduce, la un moment dat, următorul dialog: „De 
ce adică, se-ntreabă cititorul, madam Ionescu trebuie să-și 
calce pe inimă cînd oprește trásura spre.a vorbi d-lui Bum- 
bes! — O! răspunz eu, este un lucru intim pe care am 
uitat să-l spun mai dinainte. Iată.“ O parte a povestirii de 
aici înainte se va datori, deci, intervenţiei dramatice a au- 
torului. Prin aceste mijloace, Caragiale a introdus în schițele 
sale acea animaţie scenică prin care se susține interesul cu 
care le citim. j 

Un alt mijloc artistic de care s-a folosit satira lui Ca- 
ragiale a fost ironia, adică acel fel al vorbirii care lasă să 
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se înțeleagă tocmai contrariul celor exprimare. Їп orice vor- 
bire ironică există un termen exprimat și unul neexprimat, 
Problema de stil care se pune în legătură cu orice vorbire 
ironică este aceea a procedeului pe care-l întrebuințează 
vorbitorul sau scriitorul. pentru a ne face să găsim, sub ter- 
menul exprimat, pe acela ascuns. La Caragiale, unul din 
acestea este acea exprimare care, prin exagerarea ei, produce 
îndoieli asuprá intenției aceluia ce vorbește, o îndoială ce 
se risipește, pînă la urmă cu totul. Iată următorul pasaj din 
schița Tempora.. unde ne este evocat studentul demagog 
Coriolan Drăgănescu : „Pînă aci, Coriolan era mare, era in- 
comparabil ; dar aci, la statua eroului “Че la Călugăreni, era 
prodigios. Cuvântarea lui era aga de zguduitoare, încît, auzin- 
du-l te mirai de nepăsatea eroului de bronz; cum, oare, nu 
descalecă, precum odiriioară. comandorul lui Don Juan, spre 
a face și el o demonstraţie ?* Succesiunea suspectă a adjecti- 
velor. exagerate, cu prea mare încărcătură, afectivă : mare, 
incomparabil, prodigios, zgudwitor — rezolvă pînă la urmă 
dubiul ironiei. | A s 

Uneori astfel de termeni sint devalorizati prin ínsofirea 
lor cu alții, avînd un sens afectiv tocmai contrariu. Într-o 
mică bucată din Moftul român, 1893, citim : „Sărbătorile din 
săptămîna asta ne-au dovedit о dati mai mult cit de entu- 
ziast este poporul nostru și îndeosebi clasa negustorilor, În 
adevăr, entuziasmul negustoresc, mai ales în politică, este 
culminant : entuziasmul megustoresc nu e moft! Cine este 
capabil de айта independență de caracter ca negustorul ro- 
mân? Cine este în stare a face mai multe sacrificii ca ne- 
gustorul român ? Entuziasm tricolor, la uși, la ferestre, la 
tarabă, si toate (ог) să fie bune, drăguță !* Alternanga dintre : 
entuziasm, independență de caracter, sacrificii — şi cuvintele 
peiorative : moft, tarabă ; apoi alternanța dintre frazele in- 
terogative si exclamative, debitate în manieră retorică, si 
mica frază familiară care încheie pasajul si în care auzim 
glasul satisfăcut al negustorului prosperînd sub masca falsului 
său patriotism — lămuresc adevăratul înţeles. al acestui con- 
text ironic, ү А 

Alt procedeu al ironiei caragialiene este falsa modestie. 
Amicul X.., pretinsul intim al politicienilor, este prezentat 
cu o prefăcută venerație de autor, care pare a-l considera 
din unghiul lui de anonim, exclus de la. marile secrete де 
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stat: „ЇЇ cunosc bine pe X.., ştiu că are să mà innobileze, 
să má facă să am o mai bună părere de mine comunicin 


du-mi lucruri ce nu le poate sti ий om care nu frecventează. 


dedit lumea de jos, cum am zice, care nici la picioarele Olim- 
pului nu poate s-ajungă vreodati". Pentru а sublinia falsa 


lui umilitate, scriitorul adoptă pentru circumstanţă шіш din Ë 


felurile vorbirii inculte, pe care-l cunoaştem din stilul poli- 
fistului din Proces derbai: intrebuințarea pronumelui relativ 
atit de îndepărțăt aici de cuvîntul cu cate exprimă relația, 
înctr el pare a sta singur : „саге пісі la picioarele Olimpului 
nu poate s-ajungă vreodată“, 


Dar dacă procedeele artistice ale lui Caragiale aparțin, 1 
mai ales, notării realist-critice a vorbirii, (пэш ері dramatice, 3 


si ironiei, folosirea imaginilor nu este în scrisul său cu totul 


absentă, Acestea, obținute mai mult prin comparații decât prin. I 


metafore, au Însă de cele mai multe ori Ja Caragiale o func- 
фоле ironică. Termenul cu care se face сотрагафа este astfel 
ales încât termenul comparat să apară într-un contrast rizibil 
prin micimea sau prozaismul lui. Un om chinuit de o durere. 
de măsea „se plimbă de colo pînă colo ca o hienă în cusca сі“. 
Cátelul Bubico, favoritul unei doamne întâlnite în tren, „mi- 
riie înfundat, ca tunetul care se tot depărtează după trecerea 
unei grozave furtuni“. Coana Luxiţa, о persoană miscatá de 
un apetit neobișnuit, adulmecînd aromele unui grătar la Моў, 
„se porneşte си nările umflape spre unul dintre colțuri, ca о 
pânteră atrasă de mirosul țăpului sălbatic“. Peste capul unui 
solicitator inoportun, care şi-l vir prin deschizitura ghi- 
seului unui birou public, „geamul mobil... pică peste gâtul 
domnului, ca tăișul unei ghilomine". Doi tineri, chinuig de 
ghetele lor strâmte, se descaly „și amândouă picioarele Încep” 
iar să joace din degete ca niste míini de harfonistă”. Prin 
alegerea termenului cu care face comparaţia din domeniul 
unor reprezentări teribile sau poetice, micimea, nedemnitatea 
sau prozaismul obiectului comparat apare într-un relief. cu 
atit mai izbitor. Comparaţia caragialianà este un procedeu 
al ironiei. О problemă dintre cele mai interesante, cind se 
studiază un scriitor, este identificarea sferei de viață din care 
el igi scoate termenii comparațiilor. Stabilirea acestei sfere 
dezvăluie impresiile care l-au urmărit mai statornic pe scri- 
itor, lumea În care s-a mișcat și, deci, conexiunile lui sociale. 
Astfel de studii lipsesc, în general, în legătură cu scriitorii 
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noştri, dar ele vor trebui să fie întreprinse. În ce-l priveşte 
pe Caragiale, deși toate lucrările pregătitoare. ne lipsesc, se 
poate observa са adeseori огы a găsit termenii compa- 
ragilor lui în” lumea teatrului şi a. muzicii, construind pe 
această Баха mai multe apologuri, Fará-l dorind să exprime 
situaţia scriorului care nu găsește pentru ideile sale forma 
potrivită. O comparaţie din teatru i se prezintă : „Аза, când 
am ajuns și eu calfă si amr voit si jucrez pe stama mea, 
cînd mi-a venit 'și mie üti muşteriu, o idee, să-mi ceară o 
haină ca să se poată prezentă in lume, am pus mîna aiurit 
în grámada de vesuminte și am tríntit în capul blond si 
buclat al unui copilaș de prințesă o mantie largă de pelerin 
nespălar, în spinarea unui arlechin sui — o largă putpură 
imperială, iar pe umerii mîndri ai unui tînăr Cezar — o 
cazacă pestriță de paiață cocoșată.“ Înveșminarea unei idei 
în forma ei este, deci, asemănată cu costumarea actorilor în 
teatru, Pentru a ilustra modul în care se adună impresiile 
lumii reale în sufletul unui artist, Caragiale recurge la o 
comparaţie muzicală : „Pe complexa claviatură a unei imense 
orge, un titan maestru-organist lucrează, fără un moment 
de repaos, un preludiu haotic fără solugiune. Toate tonurile 
majore si minore, toate modulările posibile și imposibile, 
cari n-au secret pentru dínsul, le perindează pe simţitoarele 
clape, si toate după niște fatale legi pe care el nu le poate 
călca niciodată dacă nu voiește să spargă minunatul instru- 
ment," 

in comentariul ironic despre volumul Excelsior al lui 
Al. Macedonski, Caragiale foloseste din nou o comparatie 
din domeniul teatrului şi muzicii, închipuind un scenariu 
liric, un balet: „Avem mai бл prologul. În mijlocul unor 
talazuri negre, sub un cer acoperit cu nori negri, stă în lan- 
furi, ре o stincà neagră, sub călciiul unui demon mai перги 
са toate, o umbră albă — e geniul civilizaţiei sub călcâiul 
Răului. Muzica este lugubră — o dezvoltare de acorduri 
disonante, în care domină nota sfişietoare a unor dureri 
haotice și care urmărește gíflind o rezolvare depărtată în- 
ir-un acord perfect." Exemplele comparaţiilor împrumutate 
din domeniul teatrului și muzicii s-ar putea înmulţi, și ele 
nu sint surprinzătoare баса ne gândim la lungul timp pe 
care scriitorul l-a petrecut Între culise și la marea lui pri- 
cepere si dragoste pentru muzică, atestate de toți contem- 
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poranii lui și de асеа parte a activității sale consacrate 1 


criticii dramatice şi muzicale, : 

Faptul însă că, atunci când doreşte să introducă un ele- 
ment de sensibilitate în scrisul său, imaginaţia îi preziată 
adesea o amintire muzicală, are şi o altă însemnătate, Facul- 
tatea sa de a teţine și reproduce impresiile auzului este 
aceeaşi care 1-а permis să noteze cu măiestrie felul oamenilor 
de a vorbi. Marea înzestrare auditivă a lui Caragiale a fost 
una din rădăcinile artei lui, Сеа1айта a fost puterea lui de a-şi 
pricepe epoca Їп toate scăderile ei. Realismul critic al lui 
Caragiale a crescut din aceste rădăcini. 


1953 


STIL VERBAL LA ST. О. IOSIF 


Recitind în noua lor ediție Poeziile lui St. О. Iosif, 
m-am oprit în fața unei observaţii a editorului, d-l Șerban 
Cioculescu, care a împărțit întregul. material în două clase 
largi — poezii lirice și epice: „Fără să manifestăm preten- 
tia de a impune o judecată ierarhizatoare, scrie d-l Ciocu- 
lescu, vom menționa valoarea deosebită a baladelor si bas- 
melor“. Direcţia editorului nu poate acoperi însă cu totul 
preferința sa şi poate a noastră : cititorii poetului după un 
îndelungat răstimp. i 

După ce am citit cartea de la un сарат la altul, ni s-a 
párut că dorim s-o redeschidem la -acele inspiraţii ale lui 
losif în care, răsucind mai departe un fir popular, poetul 
evocă vechi figuri ale legendei; și istorisește. Am recitit de 
mai multe ori Novăceștii, Pintea, Gruia, Somnul lui Corbea, 
Ielele, Cîntecul celor trei firtaţi din Bălgrad şi “plăcerea 
noastră s-a dovedit a fi în legătură cu acestea mai mare. 
Evocarea Novăceştilor cu al lor glas care răsună „ca un 
fund dogit de: clopot“, așezați la masă așa încît „Între 
umeri fiecare / Au cuprins cite-un părete“, cîntecul lui 
Pintea сате străfulgeră prigoDi în timp ce negurile tresă- 
rind se-nalță din prăpăstii ; iezerul scăldătoarei lui unde ара 
„E ca laptele de caldă..." şi atîtea alte trăsături simple şi 
directe ne-au oprit de mai multe ori și. vor continua să 
пе oprească. š 

Desigur, poetul, care dovedeşte un indiscutabil simț al 
elementarului, este un om modern, în sufletul căruia s-a 
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putut întîmpla să se strecoare scepticismul și, astfel, bucăți 3 


ca Doi voinici, sau Eroul de la Kóniggraetz, inspirate de 
un fel de ironie romantică, de pornirea de a-și relativiza pro- 


priile idealuri, introduce o nuanță sugestivă, umană şi mo- $ 


dernă în fizionomia sa de poet epic. 

Dacă însemnătatea ерси lui St. О. Iosif a fost mai 
adesea trecută cu vederea, lucrul provine poate din faptul 
că ea a fost ascunsă de figura umană a poetului, „salcie 
plingătoare“, cum îl zugrăvește E. Lovinescu într-unul din 
cele mai vii portrete ale Memoriilor sale, {аса să culmi- 
neze atît de scurta lui carieră cu renumitele-i Cântece, pä- 
trunse de o emoție abia distilată din durerile vieţii sale sen- 
timentale, comentate cu multă lăcomie, pe vremuri, de in- 
discretia publică. Si totuşi nu în frámíntarea materiei lirice, 
ci În aceea a motivelor epice a dobíndit Iosif particulari- 
tățile marcante ale'stilului său, de care, după cum vom 
vedea îndată, Însuși lirismul său a- folosit. Tor felul de a 
scrie al lui Iosif este pătruns de importanța pe care el o dà 
evenimentului, acțiunii. Genul atenției sale și icoana despre 
lume care se organizează pentru el sînt dominate de aceste 
preferinţe și de corespondentul lor lingvistic, verbul. Într-un 
rînd, Iosif se complace ia tălmăci Cataracta Lodorei a ro- 
manticului englez Robert Southey (1774—1843), încercînd 
să redea virtuozitatea originalului, în abundenta lui notație 
verbală, printr-o éclatanta serie de participii prezente ale 
unor să e apropiate: ca înţeles: „Galopînd, st sápind, $i 
rupând, și surpind, / Strălucinid, clipocind, nàlucind, гата- 
cind, / Lunecind, zdruncinind, si jucând, și trecînd, / Un- 
duind, șerpuind, si suind, și vuind, / Spumegind, fumegind, 
ripágind si strigind, / Dănţuind, chefumd, duduind și hu- 
ind, / Bolborosind, regăsind, poposind și sosind, / Sopaind, 
ropăind, Jopšmd, hopaind, / Frămânrind: și cîntînd, desfa- 
tind şi săltind,.. / Aşa coboară :ара-п cădere la Lodora...“ 

Luerarca are caracterul unui joc verbal, al: unui pariu 
cîștigat, акои pe o înclinaţie. mai veche, căreia întreaga 
creaţie a poetului îi este redevabilă. Pentru а identifica par- 
ticularitățile. stilistice ale unui scriitor, se întrebuințează, de 
obicei, o metodă statistică şi comparativă, caracterul dinamic 
şi verbal al stilului său, asemănat cu al altuia, putind. re- 
zulta, de pildă, din numărul mai mare. al verbelor şi al altor 
părți de cuvînt derivate din verb, într-o. porțiune oarecare 
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а textelor sale. Metoda nu este însă totdeauna concludentă, 
necesităţile sintactice putind aduce pînă la aproximativ 
aceeași. sumă numărul verbelor în. textele „unui scriitor cu 
un pronunţat stil verbal, ca gi în cele ale altuia, cu un stil 
precumpánitor nominal sau adjectival. Mult. mai botărîtoare 
este stabilirea, prin comparaţie, a gradülui, de însemnătate 
pe care îl posedă substantivele, verbele sau adjectivele în 
stilul unui scriitor, şi, mai cu seamă, precizarea chipului în 
care el tratează un motiv Ünrudit cu acela fn fața căruia 
s-a putut opri "un altul, înzestrat cu un temperament şi cu 
mijloace artistice deosebite. Я pi 
Urmând această din utmă cale, este interesant de alăturat 

Haiducul lui St. O. Iosif cu Prinţul lui Tudor Arghezi, si 
anume Ín'acel moment, atit de asemănător, când cei doi 
rebeli” stabilesc, prin zgomotele depărtării, un contact cu 
lumea ostilă, de care ei s-au izolat. Sint cunoscute versurile 
Prințului de T. Arghezi: „Puterea lui întreagă şi vitează / 
Ascultă-n noaptea de safir si lut, / Din depărtare, calul că-i 
nechează, / Care prin adieri l-a cunoscut. Alta este imaginea: 
Haiducului lui Yosif : | 

Infiorat de taina singurătăţii grele, 

Strüvechiul codru sună, fognindu-$i frunza var... 

Voinicul prinde-un zgomot venit dinspre botar : 

Își saltă dirz podoaba de-alămuri şi de-ofele, 

$i ochii lui sălbateci stráfulgerind tresar. 


Cum se ridică leul їйрїп într-o pustie 
Și-aşteaptă prada mândru, cu. nările în vint, 

Ca dintr-o săritură s-o culce la pámint..— 
Haiducul clocoteşte de ură зі minie 

Și pieptul i se umflă stînd să zbucnească-n сїтї... 


Nimeni nu poate trece peste deosebirile atit de izbitoare 
dintre aceste două texte. Tabloul lui Arghezi este static, о 
imagine a neclintirii în. aşteptare, în care reprezentarea ero- 
ului se asociază cu verbul cel mai puţin încărcat cu un 
coeficient dinamic : ascultă. Stilisticește vorbind, punctul de 
greutate al strofei, piatra prețioasă încrustată fn masa ei, 
este legătura айс de neașteptată și sugestivă de epitete: 
„noaptea de safir și lut". 
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Alrfel stau lucrurile la Iosif. Epitetul nu este niciodată ] 


prea izbitor, deși „singurätatea grea“ din primul vers reprodus 
nu se putea prezenta oricui. Imaginea haiducului este, 'apoi 
esențialmente dinamică, eroul fiindu-ne înfățișat nu in imo- 
bilitatea atenţiei. trimisă departe, ci în via și prompta lui 
reacțiune, sugerată și prin energetica si dinamica comparaţie 
dezvoltată, împrumutată eposurilor homerice. Tabloul nu 
valorează prin amănunte. El nu este lucrarea migăloasă a 
unui giuvaergiu. Preţul lui stă în via și viguroasa-i mișcare 
generală, în care se evidenţiază talentul unui scriitor epic. 
Interesant este de observat că aceste particularităţi stilistice 
nu se pierd nicidecum atunci cînd poetul se oprește în faţa 
unor alte motive, ca în bucăţile în care el zugrăvește un 
tip sau o scenă de moravuri, ca în atítea din bucăţile 
Patriarhalelor, precum Veselie, cu evocarea împrejurărilor 
de la „отіп“, sau jocul copiilor în Vară, sau popasul ți- 
ganilor în Noaptea sub schele si în atitea alte bucăţi, sus- 
ţinute toate pe nararea unui eveniment și în asemenea mă- 
sură constituite din trăsături dinamice încât trecerea tu- 
turor acestora sub categoria poeziilor lirice, așa cum o face 
editorul lor de azi, mi s-a părut de citeva ori discutabilă. 
Stilul epic, verbal, se menţine și în poeziile înfățișate de 
Iosif ca pasteluri, unde nu о dată înfățișarea unui colț de 
natură este redată ca un moment dintr-o povestire trun- 
chiată, ca în айт de nostalgicul Pastel, VI: 


Trece-n sus, pe plai în sus, 
Un voinic pe-un murg călare, 
Inapoi se uită dus 

Peste mindrele hotare... 


Dus el cată spre Ardeal, 
Unde-o turlă-n fund străluce ; 
Murgul urcă greu la deal, 

Pe voinic de-abia-l mai duce... 


Neguri de brădet se-ntind... 
Turla-n văi de mult e ştearsă, 
Dar voinicul pribegind 

Tot mai fine fata-ntoarsá... 
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Aspectul, înfăţişarea statică, redată prin trăsături de 
mişcare, adică prin verb, apare ca un procedeu caracteristic 
şi în Icoane din Carpaţi, IX : 


Jos, între care, 
Vitele rumegă ; 
În depărtare 

Văile fumegă. ` 


Dorm muncitorii 
Pe lingă focuri ; 
Apele mori: 
Murmură-n scocuri. 


Scapără stelele... 
Ceasul în care 

' Dănţuie ielele 
Lingă izvoare... 


Sprintene, vesele, 
Peste coline, 
Joacă miresele 
Apelor line. 


Chiar un cântec, o stare muzicală se rezolvă pentru poet 
în reprezentarea unor acțiuni, ca în frumosul Cintec, cu 
densa-i substanţă de verbe : 


Stau dus cu fruntea rázimatá-n mînă 
Și-ascult cum plinge doina cea bátriná 
$i cum se tinguieste şi se-ngină. 

Pe urmă-ncet se-alină cu păstorul 
Cind paşte turma, şi pe urmă geme 
Si-aruncá în mânia es blesteme, 

Si сше şi strigă, iar blesteamă 

$i trăsnetele cerului le cheamă 
Asupra celor ce-asupresc poporul ; 
Apoi s-alină într-o melodie, 

O dulce melopee ce adie, 

$i iarăși strigá-ntruna şi recheamă 
În adincimea negrelor păduri... 
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Pe cind, pe culmi, vegheazá grav conduri, 
Și glasul ei, pe văi împrăștiat, 
Se pierde-ncet, sub cerul innoptat... 


Avent la materia de evenimente ale lumii, la ce se mişcă, 


se dezvoltă, dar, pentru acest motiv, și la ce se perimează “4 
şi dispare, Iosif ne-a diruit si citeva din cele mai delicate ` 


cântece Înohinate trecerii, efemerului din lume şi din viață. 
Dacă de la un timp glasul său s-a auzit mai slab în con- 
certul literar al vremii, lucrul provine poate din faptul că, 
prin noua artă poetică a lui T. Arghezi, desigur evenimentul 
liric cel mai de seamă al ultimelor trei decenii, gustul vremi 
a fost orientat către o poezie cuceritoare mai cu seamă prin 
plasticitatea imaginilor şi prin forța epitetului drastic. 
Imagismul și polemisiul sînt cele două categorii capi- 
tale introduse de Arghezi. în literatura noastră mai nouă. 
Cum însă unul din rolurile criticii literare este să теппе 
vii chiar acele valori literare pe care orientarea mai nouă a 
gustului le-a putut pune În umbră, înțelegerea artei plină 
de prospețime, de viață şi de mișcare a lui Iosif, redată cu 
mijloacele unuia din cele mai caracteristice stiluri verbale 
cunoscute de poezia noastră, este astăzi o sarcină care ni 
se impune. 
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CITEVA OBSERVAȚII DESPRE LIMBA ȘI ARTA 
LITERARĂ A LUI MIHAIL SADOVEANU . 


Cînd a început să se afirme Mihail Sadoveanu ca scrii- 
tor, adică la începutul secolului, se. produseseră marile eve- 
nimente ale evoluției noastre literare mai noi. -Eminescu 
făcuse dovada posibilităţii limbii române de a exprima 
gindirea cea mai înaltă. Penelul său notase reacțiile cele mai 
fine ale naturii și, în expresiunea sentimentelor, mobilizase 
un material lexical puţin folosit literaricegte mai înainte, 
pe care îl introdusese în legături inedite, capabile să evoce 
viața adâncă a sufletului. Creangă dăduse drepturi де cetate 
literară oralitàgi populare, a țăranilor săi moldoveni, după 
cum Caragiale le dăduse vorbirii păturilor orășenești mic- 
burgheze „şi burgheze. Poate nu pentru їпїйа oară, dar cu 
un succes inegalat їп trecut, Caragiale si Creangă au făcut 
pe cititori să audă nu vorbirea unui scriitor, ci pe a oa- 
menilor inchipuri de ei, in situaţiile reale ale vieţii. Dela- 
vrancea, Vlahuţă, Duiliu Zamfirescu, Coşbuc folosiseră în- 
väțāmintele marilor înaintaşi $i İmbogăşiseră procedeele ex- 
primării literare în domeniul naraţiunii, al peisajului, al 
efuziunii lirice, al portretului, al reflecţiunii filozofice gi 
morale. Ce mai era ide făcut după toţi acești maeştri ? 

Nu există scriitor care să nu se integreze Într-o mișcare 
# să nu poată fi definit în raport cu premergătorii si con- 
temporanii lui. Mihail Sadoveanu a ţinut, să definească el 
însuși momentul apariţiei sale în literatură. Vorbind despre 
anii de la începutul. secolului, când iau naștere primele sale 
naraţiuni, Sadoveanu а scris în Anii de ucenicie : „Meşterii 
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cei mari de vorbe si visuri trecuserá : Alecsandri, Eminescu, 
Creangă. Cei de la care lumea mai așteaptă ceva tăceau. 
Delavrancea era în pauza dinainte de Apus de soare; Vla- 
hui ostenise si, odată cu încetarea Vieţii, părea cá renun- 
{азе la toate; Caragiale şi Coșbuc numai, când și cînd, 
dădeau semn că încă se află cu noi; Duiliu Zamfirescu gi 
Ion Slavici publicau, rar, la reviste inaccesibile învățăceilor 
săraci.“ Sadoveanu a devenit nu numai scriitorul cel mai 
fecund ín epoca începută acum, dar și acel care o va do- 
mina, El este acela care culege condeiul căzut din mâna 
marilor maeștri. 

Caracteristica începuturilor sale este siguranţa lor aproape 
deplină. Citind primele sale naraşiuni, întîmpinăm unele 
ecouri ale creaţiei literare anterioare, dar nici o dibuire, 
nici o stângăcie, Eminescu a lăsat urma incertitudinilor sale 


de debut, Îl putem ghici, dar nu-l aflăm întreg în poeziile: 


din Familia, Caragiale nu este deplin el însuși în bucăţile 
din Ghimpele, din Revista contimporană. Ajuns relativ tir- 
тїп la expresia literară, Creangă а fost un meșter perfect 
odată cu prima lui pagină, dar înflorirea lui a fost de 
scurtă durată. Nici Sadoveanu n-a lăsat urmele vreunei ră- 


tăciri pe căi foarte ocolite înainte de a se regăsi pe sine" 
într-o originalitate sortită. fecunidajiei celei mai lungi. După 
cincizeci de ani și mai bine de activitate literară, creaţiile: 


maestrului, mai grele de gînduri, purtind întipărirea expe- 
riențelor adunate în lungul răstimp, au totuşi prospetimea 
primelor înfloriri. 

Deschid încă o dată primul volum al. Operelor şi re- 


citesc Cíntecul de dragoste, compus prin 1901, adică într-un 


moment cînd scriitorul nu Împlimse poate douăzeci și unu 
de ani. Mă opresc în fata unei pagini descriptive: „În 


noaptea lină de vară, un susur slab trece prin codrul ador-: 


mit; numai poiana veghează cu ochiul ei de foc. Cîreodată, 
prin cununile întunecate de deasupra, vine o șoaptă- plină 
de mâhnire de departe, cine ştie de unde, apoi trece înainte, 
se mistuiește în noaptea frunzișurilor. În răstimpul de li- 
nişte izvorăște din adîncuri plingerea singuratică și duioasă 
a buhnei, ca o chemare omenească ; apoi, o tresărire abia 
simțită, o filffire de aripi, un fior depărtat de frunzișuri. 
În ierburile umede de la marginea poienii porneşte círíitul 
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înăbușit al unui cristel ; după un răstimp, o prepeliţă ţipă 
mai departe, alta răspunde aproape de noi; un liliac trece 
ca un fulger negru prin roata rumănă a luminii. Tăcerea se 
întinde iar, mai adinci; greierii фе monoton în liniştea 
mare; Îîngânarea lor tristă pare că izvorăște din negura 
veacurilor. Si iar vine o șoaptă plină de mâhnire, de departe, 
pe cununile frunzișurilor, si bătrânul codru oftează.“ 
Ecouri din creaţia anterioară а marilor scriitori pot fi 
înregistrate În această pagină. ,Plingerea duioasă“ conţine 
un epitet care vine de la Alecsandri. Verbul „izvorăşte“, 
pentru a desemna apariţia unui fenomen, a fost folosit de 
Eminescu. Dar mai си seamă eminescrană este punerea Їп 
legătură a unui fenomen cu imensitatea sau cu vegnicia: 
„îngânarea lor (а greierilor) tristă pare că izvorăște din 
negura veacurilor“. Urmașul lui Alecsandri şi Eminescu este 
el însuși un mare poet original. Organizaţia lui nervoasă 
și morală este dintre cele mai sensibile si mai adinci. Ochiul 
vede, urechea aude; toate simţurile lui vibrează. Simte umi- 
ditatea locurilor, înregistrează toate mișcările, timbrele deo- 
sebite ale glasurilor naturii, intensitatea și depărtările din- 
tre ele. Diferenţierea impresiilor, mai ales а celor auditive, 
este neobişnuită. Cristelul scoate un „сїтїн“, prepelița „ţipă“, 
greierii „е“, glasul lor este o „îngînare“, o şoaptă ne- 
determinată „vine“, „trece“, „se mistuiește“. Sunetele vin 
„de departe“, izbucnesc „aproape de noi“. Se aud susure 
slabe, tresáriri abia simţite, „un fior depărtat“. Dar toate 
aceste impresii nu rămîn la suprafaţă, ci pătrund într-o re- 
giune mai adîncă, se dezvoltă în sentimente pe care poc- 
tul le atribuie naturii. O șoaptă este „plină de тое“, 
buhna scoate o plingere „singuratică și duioasă“, „са o 
chemare omenească“. Deși nu lipsesc impresiile văzului: 
„ochiul de foc“ al poienü, fulgerul „negru“ al liliacului, 
„roaza rumănă“ a luminii, bucata este esențialmente muzi- 
cală nu numai prin preponderența notelor auditive, dar și 
prin întreaga ei organizare, cu revenirea în refren a acele- 
iaşi teme muzicale, acuzată de introducerea frazei finale 
prin conjuncta și: „Şi iar vine o șoaptă plină de míhnire, 
de departe, pe cununile frunzişurilor, şi bătrînul codru. of- 
tează“. Interesant este de remarcat cà cei doi și din micul 
text citat au funcțiuni deosebite: cel dintii exprimà o re- 
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petiție, cel de al doilea — o consecința. O astfel de nuan- 
{ате a expresiei vădește uñ artist stăpân pe toate mijloacele 
sale. Această pagină a începuturilor manifestă o plenitudine 
și un echilibru pe care rareori le putem semnala la un artist 
atit de тїпат. i 

Scriitorul ajuns atît de timpuriu la măiestrie, n-a Încetat sa 
să dezvolte. Pentru a înţelege sensul evoluţiei sale, ајатиг 
pasajul din 1901 cu unul scris după patruzeci și patru de 
ani. lată această pagină descriptivă din Anii de ucenicie : 
„Deodată, după o plasă de zăvoi des, ава larmä de glasuri, 
care creștea cu cît mă apropiam. Cu şuiet de vint, pri 
văzduhul limpede, trece pe deasupră-mi un stol de rate 
mici, apoi altul; m-au văzut ș-au făcut un ocol înălțându-se 
brusc și grațios, trec în fundul zării, se întorc si cad după 
alte pflcuri де săltii. Drama din preajma mea contenește o 
clipă. Prin rariștile luncii zăres& ghiolul de apă nouă de 
dincolo, $i inima prinde a-mi bate cu grăbire. Pentru întfia 
oară în cariera mea de vínütor am Înaintea ochilor cea 
mai variată expoziţie a paserilor sălbatice de apă. Feluri 
de feluri de rațe, rate ctihance, гаје de șuvoi, rățuște mă- 
тшме si iuți; pe urmă americani cu plisc lung, ibiși, lopă= 
tari, stirci albi; nagigi și lari; gâște și girlige — toate erau 
grupate pe familii și simpatii; petreceau са într-o Împă- 
гаре a bucuriei; fără grijă se bucurau de soare și de lu- 
mină ; Își aveau răstimpul de popas în această minune'a 
lumii pe unde mai trecuseră și în alte primăveri și toamne 
fără s-o găsească ; și acum le apăruse din necunoscut, din 
soare, din pământ ; era o minune efemeră а dezgheturilor, 
care mini nu va mai fi; în acest rai de o clipă, care amin- 
tea speciilor lor apele dintru începur ale creației și lacurile 
din vechiul ev al topirii ghețarilor, se desfătau, avind în 
ele soarele primáverii si al iubirii. Curind vor pleca spre 
destinul lor şi niciodată nu vor mai face un astfel de popas, 
căci niciodată combinaţiile in ‘aparență capricioase ale sti- 
hiilor nu vor mai crea pentru migrația lor ип atare peisagiu. 
De atunci, în ani și ani, n-am mai apucat, în acele locuri 
ale târgului meu de naştere, asemenea primăvară grabnică 
de sfîrşit de Faur, asemenea năvală de dezgheţuri, asemenea 
lacuri alpine, asemenea popasuri glorioase ale sălbărăciunilor 
aripate. În acel an anumit, în acele zile unice de explozie 
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solară, a apărut acea minune nérepetatd a ochilor mei de 
vânător la Începutul carierei. Fără ca să fie nimic asemănător 
între ce ега acum și ce fusese odinioară, aveam şi eu о dată 
priveliștea imăreață-pe care o avusese un sttámog din alt 
ev, în aceleași locuri, însă în epoca "nui Siret curgând plin 
în albia lui superioara. Ca și cel de demult, mă cutremurasem 
și eu de izbucnirea vieții care venea şi trecea cu larmă de 
vijelie şi tunet.“ ' Е 2 

Multe si variate deosebiri. despart cele două descrieri. 
Lexicul a primit multe neologisme. Știința scriitorului a 
crescut; dispune de'o bogată terminologie ornitologică. Ve- 
chea descriere “eră constituită numai” prin. juxtapunere s 
coordonare; apar acum numeroase subordonate; frază a 
devenit mai bogată si mai complexă. Atitudinea - scriitorului 
este tot atât de deschisă în faţa lumii exterioare. Impresiile 
sale sînt tot айт de numeroase, dar ele nu se mai adíncesc 
în sine, în stări ale sentimentului, ci se înalţă și se limpe- 
zesc în cugetare, Scriitorul arată un fel de detaşare faţă de 
priveliște. Mulgimea de necrezut a păsărilor migratoare, aduse 
de primăvara timpurie, este „cea mai variată expoziţie a 
paserilor sălbatice de apă“. Ceea ce se vede este spectacol, 
dramă. Scriitorul are 'o -atitudine de naturalist faţă de pä- 
săretul bălții. H vede grupindu-se pe familii şi distinge spe- 
cile lui. Şi de data aceasta fenomenul particular este pro- 
iectat Їп perspectiva veacurilor. Dár pe acestea le înțelege 
acum ca un geolog și un astronom, priveliștea sugerindu-i 
o epocă îndepărtată a păinîntului când, prin „explozie so- 
lara“, pământul fusese cuprins de ape: „vechiul ev al to- 
рий ghețarilor“. Apare astfel tendinţa “scriitorului de a 
stăpîni prin intelect ititpresiile sale. Noua ‘atitudine produce 
numeroase consecințe în limbă, în lexic, în legăturile mai 
rare de cuvinte, în construcţii. Dar, desi impresia s-a in- 
telecrualizat, еа п-а pierdut nimic din £rágezimea și forța 
ei. Uimirea îl stăpânește pe poet, care notează in mai multe 
rînduri această „minune. a lami“, „minune efemeri", „mi- 
пййе nerepetată“. Dar uimirea сате subliniază miracolul în 
atitea feluri este un efect-al minţii. 

În această întinsă curbă a evoluţiei sale s-a înscris con- 
tribuţia atât de bogată а scriitorului, marcând locul său în 
istoria mai nouă a literaturii noastre. Ca gi Înaintașii de care 
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i-a plácut adeseori -să-și amintească, întocmai ca Neculce, 
ca poetul popular, ca Alecsandri, Eminescu, Creangă, Slavici, 
Coșbuc, Vlahuţă, Delavrancea ș.a Sadoveanu reprezintă 
linia naţională şi populară în dezvoltarea literaturii noastre, 
Această poziţie produce consecințe felurite ín limba si arta 
lui literară. Este unul din scriitorii care au dat o întinsă fo- 
losingà oralitig populare, Propunîndu-și să redea felul de 
a vorbi al moldovenilor, Sadoveanu a folosit forme de vor- 
bire, unele particularităţi fonetice și morfologice, elemente 
de lexic, locuţiuni și construcţii ale modelelor sale din viaţă, 
Continuind linia lui Creangă, Sadoveanu a dat drepturi de 
cetate literară multora dintre particularităţile graiului mol. 
dovenesc. Aceste particularități au apărut gi. atunci cînd 
scriitorul vorbește în numele său. Їп ambele cazuri însă le-a 
încadrat în structura generală a limbii literare mai noi, evi- 
Мпа astfel impresia unui regionalism accentuat. Scriitorul 
s-a amuzat odată de vorbirea prea pronunțat regională а 
unuia din foșui săi profesori, care se adresa clasei: „Esti 
acolo unu: acela puni la cali tăti.“ Un lingvist уа putea 
stabili odată ce si cît a reținut Sadoveanu din graiul lui de 
acasă. Cercetarea va întări, desigur, impresia că limba lui 
Sadoveanu. este limba noastră literară, așa cum s-a format în 
secolul al XIX-lea, cu singurele și puţinele adausuri menite 
s-o localizeze. Creangă este mai regional. 

Folosind о limbă echilibrată, dar adevărată și vie, Sa-i 
doveanu a făcut să vorbească pe oamenii săi într-un fel care 
nu amintește pe al vreunuia dintre înaintași. Percepem, as- 
cultind pe aceşti oameni, alt ton, o altă atitudine decât la 
oricare din scriitorii liniei naţionale şi populare din dezvol- 
tarea literatumi noastre. Vorbirea oamenilor lui. Sadoveanu. 


manifestă o deosebitá cultură socială și morală prin poli. | 


tejea, prin rezerva, prin umorul ei discret, prin unda de 
poezie care o străbate. Ascultaţi pe moș Leonte Zodierul 
în Hanu-Ancuţei  „S-asculăm povestirea comisului.. a stri- 
gat cu glasu-i -repezit moș Leonte Zodierul. S-ascultăm ро- 
vestirea cinstitului comis! Să vedem dacă avem pe lingă 
noi ce ne trebuie si s-ascultim. Chiar tare vroiam să te гор, 
comise Tonita, să nu-ți uiţi datoria și cuvintul. Noi, aici, 
de cînd ţin eu minte, încă de pe vremea Ancuţei celei de 
demult, am luat obicei să întemeiem sfaturi și să ne inde- 


538 


letnicim cu vin din Tara-de-Jos. Gustind băutură bună as- 
cultăm întîmplări care au fost. Socor eu, cinstite comise 
Ioniţă, că nu se mai găsește alt han ca acesta cit ai umbla 
drumurile pámíütului. Așa ziduri ca de cetate, aga zăbrele, 
așa vin — în elt loc nu se poate. Nici așa dulceaţă, așa 
voie-bună, ș-asemenea ochi negri: eu parcă tot subt ei aș 
sta pina ce mi-a veni vremea så mà duc la limanul cel fără 
de vifor.. Nu trebuie să-ți încrunţi sprincenele, jupineasá 
Ancuţă, căci eu am fost prietin maicii tale. I-am căutat si ei 
în cartea de zodii, cum ţi-am căutat și dumitale. Foarte bine 
și foarte adevărat i-am spus, şi socot cá nici dumneata n-ai 
rămas nemulțumită.“ ` 

Formulele de politețe ale adresării : „cinstite comise Ioni- 
yá“, rezerva în expresiune a dorinței: „chiar tare voiam să te 
rog, eufemismul : „пе indeletnicim cu vin din Tara-de-Jos“, 
tactul si umorul cu care este introdusă declarația omagială 
adresată Ancuţei după enumerarea celorlalte superioritági ale 
hanului ei: „Așa ziduri... aga zăbrele, așa pivniţă, așa vin... 
asemenea ochi negri“, sugestia poetica legată de metafora 
„limanul cel fără de vifor“ — toate acestea ne pun în fata 
unui exemplar uman aparținînd unei lumi înzestrate cu multe 
cuceriri ale culturii sociale și morale. Românul din clasele 
populare este un astfel de om. Aceasta mi se pare a fi sugestia 
cea mai însemnată care se degajează din vorbirea aleasă, 
poetică, adînc cultivată a oamenilor lui Sadoveanu. Caracte- 
rizarea limbii lor ca una care reține singurele forme ale vor- 
birii populare nu mi se pare deloc că istovește fenomenul. 
Scriitorul a dat acestei limbi o potență sporită, un tipism 
bogat în semnificaţii, prin care el a adus omagiul cel mai 
înalt culturii interioare a poporului nostru. : 

Aproape tofi scriitorii liniei căreia îi aparține Sadoveanu 
sînt poeţi ai naturii." Dezvoltată din poezia populară, senti- 
mentul naturii este puternic reprezentat în seria literară 
care începe cu Alecsandri și Eminescu. 

Arta peisajului, sentimentul fuziuni cu natura, cores- 
pondenta acesteia cu pasiunile omului au primit o mare dez- 
voltare la Sadoveanu, Dar, spre deosebire de mulți dintre 
înaintașii sau contemporanii lui, Sadoveanu n-a dat peisaje 
generalizate, de pildă o pădure sau o baltă, așa cum pot 
apărea în orice loc al pământului. Peisajele sale sint deter- 
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minate, sint peisajele țării noastre, ale întregii ţări, ale luncii 
Siretului și Moldovei, ale. Deltei și ale bălților Dunării, ale 
dealurilor si ale munţilor Moldovei, şi ale Ardealului. Geo- 
grafia ării trăieşte în opera lui Sadoveanu aproape cu toate 
regiunile ei. Scriitorul numește locurile descrise, le leagă de 
coordonatele lor geografice, le indică pe hartă. Descrie på- 
durea de la Solomoneşti,  pírful Cerbului, ара la podul 
Dumbrăviţei, miziștile din drumul Hirlăului. A rezultat ast- 
fel o evocare poetică a гіі, a. munților,- ą pădurilor şi a 
apelor ei, a construcţiei ei geologice, a faunei si florei, a 
carei întindere si varietate depăşeşte tot ce s-a obținut fn 
producţia poetică anterioară. 

„Dacă încercăm, să deslușim procedeele artei descriptive a 
lui Sadoveanu întimpinăm o mare mulțime de mijloace. Voi 
aminti numai două din ele. Mai întîi, folosirea corespon- 
dentei natură-om, realizată prin întrunirea în aceleaşi con- 
strucții a verbelor și locuțiunilor descrierii cu acele ale sim- 
țirii, ca în exemplul spicuit dintr-o scriere mai veche: 
»Şoaptele frunzarelor păreau tremurarea unui suflet ; creg- 
teau din arbor ín arbor, din ramură în ramură, scădeau, se 
depărtau, spuneau ceva neînțeles, ceva foarte vechi și foarte 
trist. Şi cînd täceau bolțile nesfirgite, parcă gi sufletul din 
mine tácea, sta neclintit, așteptând ; n-aveam bucurie, n-aveam 
durere, intram parcă în nesfírgita fire, în marea bogăţie a pă- 


mintului. Таг cînd tresírea in murmure și în oftări codrul; : 


cînd începea să curgă şi să crească valul vânturilor, fiori 

grei îmi răscoleau sufletul, ün cântec înfricoșat pornea în 

mine, cîntecul care prevestea și cerea iubirile tinereții.“ 
Puterea de proiectare în naturá, atribuirea unei expresii 


înfățişărilor firii este cu totul obișnuită în arta lui Sado». 


veanu: „Parcă voiau să-și smulgă rădăcinile din pământ, 
așa se frămânau plopii cenușii de la marginea poienii ; iar 


"fagi bătrâni se cutremurau míinjogi, se aplecau prelung si. 


iar se îndreptau, pe cînd printre ei, ca pe niste cărări ghe- 
foase, din inima codrului, zvâcnea cu vírtejuri, cu frunze 
spulberate, cu găteje, minia furtunii. Un zvon. greu creștea 
Între nourii negri si în poiana frămîntată ca de spaimă — 
creştea ca o buciumare prelungă, chemând spaima din zarea 
mohorită, înăbușită de pulberi răsculate, Aşa crescu bu- 
buind buciumarea pădurii, învăluiri „dese de stropi se. abă- 
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tură, duduiră ugurel și la geamurile mici, se depărtară — şi, 
deodată, ca o mânie care osteneste, cu oftări de ugurare se 
alinară adâncurile, și soarele străluci deodată orbitor în toată 
poiana.“ - 

Ca mai pretutindeni în operele sale, Sadoveanu a dat 
$i acestei descrieri o organizare muzicală, mai inti prin in- 
troducerea unui crescendo si а unui idescrescendo, idar si prin 
efecte fonetice, ca de pildă seria expresivă a grupului bu în 
evocarea furtunii:  „buciumarea prelungá^, „bubuind bu- 
ciumarea", apoi seria impresivă a vocalelor deschise și a dif- 
tongilor în descrierea încetării furtunii : „cu oftări de ugu- 
rare se alinará adincurile, și soarele străluci deodată orbitor 
în toată poiana“. 

Cu timpul, acest vuier al naturii în jurul oamenilor și 
în interiorul lor s-a potolit: omul cu problemele lui а pă- 
şit pe primul plan al creației, Legîndu-se cu îndemnuri ale 
vremii sale, care arăta o mare preferință nuvelei si roma- 
nului psihologic, epoca mijlocie a scriitorului ne-a dat opere 
ca Haia Sanis, Duduia Margareta, Însemnările lui Neculai 
Manea sa. Mediul provincial, sufletele care agonizau în 
orinduirea vremii au apărut în filele acelor cărți mult ci- 
tite, Din alte regiuni ale societăţii se iveau sufletele celor 
иши sí ofensați, țăranii români, apoi marile energii rebele 
care prelungeau în creaţia cultă a zilelor noastre pe omul 
baladelor populare, sau omul din popor, trezit la o nouă 
conștiință a demnităţii și menirii lui, în operele mai noi ale 
scriitorului. Din trecut se lămureau oamenii veacurilor apuse 
cu o mare intuiție și știință a rinduielilor de altă dată, a vieţii 
și limbii vechi. 

Romanul istoric al lui Sadoveanu, Fraţii Jderi, Zodia 
Cancerului, Nicoară Potcoavă, a crescut peste tot ceea ce 
realizase trecutul prin C. Negruzzi, Al. Odobescu, N. Gane 
ș.a. Noi mijloace ale limbii şi artei literare au apărut. Cerce- 
tarea sa obţine mereu tot alte și alte lumini asupra lor. Dar 
de pe acum se poate spune că opera lui M. Sadoveanu este 
cea mai vastă sinteză artistică a naturii şi societății româ- 
nești din cîte cunoaște literatura noastră, realizată pe linia 
de dezvohare a inspirației naţionale și populare, printr-o 
adîncă si originală lucrare de transformare și îmbogăţire a 
limbii si artei Hterare. 


, Un nou sunet, imposibil de confundat cu altul, a apárut 
in aceste imprejurari. Fără opera lui Sadoveanu, literatura 
noastră ar fi fost lipsită de cea mai importantă contribuție 
în epoca de după Eminescu. Odată cu ea, literatura noastră 
а atins una din culmile ei cele mai înalte. Conștiinţa de sine 
a poporului românesc, încrederea ín puterile lui, de creaţie 
au făcut un mare pas înainte prin această operă. 


1955 


SINONIME, METAFORE ȘI GREFE METAFORICE 
LA TUDOR ARGHEZI 


» 


Procedeul acumulării de sinonime, foarte frecvente în 
comunicările orale, corespunde unei îndoite nevoi a ex- 
primării : 1. căutarea. termenului propriu, саге poate să nu 
se prezinte de la început vorbitorului ; 2. obţinerea efectului 
stilistic al intensificării. Seriile sindnimice sint; deci, rezul- 
tatul unor retușări succesive sau produsul tendinței de a 
spori încărcătura afectivă a comunicării. În realitatea con- 
cretă a vorbirii este destul 'de greu a desluși care dintre aceste 
nevoi determină seria cuvintelor sau а sintagmelor cu înţele- 
suri apropiate. Citez, pentru exemplificare, comunicarea făcută 
de Costake Ioniţă, un bătrin de 77 ani, anchetatoarei lui: 
»Mulpumin dumitale... laca mai hodinesc si io, cá d-alceva 
nu mai sînt bun. Mă uit la bšiatu ăsta. Io nu mai росі să 
iau nici lemnu-n mînă. M-am șubrezit rău de tot, sint ne- 
уо!аў..“ — A. strátescu, Texte populare din județul 
Prahova, in Grai si suflet, ПІ (1927), nr. 1, p. 161. Te- 
sátura sinonimicá a acestui text, in care fiecare dintre ideile 
exprimate revine într-o a doua sau chiar a treia variantă a 
formulării ei, poate fi produsă fie de dorința vorbitorului de 
a face mai clară comunicarea lui, fie de îndemnul sublinierii 
mai accentuate a sentimentului care o însoțește, fie de am- 
bele aceste tendințe deopotrivă. 

Acumularea sinonimelor este. un procedeu oral. Arghezi 
i-a dat o întinsă întrebuințare în poezia lui, mai ales în fa- 
zele mai noi ale acesteia, unde mai pot fi semnalate și alte 
procedee ale oralitátii, precum expresiile și locuţiunile popu- 
lare, anacolutele, formele regionale Че limbă etc. Mă opresc, 
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Че Чата aceasta, la acumularea sinonimicá, folosită de nenu- j 
a < А а ис Š 

mărate ori în Cintare Omului. Omului începuturilor, poetul ` 

îi spune: „N-aveai nici loc, nici țară, nici neam si nici un 4 


nume.“ Pentru lipsa de identitate a acestui om dinaintea pro- 


cesului istoric, poetul foloseşte o enumerare în care termenii : 


succesivi sînt sinonimi prin ideea unică exprimată de ei: 


negația oricărei determinări, vacuitatea preistorică. Sinoni- š 
É ннн : Ç irme 
mia se precizează aici prin referire la ideea exprimată de j 


poet, chiar dacă dicționarele nu o.cunosc între cuvinte са: 
loc și țară, neam şi nume. Їп construcţia : cetăţenii din orice 
loc al ţării, oricare ar fi neamul sau numele lor, sint egali 


în fata legii — cititorul percepe anevoie o apropiere de în- î 


feles între cuvintele subliniate, în timp ce o astfel de apro- 
piere între aceleași cuvinte este evidenti în versul lui Ar- 
ghezi. Raportul de sinonimie se precizează, deci, nu numai 
prin înţelesul fiecărui cuvînt, considerat separat, dar și 
prin legăturile dintre diferitele cuvinte în contextul lor. Cu- 
vinte foarte deosebite ca înţeles, айта timp cât le inregistrám 
Їп. parte, tind. să se apropie са înţeles în anumite contexte. 
Este ceea ce se întîmplă în multe versuri ale lui Arghezi, 
precum: „Ти (omule!) ţi-ai întins pământul, mormîntul -și 
destinul“ (cînd ai cucerit poziţia verticală) ; {primul om era) 
»Strein în pribegie, plăpînd și venetic", (coborînd din cer, 
unde a câștigat unele din darurile sale, omul se găsește) „Pe 
drum la pogoríre, din ceruri, din zenit“ ; (mîna omului) „Ştie 
să mângâie, să vindece, s-alinte^ етс. Puţine dintre cuvintele 
apazrținînd acestor structuri enumerative sînt Ínregistrate ca 
sinonime în аісропаге, dar deosebirea dintre ele se reduce, 
şi înțelesul юг tinde să se unifice în versurile citate. 
Raportul de sinonimie dintre mai multe cuvinte se pre- 
cizează fie între înțelesurile lor proprii, fie între un astfel 
de înțeles şi fntelesul figurat, metaforic al unui alt cuvînt: 
Este ceea ce se întîmplă în poezia Flacăra păzită din ciclul 
Cintare Omului, din care transcriti : ` 


La flacăra, păzită să nu ţi-o, fure vintul, 
Te ispitea comoara ce ţi-o dădea pămintul. 
Ascunsá-ntr-o firidă de piatră şi-ncuiată 
Ea trebuia scobită adinc şi. dezgropată, 

$i apoi fiecărei frinturi de giwvaer |. 

Să-i spargi era nevoie și doagele de fier. 


Îţi trebuia răbdare, credință și putere 

Să-nlături agternutul de pături de mistere. 

Dar cum să smulgi comoara pe care-ai Háminzit 
Tácerii cetluite си lespezi de granit? 

Și cum putea clădirea veciei s-o răstoarne 
Plápinda ta făptură de-abia-nchegatá-n carne, 
Cînd tainele şi somnul láuntrice, vecine, 

Se prelungeau din ocna pămîntului şi-n tine? 


Poezia, celebrind descoperirea metalelor, extragerea lor 
din pămînt, ni se înfățișează ca o deasă țesătură sinonimică. 
Metalele sînt denumite figurat, cînd frânturi de giuvaer, cînd 
ca o comoară. Înainte de extragerea lor, ele stateau ascunse 
şi încuiate. Actul extragerii metalelor este. exprimat prin cu- 
vintele : scobitá, dezgropată, să-i spargi, să-nlături, să smulgi, 
s-o răstoarne — cuvinte aparținind „unor sintagme deo- 
sebite. Pentru a executa acţiunea dezgropárii metalelor, omy- 
lui ji trebuia : răbdare, credință. şi putere, Metalele, înainte 
de săvîrşirea acestei acţiuni, stăteau ascunse în pămint — 
un cuvînt propriu, după care urmează lunga serie sinonimicá 
a metaforelor care i se substituie: „firidă de piatră”, ,as- 
ternutul de pături și mistere“, „tacerii cetluite cu lespezi . 
granit“, „tainele şi somnul lăuntrice“, „оспа pămîntului“. 
Toate aceste expresii figurative sint substitute metaforice ale 
cuvîntul care le precede: pămîntul, si alcătuiesc, împreună 
cu acesta, o lungă serie sinonimică, 

Atingem, odată cu această din urmă observaţie, un pro- 
cedeu frecvent al poeziei lui Arghezi: sinonimia prin suc- 
cesiune de metafore. Subliniez protedeul și într-o altă poezie 
a lui Arghezi, în Parada (din ciclul Stiburi noi, 1946—1955). 
Poetul descrie năvala de fluturi în faţa ferestrei lui lumi- 
nate, în timpul nopţii, cînd veghează. Pentru a desemna 
mulțimea fluturilor, este întrebuințat substantivul colectiv flu- 
turime, căruia i se substituie, în cursul poeziei, sinonimele t 
grămadă, gloată, puzderii, stoluri ; precedate de o serie de 
metafore : valuri, ploi, ninsori de fluturi. Este interesant de 
observat că în Parada denumirea noţiunii principale, aceea 
care constituie subiectul însuși al poeziei, se face mai întîi 
prin succesiune de metafore, “lupă tare urmează seria de 
sinonime cu înţeles propriu. Substituţia operează aici de la 
figurat la propriu, dar și direcția contrarie а substizuției, de 
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la propriu la figurat, poate fi semnalată, așa cum am făcut 
mai sus, în legătură cu poezia Flacăra păzită. Alteori, în fine, 
succesiunea metaforelor sinonime se dezvoltă fără expresiunea 
termenului propriu substituit de ele. În Parada, diferitele 
pecii de vietăţi venite la fereastra poetului determină, 
1ecare În parte, cîte o altă metaforă sau comparație, în саге 
tertium comparationis este împrumutat fie lumii animale- 
lor (porumbei, lăstuni, sopirli, vite, cinte, cerbi, căprioare, 
viespi, muște, lăcuste, uliu), fie lumii umane (mireasă, cră- 
iasă, Ofelia, mitropolit, paiață), fie obiectelor obținute de 
meșteșugul oamenilor (chivăre, scuturi, odăjdii, mărțișoare, 
Dumbi, cuișoare, mărgele, ac-cu-gămălie, manta cu co- 
manac, pajtăle, cataramă, verigi, zale), fie materialelor 
artistice și pietrelor prețioase (borangic, atlaz, mătase, 
cristal, сше, smalţ, lac, poleială, chiblimbar, smaralde, 
mărgăritare), fie artei scrisului (chirilică, punct de întrebare, 
litere, slove egiptene, abecedar) ewc. Imaginaţia poetului este 
neistovită pentru a găsi analogiile de aparență dintre diferi- 
tele specii de gíngánii privite de el și întinsa sferă a lumii 
de ființe şi lucruri din depozitele reprezentării lui. Dar ex- 
presia acestora din urmă se urmează în serie de metafore 
ără amintirea termenului substituit, Așa, de pildă, în ver- 
surile : 

O chirilică răsare 

Pe un punct de întrebare. 

Droaiele de alfabete 

Și de litere schelete 

Se tîrăsc E geam alene, 

Printre slove egiptene, 

Tresărite de un har 

De mai пон abecedar, 


unde metafora „chirilică“ este urmată de alte metafore cu- 
lese deopotrivă din terminologia semnelor grafice: punct 
de întrebare, alfabete, litere, slove egiptene, abecedar, Fiecare 
dintre aceste cuvinte substituie pe cel anterior gi constituie 
împreună o serie de metafore sinonime. 

Uneori o metaforă generează pe alta, în interiorul ace- 
leiaşi construcţii sau ёп construcţii succesive, dar atunci re- 
Тапа între cele două metafore nu este aceea de sinonimie, 
ci un alt tip de relaţie, pe care о vom numi grefá metafo- 
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rică. Culeg exemplele, în această privință, tot din Parada, 
unde, dealtfel, uneori, metaforele alternează cu comparaţiile. 
Iată versurile : : 


Una-n văluri de mireasă 
Are pasul de crăiasă, 

E albastră şi frumoasă, 
Scrum de umbră somnoroasă 
Şi-i subțire, din tipare, 

Ca ип fum şi ca o boare. 
Străveziu-i borangic 

S-a urzit în Carul-mic, , 
Și-i gingașă şi suavă 

Ca Ofelia bolnavă. 


Metaforele acestui context poetic se referă la elitrele vie- 
тари („văluri de mireasă“), la atitudinea ei 4n mişcare („Are 
pasul de crăiasă“), la întreaga ei alcătuire și consistență 
(„Scrum de -umbră somnoroasă“, „fum“, „boare“, „bo- 
rangic"). Dacă examinăm această din urmă serie metaforică, 
putem stabili o anumită sinonimie între termenii ei: pentru 
a evoca puţina consistență, ușurință, oarecum imaterialitatea 
vietăţii, poetul foloseşte seria de metafore substituibile: 
„scrum de umbră“, „fum“, „boare“, „borangic“, dar ре 
această din urmă metaforă se grefeazà o alta: borangicul 
din care i se pare a fi făcută insecta: „S-a urzit în Ca- 
rul-mic". Această din urmă expresie nu mai înlocuiește pe 
cea precedentă, ci derivă din ea și o îmbogățește. Relaţia 
dintre aceste două metafore nu mai este sinonimie, ci de 
un alt tip, pe care cred că îl poate desemna termenul grefă. 

Semnalez, În aceeași poezie, gi alte grefe metaforice; o 
altă specie de vietigi este desemnată prin metafora: „nişte 
pui de porumbei“, după care urmează determinarea prin 
grefă : „de argint și de polei“. Altă specie scăldară în lu- 
mina ferestrei provoacă metafora : „În odăjdii de atlaz (eli- 
trele) / Vin lăstunii mici la iaz“ (lumina ferestrei); pe 
această din urmă determinare se grefează metafora: „Să 
se bucure şi scalde / În viltoarea de smaralde“. Alte vie- 
тар sînt văzute metaforic ca: „Ciute, cerbi şi căprioare“, 
dar nevoia de a exprima structura lor minusculă și minu- 
tios lucrată aduce grefa: „Prefăcure-n mărțișoare“. După 
o enumerare metaforică a altor specii (vite, viespi, muște, 
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lăcuste), urmează metafora cu caracter blind-ironic care le 
subsumează : fiarele — dezvoltată, cu referire la slăbiciunea 
şi inocenga lor, în construcția: „fiarele-au ajuns. sfioase“, 
adîncită prin grefa menită să susțină determinarea conținută 
in complementul de mod al construcției citate : „Și-s cusute 
cu mătase.“ 

Exemplele citate arată că poetul nu se mulțumește cu 
simpla substituție metaforică. El o prelungește pe aceasta 
prin alte metafore adiacente. Acest procedeu, împreună cu 
асе] al sinonimiei și al metaforelor sinonime, descrise mai sus, 
completează unul din aspectele cele mai izbitoare ale sti- 
lulu: lui Arghezi : exuberanța: lui verbală si imagistică. Poe- 
zia românească nu oferă un alt exemplu asemănător al unei 
astfel de exuberante. Caracteristica aceasta trebuie neapărat 
reţinută: pentru a înțelege una din direcţiile stilistice ale 
oeziei (dar și ale prozei) tománegti in. epoca dominată de 
influența lui Arghezi. Desigur, fnriurizea dui Arghezi este 
mult mai întinsă ; ea a lucrat deopotrivă іп domeniul voca- 
bularului, al sintaxei, al formelor prozodice, dar, pe lingă 
acestea, abundența verbală şi metaforică este una din tra- 
săturile, prin care poetul a acţionar cu mai multe rezultate 
asupra, contemporanilor și urmașilor lui. : 


1963 


ALEGORISM 


ГУ. Voiculescu] | 


Adunîndu-şi versurile sale într-un compact volum din 
seria edițiilor definitive ale Fundaţiei regale pentru litera- 
tură și artă, Vasile Voiculescu ne înfăţişează rodul unei ac- 
tivităţi, poetice de peste treizeci de ani. Prima sa culegere 
de “Poezii, apărută în 1916, conţinea bucăţi scrise cu àni în 
urmă și care, în ciuda slabului'ecou trezit în aceeași vreme, 

uteau Îngădui unui cunoscător să constate că un poet nou 
ăcea să răsune primele lui acorduri. Epoca era neprielnică 
discuţiilor literare. Zvonul cărților apărute atunci, în preaj- 
ma războiului, se înăbuşea curînd, În toamna “aceluiaşi an, 
un prieten îmi aducea 1а Iași un caiet cu versuri copiate din 
manuscrisele unui tînăr medic, паі în societatéa lui Vla- 
huj. Ne întorceam la circulaţia străveche а operelor-în ma- 
nuscrise si copii, ca ori de câte ori o mare strimtorare a vieţii 
publice impune spiritului mijloace primitive “de a se comu- 
nica. Multà vreme am purtat cu mine file din caietul co- 
piat din manuscrisele lui Voiculescu. Nimeni nu trebuie să 
dorească întoarcerea vremurilor ín: care lucrările literare 
ajung cu atâtea greutăţi și uneori cu айса intirziere pînă 
la cititorii lor. - i : i 

Mesajul care te atinge pe aceste căi, strájuite de multe 
obstacole'si protejate numai de concursul binevoitor al no: 
rotului, are însă farmecul lui. Ne: inapoiem la zilele lui 
Bălcescu și Alecu Russo. Momentul literar: urmat de hiatul 
războiului și al refugiului fusese acela al poeziei de cugetare; 
care impusese cu puţini ani mai înainte numele lui Panait 
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Cerna si își găsise un teren fertil de cultură lîngă catedra de 
estetică a lui Mihail Dragomirescu și la revista lui, Con- 
vorbiri critice, cu D. Nanu, cu Cerna însuși si cu alții. Dincolo, 
în paginile elegante ale Vieţii nouă, pe care Ovid Densu- 
sianu le făcea să apară cu o grijă айг de meticuloasă, tro- 
nau simboligti. Eu însumi та legasem de gruparea aces- 
tora din urmă, dar urechea nu-mi putea rămîne surdă pen- 
tru ceea ce aflam ca zbor mai înalt al gîndirii în tabăra 
opusă. Primul volum al lui Voiculescu apăruse la câțiva [ani] 
numai după moartea prematură si atit de deplinsă a lui 
Cerna și iată că locul lui părea acum ocupat. Cine va studia 
evoluția poeziei noastre lirice după dispariția lui Eminescu 
va trebui să urmărească drept o categorie specială ceea ce 
s-a numit „poezia filozofică“. 

Mai multe serii de poeţi, din posteritatea lui Eminescu, 
au crezut că frumusețea poeziei provine din valorile ei de 
conţinut. Pentru mulți Ф aceștia a compune poetic în- 
semna a gîndi cu înălțime și nobleţe. Aceasta a fost aspi- 
габа cea mai de seamă a lui Cerna. Aceasta mi se dovedea 
acum a fi și năzuința lui Voiculescu, Desigur, erau.mari deo- 
sebiri între unul și altul. Cerna era. un panteist, și partea 
cea mai bună a operei lui pornea dintr-un puternic senti- 
ment al vieții, pe care, simţind-o zvicnind în natură ca și 
în sine Însuși, o întocmea ca obiectul cultului său frecvent. 
Simpatia lui mergea către omul etern, al cărui chip se com- 
plăcea să-l deslușească în Divinitatea însăși, ca şi dincolo 
de suspimele de mult înăbușite ale primilor creaturi, sau ca 
în acele, surde, ale poporului. Un vitalism cu rădăcinile în 
Goethe se amesteca cu un umanitarism care igi recunoștea 
profetul în Tolstoi și alcătuia formula multiplă a lui Cerna, 
atit de seducătoare pentru anii noștri tineri, 

V. Voiculescu ne întimpina într-acestea ca un om re- 
ligios, în căutarea unui Dumnezeu transcendent si ca o ființă 
trăind în strânsă comuniune cu viaţa poporului ale cărui 
basme el le transforma în simboluri grele de înţeles. Poetul 
reflexiv se așeza sub semnul marilor melancolii byroniene, 
ca atunci cînd ne evoca pe tinărul purtind la pălărie unul 
din fulgii desprinși din poemele lui Satan (poate același pe 
care, căzînd în haos, îl urmărește V. Hugo în La Fin de 
Satan): figură a eternului neliniștit, simbol al „naturilor 
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problematice“, în care nu era greu a desluși imaginea cea 
mai iubită a poetului însuși. 

Evoluţia lui Voiculescu s-a urmat liniștit. Poetul nu face 
parte din naturile care se dezvoltă prin subite schimbări de 
direcţie, deși vom vedea ріпа la ce grad și în ce forme 
noutatea se introduce fn opera sa. Astăzi încă motivele şi 
tehnicile sale sînt într-o anumită măsură ácele ale începutu- 
rilor. Ca la toţi poetii la care actul poetic pornește de la 
idee, de la o vedere ingenioasă a minţii, mijlocul cel mai des 
folosit de poet este alegoria, adică sensibilizarea unei reali- 
и morale printr-o imagine concretă. În timp ce Eminescu 
sau Cerna .filozofează direct, nedispreguind. pe alocuri ex- 
primarea concepută a gîndirii, Voiculescu cugetă prin ale- 
gorii, prin parabole și apologuri, cu care el sporește vechiul 
tezaur al cărţilor sacre și al tradiției mistice, rămasă pînă 
astăzi principalul izvor al culturii lui. 

Nenumărate sînt alegoriile pe care le subliniem în poeziile 
recitite acum Їп prezentarea ediției definitive.. Poetul se 
simte ca un diamant spălat de mâna Domnului în apele 
eternității ; el este un arcuș purtat pe o vioară de mîna lui 
Dumnezeu ; un potir turnat de marele Faur; cugetarea lui 
veghează ca un corăbier care întilnește „ostroave mari de 
idealuri“, Durerea este pentru el „о piatră-n care zac vine 
întregi de aur“, şi, după modelul poeziei științifice, fixat de 
Guyau în versuri mult citite de generația mai veche, poetul 
folosește alegoria discului . lui Newton, închipuind cum 
Dumnezeu amestecă culorile diferitelor clipe ale vieţii pentru 
a obţine, în vînturătoarea lui, strălucitoarea lumină a sffr- 
gitului, A 
Criticii romantici, un Fr. Schlegel printre cei dintii, au 
arătat de mult că în timp ce arta clasică a fost simbolică, 
arta creștină a devenit alegorică. A fost o idee mult re- 
luată pe vremuri aceea potrivit căreia conceptul mai bogat 
în conţinut spiritual al omului creștin nu s-ar putea asocia 
decit dinafară $1 oarecum într-un chip silnic cu forma sen- 
sibilă menită să-l ilustreze, prea strimtă și prea materială 
pentru a-l conţine. în întregime. Alegoria a alcătuit prin- 
cipala tehnică poetică a marilor poeţi creștini, a lui Dante 
şi a lui Milton, și nu o vom cenzura atunci cînd o vom în- 
tni în opera unuia din poeţii noștri, oricît valabilitatea ei 
poetică a fost contestată în dezvoltarea mai nouă a liris- 
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mulu: european, înapoiat la tehnica simbolului, adică a ima- 
ginii cu o semnificaţie spirituală atît de desăvârşit topită în 
sine, încît mintea nu mat are nevoie s-o deslușească printr-un 
act de interpretare, care întrerupe unitatea ў puritatea mọ- 
mentului de contemplaţie. 

Mai discutat a fost vocabularul poetului, car& nu devine 
el însuși din primul moment, deoarece abia culegerile ul- 
terioare, Din tara zimbrului (1918) și Рей (1921), îl 
fixează în fizionomia lui durabilă vreme de aproape. două 
decenii. Voiculescu este unul. din poeţii care au adresat un 
apel mai insistent graiului popular, extinzind slera verbală 
mai dincolo de limitele pe care le respectase chiar acei scrii- 
tori contemporani sau din generaţia trecută, îndatoraţi ex- 
primărilor poporului. Spre deosebire de aceștia, el nu alege 
cuvîntul popular atit pentru valoarea lui eufonică sau su- 
gestivă, ci dintr-o nevoie de proprietate а exprimării sau 
de conturare a mediului cărora le aparțin oamenii grăind 
prin glasul său, nesimţindu-se deloc. obligat, în urmărirea 
acestui scop, să evite cuvintele neeufonice sau care se aso- 
ciază cu reprezentări prea crude. 

Și aceasta nu numai fn bucăţile care iau forma unui mo- 
nolog țărănesc realist, ca atîtea în culegerea poeziilor de 
război Din {ата zimbrului, dar şi mai târziu sau aiurea, când 
poetul se rostește în propriul său nume. Așa apar: ligbioane, 
zbanţuri,  bătături, surguci, bulz, duiumuri, zăpodii, mîzgă, 
bobae, undis, bont (chiar în asociaţia neașteptată Боти 
de. mister), námestii, vraiște, şiștave, pălălaie, covrag, los- 
topăi, Білої, buluc, duium, ишт, chiupul, chirpici, а gloj- 
dži, ba chiar si forme corupte ca lăcrămaţii etc. 

Este о limbă ţărănească, aspră, în conflict declarat cu 
convenţia poetică, tinzind către un fel de tehnicitate care 
îl face pe poet să se exprime cu precizia mai multora din 
specialiștii îndeletnicirilor noastre populare, dind. unora din 
versurile lui aspectul unor adevărate colecții terminologice, 
mai ales ciobănești, ca în: „Departe joacă aburi pe bahnele 
ierboase / Si-apring, scurmind şărina, rag tauri în su- 
haturi“ ; sau: „Ре  padinile grase ciobanii de la turmă 
Ё Adorm întinși la soare, cu bita peste glugă... / Oi sure, 
crud fătate, răzlețe pasc în urmă / Cu mei priori sub uger 
îngenunchiați să sugă“ ; pentru a nu mai vorbi de această 
descriere a Penteleului : „Şi са un baci din vremuri, chia- 
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bur şi năzdrăvan, / Deasupra, peste turma-i de chenţuri și 
gurguiuri, / La poale-i înşirată gorgan lingă gorgan, / Su- 
mete Penteleul chelbașele- țuguluri” ; cînd nu este voca- 
bularul minerilor, ca atunci când se adresează durerii, în ale- 
goria Pietrei aurifere: „Copaie cu copaie, în pive márun- 
фа / Toti grunjii măcinîndu-și, în praf те voi preface, / Vor 
bate pisăloage și apa-nvineţită / Pe jgheaburi largi de suflet 
va curge fără pace“, astfel ca „Să-ţi lagi domol în fundul 
ulucului din mine / Nisipul tău de aur, durere sfărimată“. 

Preciziunea tehnică a vocabularului: studiat introduce 
uneori În poezia respectivă un accent de realism prozaic, 
dacă ne gindim că (spre deosebire de proză) poezia cultivă 
mai degrabă improprietatea termenilor decit proprietatea 
lor, în unghiul abaterii de la cuvîntul propriu introducin- 
du-se pentru poet toate acele valori de sugestie care alcă- 
tuiesc farmecul creaţiilor lui, Cînd poetul spune, deci, „rag 
tauri în suhaturi“, el se exprimă, fără îndoială, în chip 
propriu și. chiar cu precizie tehnică, dar tocmai evitarea 
cuvîntului special i-ar fi adus, poate, darul unei expresii 
inedite și sugestive, gs 

Ceea ce trebuie subliniat este cá polarizarea acestui vo- 
cabular corespunde unei atitudini. deplin conștiente, Aspri- 
mea graiului este. о valoare pe care poetul o. cultivă, după 
cum o dovedeşte acea 475 poetica înscrisă la începutul cu- 
legerii Destin (1933), cînd, adresindu-se Gindului, îi spune: 
„Am să te port prin vorbele cele mai colțuroașe / Să te în- 
glodească și să те doară / Razna, din albia limbii de rînd 
afară, / Pe cărări de piatră abia slomnite / În graiul cu ur- 
cușuri bolovánoase". Poet al unei viziuni dure a vieții, lim- 
ba nu ar fi;putut riméne, în liniile ei largi, ceea се este, 
dacă tendința. de a aglomera termenii speciali n-ar fi dat vo- 
cabularului său un caracter prea tehnic, ; : 

Viziunea, nu numai limba poetului, este. îndatorată po- 
porului, într-un feli un grad pentru care nu cred cà există 
exacte echivalențe în operele altor poeti. Nu s-a studiat încă 
sistemul metaforic al scriitorilor. noştri, desi lucrul ar avea 
atita Ínsemnátate pentru a cunoaște tipurile de experienţe 
prin care ei уай lumea. Dacă cercetarea aceasta se va face 
обата, se va vedea că nimeni, în aceeași măsură cu Voi- 
culescu, nu a folosit experienţele familiare poporului pentru 
a construi icoana sa despre lume. S-ar putea vorbi, în le- 
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pătură cu poezia de care пе ocupăm, despre o viziune pas-H 
torală a lumii, despre un adevărat panpastoralism. Metaf 
rele ei asimilează toate aspectele universului văzut si chia 
realitățile morale cu înfățișări ale îndeletniciri pastorale, cu 
vesmintele, uneltele si ființele cu care se înconjoară ciobanii. 
Un ўт de munţi devine pentru poetul nostru o „chingă de 
munţi“ ; înălțimile Penteleului acoperit de păduri jilave dau 
naştere imaginii ,sarica-i de codri de-arita ploaie grei / Zbi 
cindu-şi-o la soare, el fumegă din spate“; albinele sint 
„chiaburile albine“ ; soarele este văzut: - „Ca un ciobani 
ce-și cheamă cu grijă-ntreaga turmă / Apoi din nou por 
negte și scapătă de vale“; rugăciunea poetului fi cere lui 
Dumnezeu: „Îndură-te şi-aruncă un mintean / De flori 
cu-mpărătești petale“ ; un efect de lumină este: „О mîndrăt 
zeghe de lumină“ ; ип potop de ape curge „În șiştarul văiloiri 
adânci“ ; un peisaj de mare dă loc imaginii: „Мїпїп& ci 
rezi de. valuri, săltaţi pe sei de spume / Se-ntorc ciobanii! 
mării, delfinii dinspre larg" ; un apus este stilizat în forma 
„Tirziu după nediezul înflăcărat al zilei. / Pășește-ncet amur2 
gul cu mugetul lui lin“; altă dată ni se vorbește despre 
„turme de cápite îngenuncheate-n ges", despre „cergi de um- 
bră“, dar şi despre „șesurile minţii, miriștile uitării“; gin- 
durile „pasc în turme neștiute... în pajiștea de aur a durerii“, 
și cuvintele poetului sînt „negre imieluşele mute“ etc. Poate 
numai poezia populară execută un gest asemănător de redu- 
cere a întregului univers, văzut și nevăzut, la formele де $ 
viaţă si aspectele lumii apropiate ţăranului, a agricultorului: 
$1, mai cu seamă, a ciobanului. Gestul acesta este reluat de 
poet și extins, aplicat la o scară mai mare înfăţișărilor ex- j 
terne si interne ale unui univers mai larg și mai bogat. 
Legătura dintre inspirația cultă şi viața poporului, for- 
mulată ca program literar încă de acum o sură de ani, 
atinge în Voiculescu succesul ei cel mai deplin. š 
Cu aceste. mijloace, Voiculescu este, în рш rînd, un 7 
poet al vieţii interioare, deşi darul vizual, puterea de a 
nota înfățișări ale naturii nu-i lipsește nicidecum, pastelu- 
rile sale rinduindu-se alături de acele ale lui Adrian Maniu 
şi Ion Pillat — ceilalţi doi meșteri ai peisajului în poezia j 
noastră mai nouă. Dar, spre deosebire de Maniu, care sti- 3 
lizează fantastic peisajele sale, si spre deosebire de linia cla- j 
sică a peisajului lui Pillat, Voiculescu a creat genul unui 
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pastel dramatic, Natura i se prezintă ca scena unei intim- 
plări, ca о alegorie în mișcare, uneori cu reminiscenţe din 
lumea basmelor sau din ciclul legendelor biblice. Așa, amur- 
gul este un. episod al luptei în care noaptea, adevărat 
căpcăun al basmelor, aleargă c-o falcă-n cer să prindă 
lumina, Altă dată, apusul este înfăţişat ca o fugă de arhan- 
gheli din Grădinile luminii, sau ca jocul Salomeii, căreia 
îi scapă din poale capul însingerat al lui Ioan. Peste tot 
plutește un sentiment grav, „mari melancolii“, ca acele care 
animă unele din peisajele lui Sadoveanu. 

Mai tirziu, modalitatea alegorizării dramatice a naturii 
este părăsită, dar facultatea poetului de a nota delicate 
efecte de lumină într-un cadru de vaste semnificații, ca în 
Toamna, cu fintinele-i în care plâng îngeri, dar și în atitea 
alte pasteluri vrednice în adevăr a fi cunoscute, n-a încetat 
să se manifeste. Nimeni n-a înfățișat mai fericit са Voicu- 
lescu singurátátile încremenite ale munţilor, dezolarea cîmpi- 
ilor arse de soare, în care răsună glasul cărăușului de azi, 
cîntînd, ca tracul de altădară retraind în el; Bărăganul 
în amurg, Floriile си „pașnica lor tristeţe“ ; iernile viforoase, 
la capătul cărora. „marea își arată alba schelărie“ : înfări- 
sări cărora li se adaugă motivele unui orientalism local, 
nutrit de tărimurile Dobrogei, reginindu-] ca $i pe Ion 
Pillar, emulul lui într-ale poeziei: și prietenul de care îl 
leagă o amiciţie literară dintre cele mai exemplare. Paralel 
cu mișcarea, noastră picturală mai nouă s-a format în lite- 
ratura ultimelor două decenii o poezie peisagistică de mari 
posibilităţi. Voiculescu este, fără îndoială, unul din artiștii 
care au dat curentului cîteva din operele lui cele mai 
izbutite. 

Poet religios, hránit dim substanţa evangheliilor, cărora 
am văzut că le-a împrumutat forma alegoriilor și a para- 
bolelor, dar si aceea a Vechiului testament, poate mai apro- 
piat de asprimea, și tensiunea. propriului sau sentiment de 
viață, V. Voiculescu a reprezentat după 1920 un moment 
lirie caracteristic. Poemele cu îngeri (1927) dezvoltă ciclic 
motivul vizionar al îngerilor, în poezii străbătute de un fior 
mistic foarte autentic gi care vor fi, din întreaga lui operă, 
printre cele mai citite de viitorime. Unele din acestea co- 
nexează în chip pătrunzător motivul angelic cu sentimentul 
de sine al unui om din popor, primind în tristețea și umi- 
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litatea condiţiei lui revelaţia vizionară, ca in bucata L-am | 


lăsat de a trecut; 


Dar chiar mai înainte şi după aceasta, poetul a fixati 
în versuri cu “adînc ecou nu айх reacţiile conștiinței reli- : 
pioase, desfávindu-se de certitudinile ei, cît. îndoielile, ne- 
liniştile, luptele omului aspirind către Divinitate. O fru-: 


moasă mișcare notez în Dezlegare, unde, după evocarea 


condiţiei omului ferecat de simţurile. lui „ca cinci năprasnice i 
obezi“, poetul se întreabă dacă Dumnezeu n-a legat ființa š 


omenească de vremelnicie dorind să oprească avântul răz- 


vrátiri ei pentru a încheia cu o adevărată poaniă madri- ` 


galescá: „Dar aș veni ca să îngenunchez!* Sînt nenumă- 
rate trăsăturile de același fel, imgenioase sau profunde, 
configurind o întreagă fenomenologie a sentimentului reli- 
gios. pe care desigur că teologii o vor intempreta adeseori 
de aci înainte. 


Ca той poeţii mistici, viața subconștientului, sugestiile ` 
somnului joacă un mare rol în poezia: studiată aci, mai cu | 


seamă În producția ei mai nouă unde este notată „deștep- 
tarea severă în adînc“ (Mioriţa), „obloanele lungi ale somnu- 
lui“ (Popas în suflet), „апе de. vise cu ape turburate* 
(Psibanaliză), sau toate acele stări insidioase ale Somnului 


de după-amiază : „Îmi picură-n tihna de саге m-apropiu/ Un j 


zumzet de-albine vrăjitul său opiu. / Alunecă mute rotund 
prin grádinà/ Nunţi grave de umbră cu domni de lumină,/ 
Un greier se. urcă pe-o fibră de glas/ Şi-n creștetul verii 
паис а rămas./ Miresme, tirîndu-și suave lungi rochii,/ Se 
pleacă asupra-mi și lin mi-nchid ochii./ O dulce beteală de 
vînt îmi veghează/ Aurul somnului de după-amiază.“ 

Din aceleaşi investigári ale straturilor mai adânci și mai 
tulburi ale conștiinței a apărut, în producția mai nouă a 
lui Voiculescu, latura ' erotică a poeziei lui unde poetul 
spiritualist găsește accente noi pentru a cînta „aurora cărnii, 
suavele torturi, viscolul de noroc“ al posesiuni, „lucidă 


filigrană“ a voluptăţii, „suava urnă cu cenușă de plăceri“ a j 


trupului iubir. Știu că Voiculescu a pregetat mult pînă а 
primit în culegerile lui, mai cu seamă în cea din urmă 
din ele, Întrezăriri (1939), aceste poeme ale dorinței și 
posesiunii, care au extins inspiraţia sa Într-o direcție neaș- 
teptată, și nu mă pot bucura îndeajuns cà, fácind-o, numai 
in aparent conflict cu. spiritualismul său totdeauna atit de 
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înalt și de pur, el a sporit opera sa cu unele din valorile 
ei mai însemnate. : 

Prietenia lui РШа a fost pentru Voiculescu un eveni- 
ment cu multe repercusiuni. Desigur, n-au existat nicio- 
dată doi poeţi cu structuri şi înclinații mai deosebite, dar 
tocmai felurimea şi, aș spune, contrastul lor a dar prieteniei 
literare care i-a unit caracterul unei rare armonii. Pillat 
este o natură deschisă către lumea .exterioară, stăpîn pe o 
senzorialitate rafinată, cultivând stările de seninătate, un 
artist al formei pe care o idistilează din. multe si variate 
influențe ale culturii. Voiculescu este, mai cu seamă, un 
spirit întors către sine însuși, reflexiv și neliniștit, deschi- 
Zind tuturor impresiilor sale o cale către adincime. O natură 
ca a lui Pillat este pândită de primejdia de a rămîne la 
suprafața decorativă a lucrurilor. О fire ca a. lui Voicu- 
lescu riscă să se încâlcească în problemele ei, în -alegorism 
şi didacticism. Pillat luptă pentru îmbogățirea substanţei 
lui ; Voiculescu — pentru înnobilarea formală. 

Va trebui să se arate odată ce-i datorește Pillat lui 
Voiculescu. Ce-i datorește Voiculescu lui Pillat se resimte 
încă din culegerea Destin, apoi mai limpede în Urcus (1937) 
şi Întrezăriri. Limba lui elimină treptat asprimile și par- 
ticularismul vocabularului mai vechi, ; încep 
să evite alegorismul de altădată, unele mótive ale priete- 
nului îl rețin și pe el. Ca doi pictori care igi vestesc desco- 
perirea unui interesant colț Че natură sînt motive care 
apar la Voiculescu după ce le-am văzut experimentate de 
Pillat. Sub înriurirea artei senzoriale și formale a lui Pillat, 
poezia lui Voiculescu ajunge la sărbători ale luminii, ca 
acea Primăvară la Balcic, sau la compoziţii de un incíntá- 
tor efect decorativ ca larna în odaia cu scoarțe oltenești. 
Tot prin Pillat se introduc în poezia lui Voiculescu moti- 
vele antice, încât autorul Urcușului își plătea o datorie de 
recunoștință înscriind în fruntea uneia din poeziile sale, 
dedicată triumfului artistic al prietenului, titlul volumului 
acestuia, Scutul Minervei. 

Dar și în această parte a operei lui, în bucăți ca 
Bacantă dansind, Centaurul, Helada, Androginul, Legenda 
poetului Arion, Sibila, Táran clasic ş.a., motivul antic este 
uneori aprofundat într-un mod cu totul personal, poetul 
regásind sub plasticitățile formelor și legendelor vechi tilcu- 
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i 
rile unei conștiințe adíincite în meditaţia creştină. Nu este; j 
oare, semnificativ că, printre motivele antice păstrate dej 
creştinism În iconografia lui, se găseşte şi Sibila, cáreià j 
Voiculescu îi consacră acum una din evocările sale cele 
mai puternice? Clasicismul este apoi privit de Voiculescu 
ca termenul unui triumf, ca o înălțare peste durere, аза! 
cum ne-o spune [йет clasic după contemplarea luminoase: 1 
lor stoluri ale coloanelor: „Nici ramură, пісі zbor. Min ў 
tuitoare/ Înmărmuriri pe culme de senin./ Durerile ce-auj 
ars biruitoare/ Întorc din vremi profilul alb de chin.*.3 

Astfel, poetul, aflat în culmea unei cariere de peste 3 
treizeci de ani, în timpul căreia a dăruit liricii: noastre i 
cîteva din momentele ei cele mai fericite, este deschis încă j 
inrfuririlor, dar gata să. le transforme în substanță proprie + 3 
el se găsește пи la finele lucrărilor sale, ci în cursul desfă- 
șurării lor. 
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OBSERVAŢII ASUPRA, LIMBII SI STILULUI 
LUI GEO BOGZA 


Printre scriitorii care au atins astăzi maturitatea, Geo 
Bogza este, fără îndoială, unul dintre cei mai puternici și 
mai originali. Pornit din mișcările moderniste, care, acum 
vreo două decénii, credeau a manifesta atitudini ale protestu- 
lui social prin tehnicile anarhice ale scrisului lor, scriitorul 
și-a gást curind echilibrul si a organizat o formulă literară 
personală, pusă în serviciul mesajului său uman, luptei sale 
pentru dreptatea socială. Cadrul scrierilor lui Geo Bogza 
l-a alcătuit reportajul literar, adică acea formă a descrierii 
şi naraţiunii în legătură cu aspecte ale actualităţii imediate, 
cu acele aspecte ale vieţii sociale care reclamă o atitudine 
activă. Sînt unii care își închipuie că în afară de genurile 
literare consacrate, în afară de poemul eroic, de satiră sau 
elegie, de dramă sau roman, cadrele literare apărute în 
condiţiile de difuzare a culturii moderne și metodele lite- 
rare mai noi ar fi atinse de o inferioritate iremediabilă. 
Numele reportajului literar nu este bine tolerat nici de 
admiratorii unui autor și, uneori, nici chiar de autorul 
însuși. Cu toate acestea, un scriitor care se deplasează pen- 
tru a observa oameni, lucruri și împrejurări la faga locului, 
acela care procedează cu metodele anchetei sociale și care 
recompune observaţiile sale, nu în. sintezele fictive ale fan- 
teziei, ci într-un fel care urmează de aproape configuraţiile 
realităţii, acest scriitor este un reporter, şi opera sa — un 
reportaj, mai ales atunci cînd scriitorul destinează lucrările 
sale presei periodice, aceleia care atinge un mare număr 
de cititori si poate provoca un curent de opinie publică. 
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Aceste metode au fost folosite, în aceste împrejurări şi; 
cu aceste scopuri, de Geo Bogza, în scrieri ca: Țări dej 
piatră, de foc şi de pămint, 1939, Cartea Oltului, 1945, 
Meridiane sovietice ї, 1953 — opere dintre cele mai vigu- 
roase şi mai originale ale literaturii noastre mai noi. 

Reportajul literar, destinat presei periodice, împrumută, 
adeseori limbajul acesteia, adică acea sferă lexicală și acele, 
expresii pe care exprimarea curentă le adoptă mai înainte: 
ca literatura să le -consfințească. Aga au apărut în scrisul lui 
Geo Bogza cuvinte si expresii, precum : „imagine revelanti 
(T. P., p. 9), „rezultate deconcertante^ (jb, p. 19), „lucruri 
reconfortante“ (ib. p. 23), (un oras) „frapează aproape. 
ochiul“ (22., p. 183), „n-are nici o importanță“ (ib., p. 301), 
(a fi) „antrenat“ (ib, p. 301), „viața lui exorbitantă” 
Gb, p. 301), „Nu sînt spectaculoase din cale-afară ostroa 
vele“ (ib, p. 302), ,exclamatia revine celor cîteva pis 
care se achită cum pot“ (ib, p. 302), „sălciile 'bărrîne carg, 
se află în locurile acestea par vrăjitoare  inveterate, 
lipsite de orice scrupul“ (C. O., р. 192), ,persuasive... ma: 
nevre“ ( С. O., p. 351), „albastru desuet“ (М. S., p. 18), 
(Oltul) „e năvalnic si prodigios“ (C..O., p. 337) etc, et; d 

Toate aceste cuvinte gi expresii. sint neologisme impru-ij 
mutate din limba franceză și vădesc, prin tendința lor dé: 
a urma curentul limbii vorbite la. un moment dat, mai 
mult decît a se supune acţiunii de frînare a limbii literaturii, A 
originile ziaristice ale scrisului lui Bogza. Li se asociază j 
formaţii, rare sau personale, de pildă întrebuinţarea sufixului 
de origine franceză . “ant, în: vitriolant, ca adjectiv sau 
adverb: ,dezolarea.. vitriolantă“ (T. Р., p. 127), „sub: 
stanţă vitriolantă“ (ib, p. 131), (vintul bate). ,virriolant? 
(b. 131); apoi: ,spiralat" (ih, p. 9) „a. dramatiza“ 
ib.; p. 131 și-adesea) etc. P "e 

Preocuparea: de puritate lingvistică nu pare a fi cea: 
mai dé seama a scriitorului, care, din alte. puncte de vedere, 
este un stilist remarcabil și foarte personal. * 

Reportajul urmăreşte sa obțină impresia puternică, acecă 
care fixează atenția cam dispersată a: cititorului solicitat 
de atítea ecouri ale actualități. Împrejurarea' aceasta apart 

1 Vom indica: aceste opere, їп cele ce urmează, cu inițialele Y.P., 
CO, MS. . vow Б + I | t 
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cu destulă limpezime în scrisul lui Bogza. Cine străbate 
scrierile sale nu poate să nu remarce mulțimea adjectivelor- 
adverbe cu: mare încărcătură afectivă, cele care exprimă 
o apreciere drastică sau o reacţie vehementă a. sensibilităţii, 
precum : dur, arid, tragic, violent, fantastic, aspru, drama- 
tic, nüprasnic, intens, enorm, cumplit, straniu, uimitor, 
uluitor, teribil, imens, vehement, vast etc. Unele din aceste 
adjective-adverbe sînt întrebuințare pentru a exprima gradul 
superlativ al comparaţiei. Superlativul absolut este indicat, în 
limba curentă, printr-un adverb care, prin gramaticalizarea 
lui, și-a pierdut forța expresivă: foarte, prea. Scriitorul 
simte nevoia împrospătării formelor superlativului absolut, 
culegîndu-le: din bogata colecție a -adjectivelor. lui drastice : 
„un cîmp fulgerător de pustiu, torențial dezolant“ (T. P., 
p. 127), ,cumplit de dezolantă înfățișare a lumii“ (ib., 
р. 127), „uimitor de multe lucruri“ (М. S., р. 14) etc. Super- 
lativul relativ nu este nici el rar: (Lotrul este) „cel mai 
limpede, mai generos si mai nebun dintre afluenții lui“ 
(Oltului) (C. O., p. 349); „cea mai scumpă îndeletnicire 
(a caprelor) ё tentarea celorlalte ființe de a se arunca în 
vid“ (jb, p. 351); un magazin este „cel mai periferic“ 
(T.P., p. 201) etc. : : Doc 
S-ar părea cá scriitorul nu cunoaște formele, dimensiunile 
sau situaţiile mici sau intermediare. Totul îi apare enorm 
în sine sau cel puţin în raport cu. alte lucruri. asemănătoare. 
Ceea ce îl atfage si îl reţine este mărimea comparată sau 
incomparabilă. Oricare aspect al lumii este pentru el mo- 
numental; și sentimentele cu care îl: întîmpină sînt vehe- 
mente : și zguduitoare. Tehnica intensificării, în expresia 
lucrurilor. și sentimentelor, este cea mai caracteristică pen- 
tru stilul lui Geo Bogza. аб a E 
Pentru a supune-lumea procesului acesta de extindere, 
pentru a obține expresia prandorii şi а vastităţii, unul din 
mijloacele: cele: mai obișnuite ale scriitorului este intrebuin- 
tarea pluralului în locul singularului. În Dobrogea, el. intil- 
пее un peisaj pietros, dar ne va vorbi despie „peisaje 
singulare si stranii“ (T. P., p. 126). Dacă acolo bintuie setea, 
ni se va vorbi despre „ага aceasta de piatră si de mari inse- 
tări“ (b, p. 130). În nenumărate locuri, pluralul cù tot 
ceea ce aducă el ca sugestie a măreției $ extensiunii este 
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preferat singularului posibil, notindu-se, deci: „dezlănţuiri 
de evenimente“ (ib., p. 7); „violențe cari au cutremurat 
temeliile lumii“ (ib, p. 11); „marile depărtări și nease- 
muita frumusețe a. lumii” (M. S. p. 24), (Moscova) „е 
străbătută de uriașe fluvii de oameni“ (ib., p. 29); „mările 
verzi şi coclite ale pădurilor“ (C. O., р. 10), „vîntul marilor 
înălțimi“. (b., p. 30) s.a. ` 

, Efectul pluralului stilistic este acel al măreției nedeter- 
minate, așa cum este cuprinsă de un ochi care o privește 
dintr-un punct foarte inalt sau dintr-o poziție superioară 
a inteligenței generalizatoare.. Mărimea apare са o com- 
plexitate atunci cînd е privită mai de aproape sau din 
mijlocul ei. Bogza obţine şi acest efect prin tehnica acu- 
mulării adjectivelor-epitete sau a predicatelor și comple- 
mentelor, ca in exemplele: (Munţii) erau ,colturosi, prä- 
păstioşi, acoperiți de zăpadă... тап, de gresie, formaţi din 
stinci aspre si învălmășite“ (T. P., p. 16); „ținutului acesta 
(al Dobrogei) atît de tumultuos, de pasionant și náprasnic" 
Gb., р. 132); „două locomotive uriașe : groaznice mštšhale 


negre, grele, fierbinţi, gífüitoare" (C.O., p. 170); „creasta <. 


lungă, zimţuită; roșcată și vînătă а Paringului* (ib., p. 359); 
(ochiul s-a deschis) „nu asupra unui peisaj natural, ci asu- 
pra unei catastrofe, unui tren în flăcări, unei cetăți distruse 
de cutremur“ (T. P., p. 126); „peste oamenii și orașele ei 
(ale Dobrogei), peste satele, peste lanurile ei de grîu, bate 
toată vara vintul fierbinte de stepă” (ib., p. 130); „oamenii 
sîngeră, se crispează, fac planuri, cad prinși“ (ib., p. 132) etc. 

Pluralul stilistic și lanțurile de atribute, predicate sau 
complemente produc impresia mărimii nedeterminate. sau 
acumulate, adică două forme deosebite, dar înrudite între 
ele, ale intensificării. Scriitorul mai cunoaște însă si pro- 
cedeul intensificării unui aspect sau al unei impresii unice 
prin deplasarea expresiei lor din locul pe oare îl ocupă, 
de obicei, în frază. Astfel, adjectivul-epitet urmează, în 
general, după substantivul pe care-l determină. Dacă un 
scriitor dorește să coboare un accent de intensitate mai 
mare asupra epitetelor sale, să le dea un relief mai pu- 
iernic, atunci el le va izola, așezîndu-le ceva mai departe 
de locul în care erau aşteptate. Efectul deplasărilor topice 
şi sintactice a fost mult folosit de Т. Arghezi. Geo Bogza 
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f] va întrebuința şi el pe alocuri, ca în exemplele : „Presărat 
cu cetăți vechi, în ruină, și cu turle de biserici, ascuțite; 
Ardealul își desfăşoară peisajele pînă la mari depărtări“ 
(С. О., p. 9); „Ceahlăul părea... un muget de piatră, uriaș, 
al pămîntului“ (ib. p. 36); „totul părea atunci că face 
parte dintr-o dramă a lumii, surdă“ (ib. p. 36) ; „doina 
apei care vine de dincolo de munți si trece pe sub privirile 
lor învolburată“ (ib., p. 366) etc. 

În limba română verbul predicativ apare în frază înainte 
de determinările lui. Când apare după acestea, Înseamnă 
că scriitorul a vrut să-i dea o intensitate mai mare. Așa 
procedează Bogza în exemplul: (Oltul) „tînăr si îndrăzneț, 
întregii lumi cîntă“. Ceea ce urmează este evocarea. cinte- 
cului Oltului, anunțat de predicatul în poziţie deplasată. 
În capitolul II al Cărții Oltului ni se descrie ascensiunea 
unor țărani, Voșlobenarii, către culmea muntelui, unde se 
imbolnăviseră vitele lor. Era vorba de a transmite impresia 
înaintării lor active, neobosite, împinse de o mare îngri- 
jorare, redată prin verbul predicativ: urcau. La început 
predicatul apare după subiectul lui: „Șase oameni, trei 
bărbaţi si trei femei, urcau într-o după-amiază, cu sufletul 
la gură, spre crestele, айт de fantastic apropiate de cer, ale 
muntelui“ (C. О. p. 23) Dar verbul trebuia intensificat, 
si atunci topica se răstoarnă, predicatul apare după deter- 
minările lui: „Fără răgaz, fără să piardă nici o mișcare, 
urcau. Mereu urcau.“ Deplasarea topica se însoţeşte în acest 
pasaj cu. intensificarea prin repetiţie, astfel încît, după 
descrierea diferitelor episoade ale ascensiunii, predicatul 
urcau revine la intervale, totdeaunà după complementele 
lui: „În felul acesta urcau... Айг de cumplit urcau... Înșirați 
unul după altul urcau... Cu sufletul la gură, urcau“ (C. O., 
p. 22—27). Din când în când expresia ascensiunii este redată 
prin alt verb decit urcau : „O singură clipă nu se opreau... 
deasupra stîncilor aspre se cájàrau.. Să ajungă cit mai 
repede sus, această le era străduința.“ Unele detalii co- 
nexe ale ascensiunii sînt exprimate prin verbe predicative 
aşezate tot după determinările lor; de pildă: „cumplit 
gifiiau“, astfel incit Întregul pasaj dobindeşte о stilizare 
care amintește în chip interesant pe a povestirilor şi poezi- 
ilor populare, unde procedeul post-punerii predicatului este 
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adeseori folosit.! Cînd ascensiunea s-a sfirsit, predicatul re- 
vine În poziţie topicá normali, si, cegăsindu-l la locul lui 
obișnuit, cunoaștem cá ascensiunea s-a sfârşit nu numai 
prin conţinutul comunicării, dar şi prin forma. ei sintactică : 
„Soarele ега aproape de asfințit cînd au ajuns deasupra, 
pe podiş“. 7 
Deplasarea. unor membre- ale frazei le dă acestora o 
anumită independenţă. Smulse din locul lor şi așezate în 
altă parte, aceste membre ale frazei sînt oarecum conside- 
rate pentru ele însele și apar într-o lumină mai puternică. 
Intensitatea prin deplasarea topicà se bazează pe acest 
efect. Dar de aici nu mai este decît un pas pînă la con- 
strucţia eliptică — un alt procedeu mult folosit de Bogza. 
Cînd citim, de pildă: „Pe unele stînci se vede (aurul), 
parcă ar fi stropit cu bidineaua, Firișoare subțiri ca nisipul“ 
(T. P., р. 9), simțim lămurit că însemnarea eliptică finali: 
»firigoare subţiri ca nisipul“ este un membru al frazei 
anterioare care а dobindit independență, dar care s-ar fi 
putut lega de fraza precedentă printr-o locutiune conjunc- 
tivală, de pildă: întocmai: ca. (niste) etc, În. însemnarea 
succesivă : (Moţii, în tren) „Nu priveau munții. Îi sorbeau 
încet printre pleoape“ (T.P. p. 16), a fost lăsată la o 
parte conjuncta ci, şi propoziţia adversativa, devenită în 
chipul, acesta autonomă, dobindește un relief mai viu. 
Uneori se, renunță la verbul predicativ, înlocuit printr-un, 
semn grafic, două puncte în funcțiune explicativă, ca în 
exemplul : „Rusticitate. О casă: o cameră. O cameră: 
lemne de brad, bătute unul peste altul. Att“ (Т, Po p. 22). 
I Їп fine, alteori, legátura dintre fraze nu este nici sub- 
înțeleaşă, nici reprezentată grafic. Construcţii sintactice inter- 
mediare destul de complexe sînt lăsate cu totul 1а o parte, 
ca în: „Aur și oameni. Exploatare a aurului, exploatare a 
oamenilor, Prin orice mijloace să se pună mîna pe tot 
filonul, să se stoarcá din el tot ce poate să dea“ (T:P., p. 13); 
sau : „În lemnul de brad е închisă roată jalea omului. Desti- 


p 1 Citeva exemple: „Dacă nu fugea leul sub pod (fata împărătului) 
în рапа îl făcea“ (Ispirescu, Legendele sau basmele românilor, 
CR. L p. 24); „fiindcă „уйти că toate învățăturile lui îi ies în de bine, 
din cuvîntul lui nu se abătea” (ib, р, 35); ,Dafine, dafine, cu sípiluga 
de aur sípatu-te-am, cu măstrapă de aur udatu-te-am, cu ştergar de 
mătase ştersu-te-am“ (ib. IL, p. 87) etc, etc. 
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nul, în stinca aspră, bătută de vinturi. Un om si un brad, 
un om și o stincă. Atit“ (ib, p. 26); sau: „E o imensi- 
tate care apasă peste om, îl copleseste. Cerul, apa, căldura“ 
üb., p. 297) ete, 

Se ajunge pe aceste căi la un stil telegrafic, făcut din 
frinturi ale unui proces interior al gândirii, din care numai 
unele elemente sé înalță în lumina expresiei, anume cele 
mai caracteristice $i pe care autorul vfea să le sublinieze, 
în timp ce toate construcţiile de relație sînt lăsate în umbră. 
Este aici ceva ca o tehhică a clarobscurului, menită să re- 
ţină numai ceea ce poate vorbi imaginaţiei și sentimentului 
cititorului. Expresia tinde astfel spre esențial, si stilul lui 
Bogza, care nu economisegte în alte împrejurări adjectivele 
cele mai zgomotoase, acuinulările de atribute, de predicate 
sau de complemente, Întrebările retorice (cp. M. Su p. 11), 
atinge acum conciziunea. 

Tendința spre esenţial este, dealtfel, o particularitate a 
viziunii lui Bogza. Lumea pe care el ne-o zugrăvește nu 
este colorată, pitorească, ti mai “degrabă esenţială, redusă 
la ceea ce este durabil, permanent sau elementar în ea. Seri- 
itorul, dublat de un filozof, tinde să surprindă, sub supra- 
faga variată și senzorială a lucrurilor, elementele și relațiile 
statornice care Je constituie şi le comandă din adînc. Ne- 
contenit scriitorul tinde, să горила, în evocarea lumii, expre- 
sia originilor, a vechimii, a eternității, a materiei. eterne. 
Concepţia sa despre lume este prin excelență mattrialistă, 
Totul fi apare ca o modificare a materiei primordiale si 
veşnice, si, cu acest înțeles, a introdus el, in titlul uneia 
din cărțile sale, două din noțiunile fundamentale ale fizicii 
antice: pămintul și focul — Țări de piatră, de foc şi de 
pămint. I | A 

Redusă la esenţial, la materialitatea elementară, atît de 
lipsită de determinări sensibile încît tinde spre abstracțiune, 
viziunea lui Bogza ar putea fi mai mult a unui filozof decît 
a unui poet, dacă arta sa n-ar izbuti să constituie imagini 
tocmai prin întrebuințarea termenilor abstract. Materie, 
esență, esenţial, element, primordial, cosmic — sînt ter- 
meni abstract cu care poetul obține imagini, са în exem- 
plele : (un măr este) „esenţa pămîntului concentrată în sfera 
primordială a unui măr“ (Т.Р„ p. 18); (în Tara Moților) 
„Toporul e o unealtă esenţială, un element de viață, ceva 
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indispensabil, pretutindeni. prezent, са apa, ca aerul ca 
respiraţia“ (2b., p. 21); „aerul de foc (din Dobrogea este) 
singurul element al naturii care se deplasează aici“ (ib. 
р. 129); (un ostrov al Dunării este) „o bucată de pămînt 
nou, în cel mai primordial înțeles, așa cum în nici o altă 
parte a ţării nu se poate afla“ (zb., р. 299) ; (pe apele Oltului 
lenevit îndată ce scapă din munţi) „Doar intimplárile cos- 
mice ale planetei răzbat ріпа în această oază a liniștii și 
a nemișcării“ (C. O., p. 159); sărăcia (oamenilor pe Valea 
Oltului) „asemeni munţilor în care trăiesc: primordială, 
minerală, de necrezut“ (;b.,.p. 353). Evocînd înfășișările 
lumii prin materia care le constituie, se înţelege că meto- 
nimia va fi una din figurile poetice deseori folosită de 
Bogza: „Sărăcia din Tara Moților e o sărăcie de piarră, 
o sărăcie de stîncă tare“ (Т. Р„ р. 23); (nemţii) „au pierit 
de fierul din Urali“ (М. S., p. 8). 

Alături de evocarea materiei elementare а lumii, scriito- 
rul evocă eternitatea sau vechimea ameţitoare a acesteia, 
trecutul sau viitorul cel mai îndepărtat. „Timpul trece peste 
ei (nişte țărani) ca un fluviu imens, fără să-i clinteascà din 
loc“ (C. O., p. 29); „silueta lui solitară (a unui muntean), 
proiectată pe cer și pe fundalul mileniilor, páru a unei fiinţe 
de la începuturile lumii“ (ib. p. 35); „Cum stă cu faţa 
spre apus, privind Íngindurat cimpiile, Oltul pare un truct 
al gravei și milenarei lui meditații“ (ib., p. 82); ,Trenu- 
zile... îi poartă (pe călători) prinăuntrul acestor munţi vul- 
canici, de multă vreme stinși, ca printr-o noapte imensă, 
din altă eră a lumii“ (ib, p. 171—172); „Oltul angajează 
cu munţii o mare convorbire despre originea lor și despre 
străfundurile minerale ale lumii“ (ib., p. 174); (două cum- 
pene de fîntină stau) „pe întinsul neted al cîmpiei, ca două 
semne de hotar, între milenii și ere geologice“ (ib., p. 384); 
„În fava măreţelor construcții ridicate în epoca orinduirii 
socialiste, cine n-a avut sentimentul sutelor de ani pe care, 
de acum înainte, se pregătește să-i străbată?“ (M. S; 
p. 15), „Cine, sub bătaia clopotelor din acest turn (Spasski), 
n-a fost copleșit de sutele de ani de istorie pe care le evocă? 
Şi cine, rididindu-gi privirile spre steaua roșie din virful 
lui, nu s-a simțit purtat, ca de un puternic fluviu, spre 
viitoarele sute de ani din istoria omenirii 2“ (ib. p. 15) etc. 
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Sentimentul timpului, ca și al elementarului, străbat 
întreaga operă a lui Bogza gi Ñ conferă nota ei gravă si 
айса, Dar pentru a-l comunica, scriitorul folosește ter- 
menii abstracți constitutivi de imagine : milenii, milenar, eră, 
origine, sutele de ani, istorie — susținuți de puţine imagini 
concrete. 

Vrednice a fi remarcate sînt și imaginile obţinute prin 
epitete abstracte, care sînt gi epitete rare, puţin sau nici- 
odată asociate cu substantivele lor: „o sărăcie liniară, 
limpede, dreaptă“ (T. Р., p. 22); „vechi şi primare antene“ 
(turlele bisericilor) (C. О„ p. 9); „Singurătatea... acută 
Gb. p. 13); „flaute optimiste“ (ib., p» 163) ; „erupții fero- 
viare“ (izbucnirea trenurilor іп pusrietatea munţilor) (ib. 
p. 172); „valea simfonică a Oltului“ (ib, p. 369); (măre- 
tia) „câmpiei absolute“ (ib., p. 383) ; „tauri lichizi“ (valurile) 
(ib, p. 403), ср. „tauri acvatici“ (ib, p. 162); „lume 
orizontală“ (ib, p. 404); „pustă acvatică“ (Dunărea) (ib. 
p. 404). Imaginea obţinută prin abstracţiune este unul din. 
procedeele cele mai caracteristice ale artei lui Bogza. » 

Imaginile concrete nu sint totuşi absente din ‘stilul scrii- 
torului. Ele există într-un număr destul de mare si acordă. 
acestui scriitor calitatea unuia din cei mai de seamă descrip- 
tivi ai literaturii noastre mai noi. Dar cine studiază ima- 
ginile, metaforele și comparaţiile lui Bogza întimpină, mai 
inti, termenii de comparaţie Împrumutați științelor, in 
acord cu orientarea abstractă a inteligenţei sale. Iată, de 
pildă, o comparaţie din domeniul matematicii : „S-ar părea 
că prin simplul fapt al depărtării lui de izvor, prin simpla. 
lui mergere înainte, Oltul creşte necontenit, ca un număr 
pornit În progresie. Aceasta va rămâne, dealtfel, pînă la. 
sfîrşit, legea cea mare a creșterii lui“ (C. O. p. 89). 
Imaginea este văzută cu preciziuni geometrice in: „În intre- 
gime acoperiţi: de brazi, ei (munţii) igi urcă masa verde- 
închis spre. cer, subpiind-o mereu, pentru a păstra astfel, 
între înălțime si diametru, raportul matematic din care re-. 
zuliá proporțiile și forma geometrică a. vulcanilor“ (b... 
р. 161); (Aproape de revársarea lui) „Oltul e foarte jos. 
și nu mai are în fața lui decît foarte puțin, cele cîteva. 
cifre de dinaintea lui zero“ (ib., p. 382). Astronomia, fizica. 
şi tehnica științifică produc astfel de comparații : „puţinele: 
fintini existente (їп Dobrogea) sint cunoscute de oameni ca. 
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niste stele polare (plural!), după care (oamenii) îşi orien- 
tează drumul“ (T. P., p. 128); sau: „о spumă de așezări 
omenești, de la o margine la alta a orizontului, ca o cale- 
lactee terestră à sărăciei“ (С. O., p. 361). 

Anatomia, mai cu seamá a sistemului nervos, dă loc 
unui mare număr de comparații. Citeva exemple ; „filoanele 
de aur se răspîndesc puzderie (in mină), ca Sistemul nervos 
al unui corp omenesc“ (T.. P. p. 8); „Coroana lor (a 
unor. arbori) pare proiecția unui craniu uman (sic), cu 
miile lui de circumvoluțiuni, înăuntrul cărora s-ar vedea 
cum se împletesc gîndurile, obsesiile și amintirile“ (C. O. 
P. 348); „Între circumvolugunile ei (ale unei stinci) de 
calcar... se ivesc cei dintii stropi de apă ai lui (ai Oltului), 
hotăriţi să răzbată la lumina zilei“ (ib, p. 82). Un munte 
este „un craniu de piatră“ (ib, p. 82, 85). Fizica atomică 
determină această neașteptată comparaţie : „Un sat în Cadri- 
later înseamnă mai întîi de toate o fîntînă, așa cum un 
atom înseamnă mai întîi un electron central, pozitiv” (T. Р. 
p. 129). Figurile unor.oameni pe care s-au întipărit urmele 
primării străvechi sînt văzute în dimensiunile enorm spo- 
rite ale microscopiei : „Voșlobenarii apărură ре rînd... dea- 
supra stâncilor bătute de soare, asemeni unor vietág puse 
la microscop : adinci li se vedeau direle de pe frunte și 
de pe obraji“ (C, О., p. 33). Arheologia și paleontologia 
sugerează imagini precum: „Cu capul lor arheologic, ca o 
cazma,. lăcustele semnează peisajul acestui haotic cimitir de 
monștri (arborii pietrificaţi) cum lumea n-a cunoscut desigur 
decit în mileniile trecute, cînd turme întregi de bronto- 
Zauri mureau împreună, în același cataclism“ (C. O, 
p. 81—82). | pup 

Imaginile şi comparațiile din domeniul ştiinţelor sint 
produsul unui om modern, mișcat de tendința de а îm- 
prospăta tezaurul imagistic tradiţional: al literaturii. În dis- 
cupile estetice ale veacului trecut s-a pus de mai multe ori 
problema dacă știința modernă n-ar putea oferi fanteziei 
scriitorilor imagini şi termeni de comparaţie, căutați altă- 
dată în sfere străine de viața actuală ; de pildă, în vechea 
mitologie sau în legendele făurite în stadiul pregtiintific al 
mentalității omenești, Stilul lui Bogza confirmă acea ipoteză, 
-oferindu-ne ‘rezultatele unei imaginaţii hrănire de cuceririle 
ştiinţei moderne. Viaţa modernă îi prilejuiește, dealtfel, serii- 
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torului și alte apropieri imagistice, ca, Че pildă: „Їп inte- 
riorul acestor munți vulcanici se vede, ca într-o vitrină, 
cum s-au aşezat unul peste altul straturile de lavă fierbinte, 
incandescentă“ (7. Р„ р. 8). Dar mai cu seamă imaginile 
navale apar într-o mare mulțime în proza lui Bogza: 
„Sînt unele ostroave айт de înguste, încît de pe ele vezi, 
în stînga și în dreapta, cum curge apa, ca de pe spinarea 
unui submarin ieșit la suprafaţă“ (7. P., p. 302); „А doua 
zi dimineaţă ieșind din сешп, asemeni unui transatlantic 
care a navigat toată noaptea, Ceahlăul se ivi uriaș, în de- 
pártarea lui răsăriteană“. (С, O., p. 32); „Grelele trans- 
atlantice inecate ale munţilor vulcanici trimit apelor Oltu- 
lui misterioasa și arhaica lor rugină“ (C. O., p. 174); „Prin 
mijlocul pieţelor vaste (ale Moscovei) limuzinele n-au mai 
alunecat ca niște vapoare, cu lumini care le semnalau 
poziţia“ (M. S., р. 10). Se vădește în toate acestea Ínchi- 
puirea unui om pătruns de spectacolele modernităţii. 

Dacă am spune numai că imaginaţia lui Bogza. este 
exactă, ştiinţifică și modernă, n-am reda toate caracteristi- 
cile ei. Alături de acest sector al închipuirii sale, există acel 
al fantasticului, deseori reprezentat, Imagini ciudate sau 
îngrozitoare completează tabloul, care altfel ar fi putut 
rămine cam uscat. Nişte femei care purtau traista lor cu 
frînghiile petrecute în jurul gâtului aveau „înfățișarea ciu- 
dată a unor spinzurate" (C. О., p. 26). Piscurile mohoríte 
deasupra prăpăstiilor fi apar asemeni „unor capete demente 
de ciclop* (2b, p. 31). Crestele de piatră ale Hășmașului 
Mare sub reflexele rogietice ale răsăritului oferă privitorului 
„spectacolul fantastic al unei cetăți cuprinsă de flăcări“ 
(ib, p. 32). Un rug pe care trebuia ars un bou „părea el 
Însuși un bou roșu, jucind înnebunit deasupra stíncilor* 
(ib, p. 35). Munţi terminag printr-un. platou sînt „аѕе- 
meni unor giganţi, cu capul tăiat de pe шпегі“ (ib., p. 160). 
Liliecii, duhuri ale nopții, „Își filftie tot timpul macabrele 
aripi, trecînd prin aer asemeni unor mici coșciuge zbură- 
toare“ (ib, p. 172). Apele învolburate” în dreptul unui 
picior de pod sînt ca „о îngrămădire de şerpi groși incil- 
cindu-și mereu trupurile strálucitoare $i reci, în căutarea 
prăzii pe care să o tragă în groaznicul lor cuib“ (ib, p. 198). 
Caprele sălbatice deasupra prăpastiei execută „ип dans dia- 
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volesc, sărind din stâncă in stîncă, pe hotarul îngust dintre 
cremene și neant“ (ib., p. 351). 


Fantasticul în opera lui Bogza ne duce în vecinătatea | 


unui alt procedeu al scriitorului : personificarea. Natura, locu- 
rile, regiunile, satele și oraşele dobindesc, în descrierea 
acestui scriitor, o viață interioară plină de dramatism. 
„Ţările“ au o individualitate a lor care consună cu aceea а 
oamenilor trăind în ele și pentru a căror dramă socială 
scriitorul cucerește simpatia cititorilor. Munţii Apuseni tră- 


jesc acelaşi destin în adîncimile lor minerale și în oamenii Ë 


răspândiți pe suprafaţa lor. În vinele de minereu „aurul în 
panică, surprins de cataclism, topit, sosind speriat și па 
(caută) să se strecoare la adăpost între crăpăturile strmte 
ale stincilor“ (T. P., p. 9). Tot astfel, în veacurile întune- 
cate ale iobăgiei, oamenii din Munţii Apuseni au constituit 


„о masă compactă, lichefiata de spaimă, si întocmai ca ` 


aurul s-au scurs printre crăpăturile stincilor, s-au adunat 
cite. doi-trei într-un gol mai mare și au rămas acolo, ne- 
mişcaţi, lipiţi de stîncă, veacuri întregi“ (ib,, p. 11). Para- 
lelismul oamenilor și locurilor este energia subliniat de 
autor, și procesul de exploatare a moților este descris în ter- 
meni prin care se агага exploatarea aurului. O serie de me- 
tafore inedite apare pe această cale: „S-a întrebuințat îm- 
potriva acestor oameni focul, li s-a pus dinamită în mărun- 
taie, au fost săpaţi cu dalta ў cu ciocanul, li s-au rupt 
oasele, li s-a scos măduva din sira spinării, au fost găuriţi, 
sfredeliti, întocmai ca și minele de aur, au fost urmăriţi pînă 
în fundul lor cel mai adînc, pentru a vedea ce mai ascund 
acolo, pentru a stoarce din ei ultima picătură pe care o 
mai puteau da“ (ib., p. 14). Procedeul paralelizării oamenilor 
şi locurilor este constitutiv de imagini si metafore mai pre- 
tutindeni în proza lui Bogza. [..] Individualitatea peisajelor 
se repetă, deci, în aceea a oamenilor, dar lucrul este posibil 
pentru că și peisajelor li se atribuie o viaţă umană. 
Punctul cel mai înalt al artei personificării l-a atins 
scriitorul în descrierea Oltului şi a multelor regiuni pe care 
acesta le străbate. Oltul este o ființă care se naşte, devine 
copil și adolescent, trece prin peripeţiile vieţii, îmbătrinește 
şi reintră în marea unitate materială a cosmosului. Cartea 
Oltului este o biografie. Cînd Oltul se îndreaptă spre apus, 
printre colinele martore ale tragediei vechilor iobagi, Oltul 
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s-a contopit án întregime cu această tragedie : „Fiecare undă 
a lui ducea la vale un suspin...“ (ib, p. 265) etc. 

Descrierile de natură ale lui Bogza sînt totdeauna bine 
individualizare, ele privesc un colț riguros determinat al 
ţării. Aceste descrieri sînt obținute prin multe imagini sen- 
zoriale, din culori si efecte de lumină, dar mai cu seamă 
din sunete. Înzestrarea scriitorului este precumpănitor au- 
ditivá я muzicală. Scara lui cromatică, dar mai cu seamă 
cea sonoră, sînt dintre cele mai bogate. Scriitorul notează 
timbre instrumentale, acorduri, intervale, înălțimi, ritmuri și 
expresii muzicale: „violoncele grave și profunde, dulci ji 
e aan ue flaute prelungi, tremurate și încărcate de o 
suavă melancolie... cornuri subțiri şi părfunzătoare“ (C. O., 
р. 343); »triumfătoarele instrumente de alamă... acordurile 
prelungi și domoale ale harpelor“ (ib., p. 344); „asurzitoa- 
rele tobe... chemările lungi, vibrante, triumfătoare, ale 
irimbitelor^ {ib., p. 126) etc. 

Dar, deşi notele senzoriale sînt bogat reprezentate, pre- 
domină totuși. evocarea naturii ca aspect cosmic ў ca о 
dramă în care se ciocnesc forţele elementare ale universului. 
Când privește un loc determinat din Ardeal sau din Mun- 
tenia, scriitorul vede în el planeta, fenomenul astronomic sau 
configuraţia geometrică. Am amintit și mai sus virtutea 
evocatoare a termenilor abstracţi în stilul lui Bogza. Tre- 
buie să ne oprim încă o dată la acest aspect al stilului sau, 
în legătură cu problema specifică а descrierii na- 
turi. Cimpia Ardealului este „о nebuloasă“ (C. O., p. 384), 
ni se vorbește despre „orizontala cîmpiei“ (ib, p. 385), 
despre „întinderea lichidă a Dunării“ (ib. p. 400), despre 
„singurătăţi verticale ale munţilor“ (ib, р. 408). Apele „se 
duc la vale, spre o îndepărtată si cosmică destinație“ (ib. 
p. 404). Plutele alunecînd pe Olt sint „о vastă migraţiune 
de suprafețe“ (ib., p. 414). Luminile din Nicopole, văzute 
de pe Dunăre, sînt „spiralele de flăcări ale unei nebuloase“ 
(b., p. 414). Vărsarea Oltului în Dunărea împotmolită de 
aluviunile rîului arată „Forțe diferite (care) trag într-o parte 
şi alta, iar lumea раге plină de haotice hotăriri contradic- 
torii“ (ib. p. 401) etc. Dimensiunile, perspectivele și for- 
mele lumii sint evocate astfel numai prin termeni abstract, 
şi imaginile care rezultă sînt încărcate de semnificaţia lor 
cea mai generală, de înţelesul lor cosmic. Viziunea cosmică a 
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lucrurilor: este unul din aspectele cele mai izbitoare ale ope- š 


rei lui Bogza. 


Creind în cadrul reportajului literar, Geo Bogza a dat ; 
acestui gen o înălțime artistică pe care nimeni n-o átifsese | 


în trecut şi ale cărui posibilități nimeni nu le bănuise. Ur: 


mărind configuraţiile realității actuale, adică dînd seama | 
despre locuri, oameni si stări sociale precise, despre plutăşii à 


din Hășmașul Mare, despre ferăstrăul de la Tușnad, despre 
plutasi din Olan, despre femeile din Tara Făgărașului; 
despre procesul Golbanului, despre índeletnicirile minerilor 
din Munţii Apuseni si ale pescarilor din Deltă gi despre atîtea 


aspecre particulare şi actuale, Geo Bogza a creat valori poé- 1 
uce, opere viguroase si originale, puse în serviciul luptei lui 4 


sociale si care îl așază în rîndul celor mai de seamă Scriitofi } 


ai literaturii noastre mai noi. 


1954 


STUDII DESPRE STILUL 
SCRIITORILOR STRAINI 


АКТА LUI RABELAIS! 


In primele decenii ale veacului al XVI-lea, dar cu o 
intirziere de cel puţin o sută de ani faţă de Italia, societatea 
franceză atinge un stadiu al dezvoltării ei a cărei expresie 
literară devin Renaşterea și umanismul. Burghezia țării ajun- 
ge la о conștiință de sine, la un fel al său propriu de a se 
afirma, care cere o altă cultură decît acea a evului mediu 
şi a feudalităţii, orientate acum spre declinul lor. Există 
numeroase semne ale noii îndrumări. Cunoașterea antichi- 
tági face mari progrese prin lucrările unui Guillaume Budé, 
ale lui Etienne Dolet, Pierre de la Ramée, ale erudiţilor din 
familia Estienne, prin traducerile lui Amyot. Este vremea 
în care Etienne de la Boétie scrie celebrul său Discurs asupra 
servitudinii voluntare sau Contre-Un (1548), viguroasă in- 
vectivă contra tiraniei. Într-o epocă însingerată de luptele 
religioase apar moralişti plini de umanitate ca Michel de 
PHospital. Binga intrá în faza experimentală. Bernard Pa- 
lissy face mari descoperiri fn ştiinţele naturii, aplică studiul 
chimiei la agricultură, întemeiază geologia si face sforţări 
eroice pentru a înzestra Franța cu noi tehnici manufactu- 
riere. Ambroise Part devine un mare chirurg. 

Dar prin тоате aceste semne'ale unui avínt innoitor, 
un om și o carte intruchipeazá timpurile noi. Omul este 
Frangois Rabelais, medic şi umanist învăţat. Cartea lui este 
Gargantua şi Pantagruel. 


i Cu prilejul comemorării marelui scriitor, la 400 de ani de la 
moartea sa. 


575 


S-au arătat deseori tema acestei cărţi, tendinţele ei, vasta; 
ştiinţă a autorului si caracterul enciclopedic al lucrării sale; 
multe probleme fundamentale pe care le atacă și solug 
lor, atit de expresive pentru vremea cea nouă. Gargantua 
şi Pantagruel este monumentul cel mai de seamă al Renaş- 
terii franceze, și Їп această calitate Își păstrează actualitatea ў 
în toate epocile de înnoire, bucuroase să recunoastă in ea ună 
model si un izvor de inspiraţie, un aliat peste secole al3 
tuturor năzuinţelor, către înălțarea. condiţiei omenești. Dar, 
pe lingă toate acestea, se mai pot adăuga unele consideraţii 
despre mijloacele artistice ale acestei cărți, despre modul al- 
cătuirii sale, despre figura omului în cuprinsul ei, despre tra- 
digile literare ре care le continuă și le îmbogățește, despre $ 
felul ei de a folosi instrumentul obștesc al limbii, despre 
particularitágile stilului ei; Temele acestea sint numeroase 
si prezintă un mare interes, În cadrul acestei mici contrk 
but, ele nu pot fi decît schițate, dar lucrul poate fi fácuf 
astfel încît în analiza unora din procedeele artistice ale lui 
Rabelais să. se recunoască expresia pe care a dat-o el con: 
ținutului și, tendințelor sale; om al secolului al XVI-lea яй 
al Renasterii, francez din Chinon, descendent al unui néam 
de tărani trăind de multă vreme în acea veselă regiune dè 
podgorii, medic și umanist, rătăcitor pe drumurile. Franţei 
și ale Italiei, cleric abătut de la regulă, entuziast al științei, 
îmbogăţită acum, mai mult decît în alte secole anterioare; 
iubitor de viaţă liberă și voioasă, temperament senzual și 
de o mare vitalitate ; o întocmire umană cum au fost atítea în 
vremea lui și care, exprimându-se pe sine, și-a exprimat epoca, 3j 

Privit în cadrul general al literaturii, romanul comic gi j 
satiric Gargantua si Pantagruel este о povestire cu uriași, 
dezvoltarea. unei cărți роротапе a vremii, renumitele. Cronict 
gargantuine. Povestirile cu uriași erau o moștenire a epocii 
medievale, care în cântecele de gesta si în romanele cavale- 
rești produseseră figuri din cele mai populare, printre care 
şi celebrul Fierabras, gigantul de cincisprezece picioare, rege 
al Alexandriei, саге pustieste Roma şi se războiește cu Carol 
cel Mare, dar este infrint de viteazul Olivier şi primește 
botezul. Povestirea lui Fierabras era încă. citită în Renaş- 
tere, şi, Їп general, figurile telurice și grotegti ale uriagilor 
stieneau un interes atît: de: mare încît italianul Luigi. Pulci 
compusese, în veacul al XV-lea, un poem eroicomic în jurul 


576 


unei perechi de uriasi, Morgante si Margutte, foarte citit în 
acea epocă, Este cu neputinţă ca, ín timpul repetatelor lui 
călătorii în Italia, Rabelais să nu fi luat cunoştinţă de 
poemul айт de admürat al lui Pulci, IL Morgante ` maggiore: 
Înrîmplările uriaşilor lui Puki se facrucişează cu acelea ale 
paladinilor lui Carol cel Mare, dar aceștia din urmă sint 
tratați in mănieră ironică, devenită posibilă atum: cînd 
asaltul împotriva vechii lumi feudale începuse $i cînd eroii 
venerați ai cintecelor de gesta puteau deveni personajele 
unor compoziții Ínveselitoare. Rabelais renunţă: la roate fi- 
gurile slăvite ale poemelor eroice medievale, dar păstrează 
pe uriași, înfăţișindu-i în trei generații. Cele cinci cărţi ale 
romanului lui Rabelais ne povestesc isprăvile lui Grand- 
gousier, Gargantua $1 Pantagrüel, bunicul, tatăl și nepotul, 
regi ai unor țări închipuite, ființe gigantice, migcate de in- 
stincte si apetituri colosale, dar oameni ai, timpurilor noi, 
cuceriti treptat de idealurile umanismului, intrupind. sistemul 
noii educati? universaliste si armonioase, ridicându-se fm- 
potriva absurdei științe scolastice, împotriva sterilelor con- 
troverse religioase, a războaielor injuste ale feudalității, pen- 
tru frumusețea păcii și a științei, pentru libertatea: omului, 
a cărui vocaţie este voioşia,. plăcerea, solidaritatea umană $i 
creaţia. ` 

Este caracteristic faptul 'că, scriind о povestire cu eroi 
fictivi și oarecum supranaturali, Rabelais а pus în legătură: 
cu ei probleme și a formulat idealuii ale timpului său. Îm- 
binarea ficţiunii cu realitatea: se vádegte са una din meto- 
dele fui Rabelais și atunci cînd conduce fabulaţia sa în așa 
fel încât face ca aventurile eroilor săi să se desfășoare prin- 
ire împrejurări si locuri ale Franţei reale, în Paris, la uni- 
versitatea pariziană si în cartierul: studenţilor, în localităţi 
bine determinate ale provinciilor franceze, la bâlciurile cu- 
noscute, printre „oamenii care trăiesc după moravurile $i 
gusturile ţării şi ale timpului său. Cadrul fictiv al poves- 
тий medievale este ёп chipul acesta umplut. cu un conținut 
de observaţii reale, încît Gargantua şi Pantagruel este so- 
cotit, cu drept cuvînt, drept unul dintre primele monumente: 
ale realismului francez şi european, adică ale literaturii nu- 
trite de observaţia vieții și a societăţii. aie LEY 

О cercetătoare sovietică a romanului lui Rabelais, 
E. M, Evnina, într-o lucrare recentă, una ‘dintre cele mai 
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noi ale bogatei literaturi rabelaisiene, a făcut . interesanta 
observaţie că la începutul tuturor literaturilor unor socie- 
тар tinere s-a produs discrepanga între materialul observa- 
ţiilor reale. și Fine care Је întrupează. „Devenirea rea- 
lismului în epoca lui Rabelais, scrie E. M. Evnina, se des- 
făşoară în cadrul unor trăsături cu totul neîngrădite, nemă- 


surate, fantastice, oscilind necontenit și trăind «căutarea» 


unor forme noi. Credem că arta oricărei epoci de tranziție, 
a oricărei clase tinere саге 151 stabilește autoritatea, constituie 
o astfel de căutare, căutarea unei forme adecvate cu con- 
ținutul, și este, in esenţă, procesul devenirii stilului realist 
deoarece realismul societăţii tinere nu se găseşte pe sine ime- 
diat, ci apare totdeauna într-o atmosferă de căutări fantas- 
tice, de rătăciri, de tatonări a unor figuri potrivire cu noul 
şi puternicul conţinut al epocii noi.“ ` 

Echilibrul conţinuturilor cu formele lor se stabilește abia 
mai tirziu. Cînd grecii epocii arhaice au făcut primele. lor 
observaţii asupra naturii, ei le-au cristalizat in acele crea- 
turi diforme ale fanteziei care sînt titanii Cronos și Uranos, 
Haosul și Tartarul. A trebuit să se scurgă o lungă epocă 
pînă cind închipuirea grecească să creadă în Zeus și. Afro- 
dita, în Ares şi toate făpturile Olimpului,. expresia armo- 
nioăsă și umanizată a observaţiilor făcute asupra naturii. 

„Același proces al devenirii realiste, conchide E. M. Ev- 
nina, este exprimat de arta eroilor uriași și a mionjtrilor, а 
basmelor si visărilor utopice, arta lui Cervantes, a lui 


Michelangelo, a lui Rabelais și Shakespeare, arta din care 


peste citeva secole se va inspira forma bine închegată, 
«omenesc» normală, a realismului clasic, realul într-un de- 
cor real la Balzac şi Stendhal, Dickens, Mérimée si Flaubert." 

Realismul începător al lui Rabelais a dat, mai întîi, o 
întrebuințare foarte. personală limbii. Se stie cá secolul al 
XVI-lea a alcătuit pentru graiul francezilor unul din răs- 
timpurile cele mai importante ale dezvoltării. sale. Contactul 
cu Italia, tara burgheziei celei mai înaintate a vremii, pro- 
duce un puternic aflux de termeni noi in domeniile: cele 
mai variate; în ştiinţe, în arhitectură și muzică, în arta mi- 
litară şi navigaţie, în artele aplicate, їп comerţ și industrie, 
in viața de societate, în domeniul vestimentar, їп bucătărie 
şi în atitea alte sectoare ale vocabularului. Francezii n-aveau 
înainte de veacul al XVI-lea un cuvint pentru rinocer, abia 
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dacă auziseră- de elefant, cunoşteati: prea puţin pantera, ga- 
zela, maimuța, renul și tigrul. Rabelais mijlocește francezi- 
lor cunoașterea tuturor acestor animale -exotice pe care le 
denumește prin cuvîntul comun sau prin neologisme care nu 
s-au putut menține. Vorbeşte de elefant și de rinocer, de 
tigri, de leoparzi şi de hiene, dar maimuţele se mai numesc : 
cercopiteci, cinocefali și sfinesi. Puternicul avînt construc- 
tor al Renaşterii deschide poarta unui mare număr de termeni 
ai arhitecturii. 

Acum apar termenii tehnici: arbitrave (athitravă), cor- 
niche (cornișă), crotesque (pentru grotesque: — grotesc), frise 
(friză), piédestal, frontispice’ (frontispiciu), obélisque (obe- 
lisc), colonne (coloană), chapiteau (capitel) etc., toate pro- 
venind din influenţa italiană. Tot prin această influență se 
introduc termenii militari: canon (tun), capitaine (căpitan), 
caporal, colonel, bastion, casematte (cazemată), cavalier (ca- 
valer), parapet, espade (spadă) si spadassin (spadasin), es- 
corte (escortă), sentinelle (santinelă), stratagàme (stratagema). 

Termenii nautici apáruti acum în limba franceza sint 
nenumărâţi. În limba comerţului și industriei se răspîndește 
acum banque (bâncă) + odată cu primele bănci ‘ре care iti- 
lienii le întemeiază în Franța, mai întîi la Lyon. Lettre de 
change (scrisoare "de. credit) este traduceréa lui lettera di 
cambio. Viaţa de societate adoptă 'courtisan (curtezán) pen- 
tru cortegiano. În muzică apar violon (vioară), cornet, be- 
mol, numele notelor etc, Am citat numai‘ puține exemple. 
Un erudit compatriot al nostru, Lazăr ¿S&ineanu. (în La 
Langue de Rabelais, Y, ТЇ, Paris, 1922), a alcătuit întregul 
inventar al cuvintelor ajunse în întrebuinţarea comună a 
limbii franceze în secolul al XVI-lea, distingfnd pe acelea 
pe care Rabelais le-a întrebuințat printre cei dintii; Enorma 
bogăție și marea varietate а vocabularului rabelăisian de- 
notă întinsul contact ре care acest ` născocitor de basme 
fantastice și grotești îl avea cu timpul și cu societatea sa. 

Alături de fondul de cuvinte absorbite din influenţa 
italiană, secolul al XVI-lea mai introduce: un mare număr 
de neologisme provenind din limbile clasice, neologisme gre- 
cești, dar mai cu seamă latinești. S-a produs, deci, în Franţa 
Renașterii un curent asemănător cu latinismul în literatura 


1 Cuvîntul este semnalat încă din secolul al XV-lea. 
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română a.secolului trecut, totuşi în alte condiţii și cu altă 
semnificație, În timp ce latinismul român a fost o mişcare 
de îndepărtare de limba poporului, cu rezultatul posibil de 
a-l lipsi pe acesta de mijloacele de a-și însuși cultura mai 
înaltă, latinismul și grecismul Renașterii franceze au fost 
toomai expresia marelui avînt al vremii către însușirea cul- 
turii antice, aceea în care burghezia timpului găsea aliatul 
ei ideologic în lupta dusă împotriva feudalismului. Rabelais 
a introdus, singur sau împreună cu alții, un mare număr de 
neologisme latinegti sau grecești, dintre сате. unele au rä- 
mas în limbă pînă în ziua de azi. i 


Plăcerea scriitorului de а forma cuvinte noi îl aducea | 
uneori Ја. lungi Üngiruiri absurde de sunete, monstri verbali j 
pe care este inutil să-i transcriem pentru cá nimeni nu-i j 
poate citi. Alteori, el .se joacă cu cuvinte existente, gru- j 


pându-le sunetele în, unităţi deosebite și obținând astfel ne- 


aşteptate calambururi. Jeunesse (tinerețe) stă alături cu jew 4 
mest ce (nu е joc); service divin (serviciu divin) este pus j 


împreună cu service da vin (serviciu al vinului) ; à propos 
produce răstălmăcirea sonoră;: âpre aux pots (grozav la 


oale) етс. Dar, nemulțumit „cu sunetele articulate scriitorul j 
transcrie și pe cele nearticulate, gunguritul copiilor ; mon, mon, | 
mon, orelon, von, von ; clânțănirea, dinților de frica : bébébé, 4 
bous, bous, bous ; dresul vocii: eben! ереп ! ben... ben, ben, 1 


basch 1 {ойыр 2 Р 
Dispuntnd de mijloace айг de întinse și de variate, Rabe- 


lais serie o operă fără analogie бп întreaga istorie a li- 3 
teraturii. Un. roman. О satiră. О epopee comică. O enci- $ 
clopedie. bufonă, Povestind viața lui Gargantua, a lui Pan- | 
tagruel si a tovarășilor lor, Rabelais folosește toate genurile | 
literare ale prozei Renaşterii : anecdota, descrierea de calàtorii, | 
utopia, epistola, disertatia filozofică, monologul și scena dra- J 


matică, portretul fizic și moral, Michelet a numit scrierea. lui 


Rabelais : „un haos armonios“. Fireşte, există o continuitate 

între diferite cărți gi capitole ale întregului, dar interesul | 
cade, mai ales, asupra episodului, încît, extrăgînd orice pa- 3 
gini din ansamblu, ești sigur că vei obține o unitate oarecum | 


autonomă. 


Scriitorul vorbeşte În numele său şi pune ре alţii: să | 


vorbească. Dar, în ambele ocazii, vedem cum cuvintele, sub- 


stantivele, verbele :și adjectivele i se prezintă în cantități 4 
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enorme, în serii neistovite, gi este evidentă desfătarea pe 
care o simte trăgînd din plin din izvorul nesecat al limbii, 
adică din colosalul tezaur al științei sale. Tovarágul lui Pan- 
tagruel, veselul student Panurge, laudă o mâncare care, ni se 
spune, ,desfatà creierul, înveselește spiritele animale, bucură 
vederea, deschide pofta, delectează gustul, întărește inima, 
gîdilă limba, curăță fata, fortifică mușchii, linişteşte sîngele, 
ușurează diafragma; răcorește ficatul, strînge splina, mlă- 
diazá rárunchii ек. (III, 2). Pagina alcătuieşte foaia de ob- 
servatie a unui medic. Cind Panurge, doritor să se căsăto- 
rească, pleacă împreună: cu marele lui prieten să consulte 
pe Sibila din Panzoust, el „о salută adânc (pe aceasta) și 
îi prezintă șase limbi de bou afumate, o oală mare de unt 
plină cu cugcus, un burduf cu băutură, o fudulie de berbec 
plină cu caroluși (niște monede, n.n.) bătuți de curînd; în 
fine, cu o reverență adincà H pun pe degetul mijlociu © 
verigă de aur, În care era minunat legată o piatră prețioasă 
din Beusse* (Ш, 17). : 

Plecind în călătoria lor pe mare, ca atii exploratori 
si conchistadori ai vremii, Pantagruel si Panurge întâlnesc 
„un vas încărcat cu călugări iacobini, ieziiiţi, caputini, er- 
miti, augustini bernardini, celestini; teatini, egnatini, cor- 
delieri, carmi, minimi și alți sfinți părinți, care mergeau là 
conciliu pentru а descurca articolele credinţei împotriva 
noilor eretici“, Cititorul care află că existau atitea ordine 
monahale își' spune са, fără îndoială, ele erau prea nume- 
гоаѕе. Acumularea” este unul din procedeele artistice mai 
des folosite de Rabelais. La tot pasul întîlnim lungi liste 
terminologice, şi atunci cînd aceste nomenclaturi prea abun- 
dente sparg cadrul, adică nu mai pot fi conţinute nici de 
povestire, nici de dialog, scriitorul le înșiră în coloană 
spirală sau dublă, ca un glosator sau ca un lexicograf. Ra: 
reori însă acumulările lui Rabelais au un simplu interes 
lingvistic ; de cele mai multe ori, ele posedă, după cum s-a 
văzut, o expresivitate și manifestă o tendinţă satirică. 

Interesant este de urmărit vorbitea personajelor atunci 
cînd scriitorul igi ба silința 'să ne facă să le auzim pe ele, 
nu pe el Рипіпа oamenii lui să vorbească, Rabelais a 
avut adeseori prilejul . să satrizeze divagația pedantă și 
ridicolă a discipolilor scolasticii. lată, de pildă, pe magistrul 
Janotus de Bragmardo, venit să-i ceară înapoi lui Gargantua 
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clopotele pe care acesta le desprinsese din clopotnița ca- 
tedralei Notre-Dame pentru a le айтпа la gâtul iepei lui 
uriaşe : „Mna dies, domnule, mna dies et vobis, domnilor. 
Ar fi bine să ne dati înapoi clopotele, căci ele ne sint de 
mare trebuință. Hen, ben, basch! Altă dată am refuzat pa- 
rale bune de la cei din Londra în Cahors gi de la cei din 
Bordeaux în Bire, care voiau să le cumpere pentru calitatea 
substantifică a complexiunii elementare care este intronificatá 
în terestritatea naturii lor quidditative, în scopul de a ex- 
traneiza cearcánele din jurul lumii si vírtejurile de deasupra 
viilor noastre, căci dacă pierdem băutura pierdem totul, şi 
simț, și lege“ (I, 19). 


.. Gravul magistru Janotus este, deci, un individ supersti- : 
tios. El crede că sunetele clopotelor catedralei pot îndepărta ! 


furtunile. Janotus este $1 cam Бейуап. Omul atît de co- 
mun, cu idei atât de înapoiate, se exprimă însă cu tot fastul 
zadarnic al științei scolastice. El vorbeşte de „calitatea sub- 
stantificá^, de natura ,quidditativá^ si complică discursul 
sáu си’ macaronismele obișnuite în jargonul studențesc con- 
temporan, pe care 1-а notat italianul Folengo în Opus maca- 
ronicum, întrebuințind formele: a intronifica, a extraneiza, 


terestritate. Discursul lui Janotus este una din cele mai spi- j 
rituale satire ale frazeologiei scolastice, perseverind în epoca j 
umanismului. Satira vorbirii macaronice a studentilor sor- 


bonarzi, care era, de fapt, satira absurdei științe ce li se 
inculea, a. obţinut unul din triumfurile ei cele mai spirituale 
în scena апі lui Pantagruel си studentul limuzin, din 
care putem reproduce aici un fragment, pásuind formele 
latinești aberante ale vorbirii studentului, dar insotindu-le 


în paranteze de rălmăcirea lor айт de necesară : „Într-o zi, ' 


nu mai știu cînd, Pantagruel, plimbindu-se după-masă cu 


tovarășii lui dincolo de poarta prin care se intră în Paris, : 


întîlni un student foarte drăguţ, care venea pe acest drum. 
După ce se salutară, Pantagruel îl întrebă : «De. unde vii 
prietene ?» Studentul răspunde : «De la alma (buna), inclita 


(ilustra) si celebra academie care este vocitată (numită) Lu- ; 


тера» «Ce vrea: să spună ?» întrebă Pantagruel pe unul din 


oamenii săi. «Vrea să spună că vine de la Paris.» «Aşa? in- | 


telese Pantagruel. Vii, deci, de la Paris? Şi cu ce vă treceţi 


timpul, voi, domnii: studenţi, acolo ?» Studentul răspunse: : 
«Transfertám (traversăm) Sequana (Sena) la dilucul (în zori) 
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şi la crepuscul; deambulăm (пе plimbăm) prin compitele 
(răspintiile) si quariviile (incrucigánle de drum) urbei; des- 
pumăm (expectorăm) verbocinația lapialà (limba latină) şi ca 
niște verisimili (adevăraţi) amorabunzi (îndrăgostiţi) captám 
benevolența omnijudecitorului, omniformului $1 omnigenu- 
lui sex feminin...» Auzind acestea, Pantagruel se miră: «Ce 
dracu de limbă e asta? Mă jur pe Dumnezeu că ești un 
eretic»,* Studentul se apără de această Ínvinuire, continuînd 
să se exprime în limbajul lui macaronic. Dar cînd Panta- 
gruel pierde răbdarea şi-l apucă de рїї, stripindu-i: „Am 
să te Învăț eu să vorbeşti“, studentul, infricogat, Începe să 
se vaiete în limba lui acasă, în graiul limuzin. S-a in- 
rimplat că, după cîțiva ani, nefericitul student limuzin a murit, 
făcîndu-t pe Rabelais să yadă aici o răzbunare „divină“, apli- 
cată acelora саге nu vorbesc ca toată lumea (II, 6). Stu- 
dentul limuzin vorbea, de fapt, ca latiniștii noştri. Voca- 
bularul lui are analogii în dicționarul lui Laurian și Massim, 
iar satira lui Rabelais amintește pe a lui Odobescu cînd a 
compus Prandiul academic, executind acelaşi gest de apărare 
a “poporului față de cercurile reacționare care voiau să-l 
excludă de la izvoarele culturii, izolindu-se ele însele; cu 
trufie, în ştiinţa lor atît de zadarnică. i І 

Alteori, Rabelais transcrie însă vorbirea’ obişnuită а оа- 
menilor în dialoguri de un mare firesc. Printre personajele pe 
care Panurge le consultă pentru a se lămuri баса trebuie sau 
mu să se Însoare este şi filozoful Trouillogan. lati dia- 
logurile dintre ei : ; 

„«Credinciosule prieten, lampa a ajuns in mîna d-tale. 
D-ta se cuvine să răspunzi acum. Trebuie sau nu trebuie 
Panurge să te însoare ?» «Si una și alta», răspunse Trouil- 
logan. «Cum adică ?» întreabă Panurgé. «Așa cum ai auzit», 
răspunse Trouillogan. «Ha, ha, ha. Aga ne-a fost vorba > 
zise Panurge. «Zi-i mai departe. Trebuie sau nu să má in- 
sor?» «Nici una, nici alta», răspunse Trouillogan. «Sá mă 
ia dracu, zise Panurge, dacă nu cad pe gînduri; și să mă 
ia de-a binelea dacă te pricep. Așteaptă ! Taca, o să-mi pun 
ochelarii la urechea stângă са sà te aud mai bine»^ (HI, 35). 

Replicile se urmează, deci, rapide si prompte, în limba 
cea mai naturală. Cititorul care străbate acest dialog, cà si 
atitea altele risipite pe toată Întinderea operei, îl presimte 
pe Molière. Dar apropierea unui nou stil dramatic devine 
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încă mai evidentă în acele -dialoguri in care autorul, oprin- 
du-se de a mai interveni într-un fel, nici măcar pentru a 
mai агата ce personaje anume au luat cuvântul; ne dă scene 
dramatice propriu-zise, bune să fie aduse îndată pe scenă. 
Vorbind sau punind să se vorbească astfel, Rabelais a 
întruchipat caractere variate, o întreagă galerie de tipuri : pe 
giganții umaniști Gargantua și: Pantagruel, pe veselul, doctul 
şi istețul Panurge, pe înțeleptul Epistemon, pe stufosul poet 
Reminagrobis, pe voinicul călugăr şi om de nădejde : fratele 
Jean, ṣi- pe айра alţii, într-o abundență extraordinară. Ca în 
Comedia umană şi în Război şi pace upurile lui Rabelais sînt 
neobișnuit de numeroase și felurite. Pentru a le zugrăvi, mo- 
nologul și dialogul sînt numai unele din mijloacele folosite. 
Altele li se adaugă. Ceea ce sare mai întîi în ochi este chiar 
numele lor. Aceste nume sint sau porecle, sau alegorii, acestea din 
urmă compuse. din rădăcini împrumutate limbilor clasice. 
Porecle sint: Bragmardo (de la bragmard — .prohab) sau 
Humevesne ; alegorii sint: Epistemon (învățatul), Ponocra- 
tes (puterea muncii), Panurge (omul care ştie să facă totul), 
Picrochole (fiere amară) etc, Unele din alegoriile onomastice 
ale personajelor sale le explică Rabelais însuși. Așa, de pildă 
pe aceea conținută în numele lui Pantagruel, pe care îl com- 
pune din grecescul Panta — tot, şi arabul hagaren — în- 
setat; Pantagruel este, deci: ,atotínsetatul", „preaânsetatul“. 
După ce și-a botezat oamenii, Rabelais ni-i înfăţişează. 
Si, firește, ceea ce izbește mai întîi este enorma lor dimen- 
siune şi colosalul manifestării lor. Gargantua acoperă cu 
limba lui o întreagă armată, atîrnă clopotele catedralei No- 
tre-Dame de gítul iepei lui, înghite pe o foaie de salată 
mai mulţi pelerini, care scobesc apoi cu toiegele lor măselele 
gigantului, mănîncă si bea cantităţi, greu de închipuit, dar 
şi studiază toare științele lumii, citește biblioteci întregi, 
practică toare artele frumoase şi pe toate cele ale îndemînării 
şi forţei fizice. Universalitatea lui. de om al Renașterii este o 
universalitate colosală. Chiar și. tovarășii giganţilor, oameni 
de dimensiuni și proporții comune, uimesc prin vigoarea ji 
apetiturile lor neobișnuite. Fratele Jean. luptă singur cu în- 
treaga armată а feudalului abuziv, regele. Picrochole. Știința, 
ca şi poftele lui Panurge, sînt incomensurabile. Ў 
Rebelais nu se mulțumește să-și închipuie oamenii lui. El 
îi vede în carne şi oase, în amănunțimea concretă a înfă- 
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аш, în particularităţile lor fizice, prin care străbate sensul 
general al tipului lor. Iată cum îl vede: întfia oară Pan- 
tagruel pe Panurge: „Într-o zi, Pantagruel, plimbíndu-se în 
afară de oras, către mânăstirea Sfîntului: Antoniu, discutind 
$i filozofînd cu oamenii lui și cu unii studenți, întâlni un om 
cu statură frumoasă şi elegant în toate liniile corpului său, 
dar jalnic rănit în diferite locuri, si atit de jerpelit încât 
părea ca abia scăpase de o haită de спі“ (П, 9). Această 
nenorocită, dar nobilă creatură va manifesta treptat laturile 
cele mai curioase ale unui caracter omenesc. Este una din 
plăcerile cele mai mari ale cititorului să urmărească felul în 
care se construiește treptat personajul lui Pânurge, umanist și 
orator dibaci, vesel tovarăș de petreceri, dar om fără scrupu- 
le, parazit, şarlatan, superstiţios, răzbunător gi totuși pol- 
tron, un reprezentant al studențimii declasate a vremii. Ruda 
lui bună este Falstaff al lui Shakespeare. 

Pentru a pune în picioare un caracter atit de complex, 
scriitorul va însoţi portretul fizic cu pictura caracterului, 
aceasta din urmă obținută Însă nu prin analiză, ci prin înfă- 
țișarea felului în care insul vorbeşte; acționează și gândește. 
Omul este privit, deci, nu numai dinafară, dar şi dinăuntrul 
lui, în realitatea proceselor lui intelectuale și afective. Nici 
un scriitor al Renașterii,. înaintea lui Rabelais, nu arătase 
atîta pătrundere în înţelegerea vieţii interioare а omului. Prin- 
ire trăsăturile de caracter ale lui Panurge se numără și neho- 
tárirea lui. Iată cum ne-o Înfășişează Rabelais, în scena în 
care $l face să dezbată împreună cu Pantagruel problema că- 
sătoriei lui: „Pantagruel nu da nici un răspuns. Panurge 
continuă si zise cu un adînc suspin: «Doamne, ai ascultat 
hotărîrea mea' de a mă însura dacă, din nefericire, nu vor 
fi toate căile închise, astupate și ferecate. Vă implor, în nu- 
mele dragostei ce mi-ați purtat-o Întotdeauna, spuneti-mi 
părerea voastră.» «Dacă ai aruncat o dată zarurile, răs- 
punse Pantagruel, dacă ai decretat-o si ai luat о hotărire 
fermă, să nu mai vorbim. de asta; rămîne numai să treci 
la fapte.» «Așa e, zise Pahurge; dar n-aș vrea să fáptuiesc 
fără sfatul şi părerea voastră.» «Sint de această părere gi те 
sfătuiesc să te însori», răspunse Pantagruel. «Dar, zise Pa- 
nurge, dacă api fi de părere să rămîn precum am fost, fără 
să mai întreprind nimic nou, mi-ar plăcea mai bine să nu 
má Însor.» «Atunci nu te fnsura», fi răspunse Panta- 
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gruel. «Aşa e, zise Panurge, dar v-ar plăcea să faia юна 
viața mea fără tovărăşia conjugală ? Este ud ae ге ! 
Omul singur este lipsit de ajutorul de care se ad E" 
bajii: Însuraţi.» «Atunci Însoară-te, în numele Domnului», i 
răspunse. Pantagruel. «Dar dacă, zise Panurge, nevasta m 
înşală, după cum ştiţi că e acum moda, o să-mi ies im 
ţițini şi o să-mi dau sufletul...» «Atunci nu te авы. tax 
punse Pantagruel, căci sentința lui Seneca este adevărată 
fără excepţie : Ceea ce ai fácut altora este sigur că o să {1 
se facă și ţie...» «Dar dacă-mi iau o femeie cinstită Şi ти 
şinoasă ?...» «Atunci Însoară-te, pentru Dumnezeu !» etc. 
ааа intimă, este redată aici cu măiestrie. Este 
însă deliberarea unui caracter nehotărir, inapt pentru toate 
formele acţiunii și care nu urmăreşte, de fapt, încheparea 
unei hotáriri, ci evitarea ei şi repulsia pentru faptă. Ne vom 
convinge de acest aspect al firi lui Panurge atunci cînd il 
vom urmări în timpul furtunii pe mare, cind va da toată 
măsura poltroneriei lui. Înfățișarea stărilor E prin care 
trece Panurge. în această ultimă împrejurare, chipul. în care 
se succed în sufletul lui frica, deznădejdea, laşitatea, d 
insolenja finală, cînd primejdia a trecut, alcătuiesc Кия in 
paginile cele mai máiestrite ale întregii naragiuni rabe ке 

Oamenii astfel еуоса în înfățișarea lor exterioară și in 
înfăţişarea lor lăuntrică sînt puși să acţioneze, m per 
sonajele unor întîmplări. Mișcarea, în povestea lui К elais, 
întocmește unul din triumfurile cele mai de seamă ale artei 
sale. Dacă mișcarea este meritul cel mai de seamă al artei 
ерісе, cum fără îndoială са se poate susține, atunci. Ra- 
belais este unul din cei mai mari poeţi epici ai lumii.. S-ar 
putea cita în această privință descrierea iepei lui Tapecoue, 
speriată de băieţii lui Villon, sau lupta fratelui Jean cu tru- 
pele lui Picrochole, care invadaseră. $i pustiau via айлпазиги, 
sau atîtea alte: scene care ne intimpiriá la tot pasul. Dar în 
episoadele amintite, ca și în altele asemănătoare, ау фа 
mișcării este oarecum impusă de natura temei tratate. Ате, 
deci, o: valoare. ilustrativă superioară o pagină în care con- 
ţinutul de fapt este mai restrîns, dar în care este cu atit mai 
remarcabilă prezentarea relăţiilor dintre personajele in scenă, 


a reacţiunilor lor, a gesturilor executate ў pe: care: povesti- 
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torul le noteazá cu o mare precizie. О astfel de pagină este 
aceea în care ni se povestește anecdota următoare : 

„La Paris, la Бичи] de la Petit Châtelet, în fața grá- 
tarului unui grătaragiu, un hamal Îşi. mînca píinea la fu- 
mul unei fripturi, si o găsea, cu această müreasmá, nespus 
de gustoasă. Grătaragiul îl lăsă în pace. La urmă, cînd ha- 
malul îşi înghiţise toată pîinea, grătaragiul îl apucă de gu- 
ler și ceru să-i plătească fumul riptuzii sale. Hamalul spu- 
nea că nu-l păgubise de nici o bucată de friptură şi că, ne- 
luându-i nimic, nu-i datora nimic. «Fumul de care era vorba 
se ridica în sus și se pierdea; nimeni nu auzise vreodată, 
cît e de mare Parisul, să se vindi fum de friptură pe stra- 
dà.» Grătaragiul răspundea. că nu e datoria lui să hrà- 
nească hamali și că, dacă nu va fi plăti, îi va lua samarul. 
Hamalul puse atunci mâna pe băț și voi să se apere. Cearta 
a fost mare. Toţi gură-cască din Paris alergară să vadă ce 
s-a întimplat. Tocmai se găsea acolo bătrânul bufon al re- 
gelui, Joan, cetățean al Parisului. Zárindu-l, grătaragiul îl 
întrebă pe hamal: «Vrei să asculți de ce-o hotărî nobilul 
шй Joan ?» «Da, pe toți sfinţii», răspunse hamalul. Atunci 
ătrînul Joan, după ce ascultă cearta lor, îi ceru hamalului 
să-i dea din punga lui câţiva bánuj de argint. Hamalul îi 
puse în palmă un philippus. Bătrânul Joan îl lui și-l agezá 
pe umărul stîng ca si cum i-ar fi încercat greutatea, apoi 
îl Бати de palma minii stîngi ca și cum ar fi vrut să audă 
dacă e din metal bun, apoi îl lipi de ochiul drept ca și cum ar 
fi vrut să vadă dacă e bine marcat. Totul fu făcut pe cînd 
adunarea de gură-cască tăcea $i grătaragiul aștepta cu încrede- 
re, iar hamalul fși pierdea nădejdea. Їп fine, Joan aruncă bă- 
nüjul pe grătar, făcîndu-l să sune de mai multe ori. Apoi 
cu maiestate prezidențială, ținindu-și: în mînă bastonul lui 
cu panglici și acoperindu-se cu scufa lui cu urechi de hîrtie, 
tuși bine de două eri şi rosti cu voce tare: «Curtea hotă- 
гае că .hamalul care și-a mincat :piinea cu. fumul fripturi 
l-a plătit cinstit pe grătaragiu cu sunetul banului. Curtea 
ordonă, deci, ca fiecare să se ducă la casa lui, fără alte chel- 
тше: de judecată, după cum se şi cuvine»“ GIL 37). 

Totul este văzut ёп această scenă și totul este în mișcare. 
Grupul actorilor principali se detașează din mulțime ; îi ve- 
dem pe rînd cum se ceartă, cum ise cere bufonului 
regal să intervină ; “vedem gesticulaţia acestuia, chipul in 
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care el cintărește moneda, cum o bate în palmă, o priveşte 
și o face să sune pe grătar; apoi cum se Ínvegmíntà cu in- 
signele sale de bufon şi rostește ingenioasa lui sentință. Un re- 
gizor ar putea aduce această narațiune pe scenă. Desfășurarea 
acţiunii și jocul actorilor este complet indicat. 

Pe lingă mișcare, stilul lui Rabelais posedă upa din ca- 
lităţile lui cele mai eminente in preciziunea viziunii lui. Nici 


un gest, nici o mișcare nu sînt numai denumite, ci sint com- ` 


plet descrise, pînă în cele mai mici amănunte ale lor. Cînd 
este vorba de o mișcare corporali, mașina anatomică a omu- 
lui ne este arătată funcpionind cu toate pirghiile ei. Iată 
descrierea educaţiei fizice a lui Gargantua, Acesta se ia la 
trinta, aleargă, sare, se саата pe un zid, înoată, se. azvirle 
în apă si visleşte. Cum face însă toate aceste acțiuni din 
urmă ? „Înota unde-i apa mai adinci, cu fața în jos, pe 
spate, pe о rînă, cufundat cu totul în арӣ, numai cu picioa-. 
rele sau cu o mînă fn aer, ținînd o carte și travetsind Sena 
fără s-o wde, sau ţinindu-și mantia in dinți, cum făcea 
Iulius Cezar. Se sălta cu o mînă într-o barcă, se arunca de 
aici în apă, cu capul înainte ; atingea fundul, săpa stâncile, 
se cufunda în abisuri şi prăpăstii. Se înapoia apoi în zisa 
Батса, pe care o conducea cu repeziciune sau mai încet, în 
direcția curgerii apei, În contra curentului, o oprea la stă- 
vilare, ţinea cîrma cu о mînă, cu cealaltă se lupta cu о lo- 
pată mare, întindea vela, se сга pe frânghiile catargelor, 
alerga pe cerge, aranja busola, desfășura pinzele în vint, 
strunéa cirma* (I, 25). 

În {аа ghicitorului Nazdecabre, pentru a-l aduce să pri- 
ceapă întrebarea, Panurge îi face următoarele semne : „Câscă 
mai multă vreme, și, cascind, făcea în faga gurii cu, degetul 
gros al mâinii dextre semnul literei grecești numită tau, re- 
iterindu-l de mai multe ori. Ridică apoi, ochii către cer şi-i 
învîrti în cap întocmai ca o capră care leapădă fătul; în 
timpul ăsta tugea și suspina adînc.“ Nazdecabre îi răspunde : 
„Ridică mâna stîngă în aer si рпа degetele strînse în pumn, 

- în afară de degetul gros și de degetul arătător, apoi uni uşor 
unghiile lor“ (IHL.20). Nazdecabre voia să spună. că Pa- 
nurge trebuie să se însoare, - 

Pentru a explica fn:ce mod o invectivă poate ușura pe 
un om minios, Panurge face următoarea -comparație : „Îmi 
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раге rau să-ți spun cá păcătuiești, căci mi ă în- 
jurind, precum înjuri, își face bine la splină а сш p 
spárgátor le lemne fi face bine şi-i aduce mare uşurare atunci 
cînd cineva, aproape de el, îi strigá la fiecare lovitură : han ! 
Tot aja un jucător de popice este mirificamente ușurat când 
n-a azvirlit bila bine si cînd. un om de spirit, lingă el, apleacă 
și Întoarce capul şi trunchiul înspre parta în care bila 
dacă ar fi fost bine aruncată, ar fi atins popicele* (IV, 20). 
Dar nu numai mișcările corpului omenesc sint evocare 
Cu această precizie, pe. care nu o vor mai regăsi după 
secole decît marii realisti ai veacului al XIX-lea, dar și miş- 
cările naturii. Descrierea furtunii pe mare este renumită : 
„Deodată marea începu $й бе umfle și să intre în tumult din 
fundul abisului, valuri puternice să bată: coastele vaselor 
noastre ; mistralul, intovárágit de ucigăroare vijelii, să sufle 
printre antenele noastre, Cerul începu să tune din. înălțimi 
să fulgere, să lumineze, să plouă si să azvirle cu “grindină ; 
aerul să-şi piardă transparenţa, să devină opac, tenebros a 
obscur, astfel încît. lumina nu mai venea .decit de la fulgere 
scântei și ruperi ale norilor înflăcăraţi“ (ТУ, 18). | 
Ршегеа lui Rabelais de a. retine și de a reproduce im- 
presiile primite de la lumea sensibili a fost una dintre cele 
mai mari, pe care le cunoaște. literatura. Realitatea -se oglin- 
deste în imaginaţia lui cu o mare forţă și: un mare relief. 
. Întocmai са айна mari scriitori. ai Renaşterii, ca Воссас- 
сю, ca: Cervantes și Shakespeare, Rabelais, este în mare mă- 
sura. îndatorat folclorului. “Narațiunea lui se hráneste din 
snoavele: poporului, din cîntecele poporului, ale căror re- 
Írene теуіп adesea, sub condeiul lui, din basmele din care 
imprumuta пи numai temele, dar și formulele iniţiale și finale, 
nenumărate imagini. Asocierea uriagilor cu tovarășii lui, ca- 
pabili să-i ajute în împrejurări grele, este o schemă a basmului 
popular. Într-un rând, ni se povestește. vechea snoavă pă- 
rănească, reluată de,La Fontaine, despre chipul în саге a 
fost -păcălit. dracul de ua ţăran care i-a cedat.mai. întâi ce 
уа crește sub pământ, dar a semănat grîu, apoi ce va crește 
deasupra pământului şi a semănat napi (IV, 46). Cântecul. lui 
Rocochet, amintit Într-un rînd, este basmul cu cocoșul -roşu 
Cunoscut şi de români. Un personaj, Carpelin, „poate intra 
nesimpit într-un loc, ca pasărea, nu este atins de săgeată, 
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poate cálca pe spicele grîului sau pe iarba pajiştilor fără 
să le îndoaie“ (II, 24). În sfirjit, proverbele apar la tot 
pasul. După maniera, acumulativă, pentru o singură situație 
se invocă. zeci de proverbe. Despre neghiobi mi se spune : se 
ascund de ploaie în apă, spun tatăl-nostru al maimurelor, se 
intorc la oile lor, duc scroafele la páscut, gonese ciinele 
înaintea leului, pun căruța, Înaintea boilor, se scarpiná unde 
nu-i mănâncă, mănîncă mai inti plinea albă, potcovesc gre- 
iezii, se gidilă să ridi, văd musca în lapte, Бат tufigurile, 
dar nu prind păsărelele, iau bășicile drept felinare, prind 
berzele dintr-o săritură, sar de la сосоў la măgar etc. Știința 
rabelaisiană a proverbelor este enormă. L. Sáineanu a in- 
ventariat-o, împreună cu nenumăratele ecouri de care creația 
lui Rabelais s-a folosit. 

Rabelais prezintă analogii cu un scriitor de al nostru, cu 
Ion Creangă. Aceeaşi situaţie a realismului şi la acest scrii: 
tor, cu observaţii asupra. vieţii şi. societății neraportate tot- 
deauna la cadrul lor firesc, acelaşi apel la folclor, multe 
piocedee stilistice comune, Oșlobanu din Amintiri, Gerilă, 
Păsări-lăşi-lungilă și. Seulá din Harap-Alb sint rude apro- 
piate cu Grandgousier, cu Gargantua şi Pantagruel. Verva 
povestitorului moldovean aminteşte pe a scriitorului renas- 
centist francez. Același temperament robust, migcat de mari 
pofte ; acelaşi гї gigantic. Îi unesc, de asemenea, unele te- 
sentimente și lupte cu vechea şcoală indobitocitoare, cu ipo- 
crizia clericilor. Nu lipseşte nici plăcerea de a acumula re- 
feringele, proverbele sau cuvintele, ca atunci cînd amintește 
multele unelte ale lui Pavel ciubotarul sau mărfurile de tot 
felul din dugheana jupinului Ștrul. în sfârșit, un dar ase- 
mănător de à nota mișcarea și de à vedea cu precizie lu- 
crurile, oamenii si situațiile. Desigur, Creangă nu pune marile 
probleme de cultură pe care le aduce în discuție inaintagul 
lui, într-o epocă de mari transformări ale orinduirii sociale. 
Dar ambii scrütori ne aduc acelaşi mesaj al încrederii în 
viaţă şi În popor, un mesaj de care, atunci cînd igi croiesc 
un drum nou, au nevoie toate societăţile. tinere, toate s0- 
cierăşile care se găsesc їп momentele revoluţionare ale pio- 
gresului lor. 
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ARTA LUI HUGO 


Sărbătorirea celor o sută și cincizeci de апі de la naş- 
terea lui Victor Hugo a înmulţit studiile gi analizele кз 
sacrate poziţiei poetului fn epoca sa gi mesajului lui uman 
$i cetitenesc, Această poziţie si acest mesaj s-au realizat 
însă Într-o operă artistică, într-una din cele mai de seamă 
ale tuturor, literaturilor și ale întregului său veac, așa încât 
pentru a da o idee mai completă despre marele scriitor, stu- 
diul său trebuia neapărat completat cu acela al artei. sale 

Arta Înseamnă însă fond și formă, conținut și mijloace, 
teme și procedee, ce anume reprezintă artistul si cwm o face 
el. Pentru că s-a arătat îndestul care este fondul inspiraţiei 
lui Hugo, temele gi conținutul poeziilor lui lirice şi а poe- 
melor lui ерісе, а dramelor și romanelor lui, putem să ne 
mărginim acum la o sarcină mai limitată. Vom încerca adică 
a preciza formele, procedeele și mijloacele lui Hugo, felul 
сит se constituie ceea ce a dorit el să comunice contempo- 
ranilor săi gi întregii omeniri viitoare. ` 

Evident, conținutul si procedeele, temele și mijloacele 
alcătuiesc o unitate indisolubilă. Cum orice formă are un 
cuprins, şi orice cuprins apare numai Într-o formă, este lim- 
pede că studiul acesteia din urmă nu poate fi- întreprins 
decît in funcţie şi în legătură cu conținuturile pe care le 
cuprinde și le transmite. 

Victor Hugo a fost un artist revoluționar. Revoluţie în- 
seamnă, însă luptă cu o orínduire mai veche în scopul in- 
staurării. uneia noi, mai dreaptă și mai umană. Pe. plan li- 
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terar gi în legătură cu temele sale, Hugo а produs mai întîi 
o importantă revoluționare a poeziei lirice. În locul vechii 
ode și elegii clasice, el introduce poezia intimistă, tabloul 
de gen, accentul smuls din realitatea imediată si familiară. 
Nimeni nu cintase înainte de Hugo sentimentele atit de par- 
ticulare ale omului celui mai simplu, bucuriile familiei şi 
ale paternităţii, natura, surprinsă în aspectele ei comune şi 
grațioase. 

Desigur, aláwuri de acest sector exist în poezia lirică a 
lui Hugo şi cealaltă înfățișare, sehtimentele sublime și na- 
tura măreață. Dar și aici temele lui Hugo rămineau fără 
analogie їп producția anterioară. În drama şi în romanele 
sale, poetul introduce тірші umane rămase neînfăţișate mai 
înainte, omul în căderile și înălțările lui, în lupta cu so- 
cietatea care-l condamnă pentru vina la care-l constrnge 
şi-l împiedică apoisă se regenereze. Odată cu Hugo, pa- 


trunde în literatură poporul cu bucuriile, durerile, miniile 


şi acuzaţiile lui, Cînd, în 1846, poetul primeşte scrisoarea 
unui marchiz, un vechi prieten ăi familiei, care fi reproşa: 
orientarea poeziei lui, Hugo fi răspunde cu lungul poem 
în versuri din culegerea Contemplaţiilor, intitulat Scris în 
1846, care afirmă cu o mare vervă sensul general al crea- 
tei lui: „N-am avut decît o singură idee în minte, spune 
Hugo, să servesc cauza umană. În dramă, în proză și în 
versuri, am pledat pentru cei mici si nenorociţi.„. Dar cum 
in felul acesta am supărat, desigur, ре muli, în lumea de 


jos mi s-a spus, poate, mulţumesc“, Pentru acest cuprins, 


nou şi revoluționar, Hugo a găsit o formă nouă si revolu- 
ţionară. 

Poetul a fost pe deplin conștient de solidaritatea adincá 
a ideii și formei. În prefața volumului Literatură gi filozo- 
fie amestecate, apărut în 1834, Hugo scrie: „O idee n-are 
niciodată decît o singură: formă, care îi 'este proprie, care 
este forma ei excelentă, forma ei completă, forma ei rigu- 


roasă, forma ei esenţială, forma! preferată de ea si care iz- 


vorăşte totdeauna Împreună cu aceasta din creierul omului 


de geniu. Astfel, la marii poeţi nu există nimic mai insepara-' 


bil, mai aderent si mai consubstanţial decit ideea si forma 
ideii. Luaţi-i lui Homer forma lui, nu va mai rămîne decit 
Biraubé^, adică mediocrul traducător al lui Homer, care 
ajunsese la oarecare notorietate. fm. timpul vechiului regim. 
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Forma noui şi revoluţionară a ideilor lui revoluționare 9 
noi, poetul le-a afirmat în teorie şi le-a realizat în practica 
artistică printr-un nou raport între genurile literare, prin 
noi mijloace: ale exprimării artistice, prin transformarea’ lim- 
bii literare, prin înnoirea versificaţiei. Studiul artei lui Hugo 
trebuie urmarit ёп toate aceste direcții. 

Încă din prefata din- 1824 a culegerii Ode şi balade, 
adică Într-un moment în. care ideile lui Hugo nu erau întru 
totul fixate și tendințele lui erau ezitante, Hugo se pro- 
nunjà pentru principiul „libertăţii. în artă“. Valoarea prin- 
cipiului o vor înţelege bine toţi acei care știu cât de înrădă- 
cinată era Încă în această epocă de agonie a clasicismului 
puterea, regulilor și a metodelor. A crea poetic a însemnat 
pentru tot clasicismul a: crea conform unor. norme inflexi- 
bile și unor modele socotite inalterabile, * Aceste norme și 
aceste modele erau acele ale antichității, culese іп Aristoteles 
şi în Horaţiu, я codificate încă o dată de Boileau. Abso- 
lutismul care controla și reglementa toate manifestările vieţii 
publice si de societate, printr-un sistem administrativ. foarte 
centralizat și prin' disciplina vieţii de curte, aplica aceeaşi 
supraveghere și asupra literaturii, Academia Franceză era or- 
ganul acestei reglementări și. al acestei supravegheri. Cor- 
neille îi simtise rigorile pentru a se fi abătut, în Cidul său, 
de la strașnica normă ale celor trei unităţi. Clasicismul deo- 
sebea cu strictețe Între frumusețea „regulată“ și cea „nere- 
gulată“. Numai сеа dintii obținea. aprobarea clasicilor, 
astfel că receptarea lui Shakespeare în Franţa secolului al 
XVIII-lea s-a izbit adeseori de prejudecata regulilor. Multele 
și tulburăroarele lui frumuseți erau umbrite, în opinia 
atitora dintre reprezentanţii vechii ideologii literare, de vina 
de a fi înfrânt adesea regulile clasicismului și ale antichi- 
хар. Proclamind principiul „libertăţii de artă“, adică al 
smulgerii de sub tutela regulilor şi modelelor, Hugo az- 
virlea тпа clasicismului vremii lui și reprezentanţilor 
lui, grupaţi la Academie, si Їп cea mai mare parte a presei 
literare a vremii. ` . ; 

Fructul copt al acestei insurecţii trebuia să se desprindă 
curind. Printre reguli, una din cele mai bine păzite este 
aceea a separaţiei; şi purității genurilor literare. Într-o vreme 
in care aristorelismul scolastic, transmis prin învățămtatul 
congregaţiilor religioase, menținea încă сопсерџі fixiste, 
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adică acele despre. stabilitatea tuturor genurilor si spetelor 
naturii, aşa cum ele erau presupuse a fi ieșit din mîna Crea- 
torului, nu era, oare, firesc ca și genurile literare să fie so- 
cotite ca fixe, statornicite o dată pentru totdeauna, sustrase 
acţiunii timpului și schimbărilor lui? Regulile nu erau decît 
ansamblul concluziilor deduse din natura neschimhată а ge- 
nurilor. Dar cum genurile biologice în natură rămîn tot- 
deauna pure si nu se amestecă niciodată, nu rezultă, oare, 
că şi genurile literare urmează să rămînă totdeauna curate 
și neamestecate ? Raționalismul clasic părea a confirma 
această concluzie. Amestecul tragediei și comediei în tragi- 
comedia epocii preclasice apărea drept o absunditate. Cla- 
sicismul a prețuit са unul din meritele cele mai de seamă 
ale lui Corneille, Racine și Molière faptul de a fi dat tra- 
gedii și comedii pure, fără пісі o contaminare între ele, 
Amestecul lor în drama lui Shakespeare a fost adeseori, în 
secolul următor, unul din motivele rezervei sau ale os- 
tilităţii cu care aceasta a fost privită. Veacul al XVIII-lea 
indráznise o timidă abatere de la norma purității genurilor, 
creînd cu Nivelle de la Chaussée „comedia lacrimantă“ ca 
o concesie făcută sensibleriei, epocii. Iată însă acum, într-un 
moment în care întregul edificiu al absolutismului clasic 
şi academic trebuia dărimat, prejudecata purității genuri- 
lor este cea dintii împotriva căreia pornește la luptă Victor 
Hugo. Momentul este fixat in prefata din 1827 a dramei 
Cromwell, un text care devine manifestul noii îndrumări 
literare, al îndrumării romantice. Într-una din acele mari 
sinteze. care erau proprii spiritului său, Hugo înfățișează 
mersul general al artei din antichitate și până în zilele sale 
са o trecere succesivă de la odă la epopee ў de la epopee 
la dramă, adică de la ideal la maret, și de la măreț la real. 
Unirea sublimului și a grotescului, adică a tragicului şi a 
comicului, este un caracter al realității, mai cu seamă în 
dramă, care nu poate avea alt scop decit zugrăvirea vieţii. 
Prejudecata purității genurilor se fringea astfel în această 
nevoie de cuprindere mai bogată și mai completă a vieții, 
care scoate în evidenţă o interesantă aspirație realistă în sînul 
orientării romantice. : 

„Realitatea, scrie Hugo, rezultă din combinația cu totul. 
naturali a celor două tipuri, a sublimului și a grotescului, 
care se încrucișează Їп dramă aga cum se încrucișează și în 
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viață.“ Acest amestec, continuă Hugo, este acela care con- 
vine mai bine fazei prezente а lumii, în care sentimentul 
senin al frumosului pur si fără contraste a încetat să mai 
stípineasc pe oameni, desigur din pricina marilor conflicte 
care agită pe omul intrat in dezbinare cu orânduirea lui so- 
ciala. : , MEAE 
Hugo va pleda, deci, pentru drepturile caracteristicului 
si ale urîtului in reprezentarea artistica. Arta n-a ocolit, 
dealtfel, totdeauna aceste sectoare.. Le-a cunoscut “ŞI le-a 
ilustrat, de pildă, arta medievală, în epoca construirii marilor 
catedrale gotice, monumente ale acelei civilizații populare 
a comunelor, Їп care noul curent ancorat їл aspirațiile ma- 
selor moderne recunoștea un precedent și un exemplu. Astfel, 
Triboulet din Regele petrece, sau Quasimodo din Notre- 
Dame de Paris vor fi ca niste figuri umane ў grotegu in 
acelaşi timp, desprinse parcă de sub cornigele și din firidele 
marilor catedrale ale veacului al XII-lea și al XIII-lea, 
О altă prejudecată clasică împotriva căreia se ridică 
Hugo este aceea a- unităților de loc și de timp. In grija sa 
de a reda adevărul vieţii, poetul simte nevoia să lege, аќ. 
tiunea dramei, de locul ei, chiar dacă aceasta urmeaza să 
se schimbe de la àct la act şi s-o lase să se desfăşoare în 
întreaga ei durată, chiar dacă timpul celor. douăzeci și patru 
de ore ale acţiunii, presupuse a putea fi reprezentate fn cele 
doui sau trei ore ale spectacolului, аг fi cu mult depășite. 
„Orice acţiune, scrie Hugo, are durata sa proprie ca $i locul 
său particular. A vărsa aceeași doză de timp їп toate eve- 
nimentele, a aplica aceeași măsura pretutindeni este o ciu- 
dăţenie. Oricine ar ride de un cizmar care ar voi sa In- 
cale orice picior cu aceeaşi gheată. A incrucisa un tatea de 
timp cu unitatea de loc са zăbrelele unei colivii şi a face 
să intre cu pedanterie înăuntru, din voia lui, Aristot, toate 
faptele, popoarele si figurile pe care providenta le des- 
fšsoará în mari mase, în realitate înseamnă a mutila oamenii 
și lucrurile, | înseamnă а desfigura istoria... Tata de ce, 
adeseori, colivia unitágilor:nu conţinea decât un schelet.’ 
Prefaţa dramei Cromwell propunea, deci, o dramă pro- 
dusă prin fuziunea genurilor, apropiatà de adevărul com- 
plex al vieții, colorată și larg desfășurată, gi din care li- 
rismul nu era exclus. Si dacă Cromwell n-a ajuns niciodată 
a fi reprezentat, Hernani, trei ani mai tîrziu, a fost cel mai 
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de seamă eveniment teatral al epocii. Adevărata bătălie li- 
terară desfășurată în timpul celor o sută de spectacole, în 
care tineretul atelierelor și al școlilor a avut să înfrunte 
coaliția cercurilor clasice și academice, a rămas vie în amin- 
tirea tuturor contemporanilor. Prefaţa la Cromwell fusese 
actul de naștere a romantismului francez ; reprezentaţia lui 
Hernani - botezul lui. | 

„Clasicismul dispreţuise lirismul și imaginaţia. Acestea 
apăreau ca un produs al barbariei, al primelor timpuri ale 
civilizaţiei. Un teoretician al clasicismului care profesa, 
dealtfel, și unele . idei înaintate, Saint-Evremond, vorbise 
odată despre „zadarnicele imagini care ascund realitățile și 
despre comparațiile prea frecvente care abat pe oameni de 
la adevăratele obiecte prin distracţia pe care le-o. procură 
asemănarea lor. Geniul secolului: nostru, observa Saint-Evre- 
mond, este cu totul opus acestui spirit al fabulatiei și al fal- 
selor mistere. Nouă ne plac adevărurile declarate ; bunul-simţ 
predomină pentru noi asupra iluziilor fanteziei.“ 

„ Jn realitate însă, „obiectele adevărate“, realitatea mate- 
rială, nu apar poetului decît în imaginile fanteziei. ` Orien- 
tat către cuprinderea cea mai bogată a realităţii, Hugo a fost 
unut dintre cei mai mari imaginativi ai literaturii univer- 
sale. Puterea Sa de a regine şi a reproduce impresiile rea- 
lităţii este una din cele mai fabuloase care au fost cunoscute 
vreodată. Aceste impresii nu sînt însă. dubletele serbede ale 
lucrurilor, copia lor fotografică si inexpresivă. Impresiile 
lui Hugo sint grele de sentimentele pe care le trezesc; ele 
sînt încărcate cu o semnificaţie profundă. Realitatea este 
vie pentru Hugo. Forțe liuntrice o mișcă și-i dau viaţă. 
Lucrurile și ideile devin persoane. Personificarea este unul 
din procedeele cele mai frecvente ale poetului: „Norii și 
víntul trec rásucindu-se". Despre un vin ni se spune cá este 
„Plin de mânie, de strigăte şi injurii“, Valurile care. asaltează 
o corabie sint „doi atleți făcuţi din furie și vînt“. În. cu- 
legerea Les Cbâtiments Hugo ne zugraveste pe Napoleon 
pe patul său de moarte și „bătăliile . aplecindu-se asupra 
frungi sale“. El moare, dar după douăzeci de ani „Oceanul 
îl redă Franţei“. Cadavrul: este el însuși o ființă însufleţiră. 
În mormîntul său, „el dormea fhcrezător și liniștit“, când 
are deodată viziunea trădării lui Napoleon HI. Statuile din 
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preajma mormântului „își fac semn cu degetul si, sprijinin- 
du-se de ziduri, ascultă ре titan plingind în întuneric“. 
Într-o bucată a Contemplaţiilor un. copac, căruia i se pun 
mai multe Întrebări, consimte să ia toate formele utile omu- 
lui. El acceptă să fie osie de car, =йр de casă, catarg de 
corabie, lemn de foc, „«Copacule, vrei să fii spinzurátoare ?» 
«Tăcere, omule (îi răspunde copacul). Du-te, secure! Eu 
sînt al vieții.»“ „Eşafodul, scrie Hugo în Mizerabilii (1, 4), 
nu este un mecanism inert, făcut din lemn, fier și odgoane. 
El pare a fi un fel de fiinţă care. posedă nu уйи ce sumbră 
inițiativă. S-ar spune că schelăria asta vrea, că mașina asta 
înşelege, că lemnul, fierul și odgoanele astea, voiesc... Egafo- 
dul este complicele călăului ; el devorează, înghite carnea. şi 
bea sîngele victimei“ етс. Elementele naturii au şi ele o viaţă 
deopotrivă си а omului: „Marea este secretă ; nimeni nu 
ştie ce vrea ; trebuie să iei-seama. Se ascunde cineva dincolo 
de zare, O ființă groaznică, vintul.“ Ideile sînt si ele niște 
persoane. În Parisul în flăcări din L'Année terrible, Socie- 
tatea, Trecutul, Mizeria şi Ignoranța sînt acuzate pentru a 
fi adus înjosirea poporului. Cuvîntul trieste și el: „Cu: 
vintul, proclamă Hugo, este o ființă vie. Mina visătorului 
vibrează si tremură atunci cind îl scrie!“ Puterea scriito- 
tuluj de a învia lucrurile, stihiile și ideile este deopotrivă 
cu a popoarelor, în. totalitatea lor, cînd au creat miturile 
și basmele lor. Hugo este un mare паѕсосітог de. mituri, 
Poema Satirul din Legenda. secolelor. poate fi pusà alături 
de Theogonia lui Hesiod. Rupind cu convenţionala figurayie 
mitologică a clasicismului, moştenită "din 'alexandrinism si 
din literatura latină a decadenței, cu Apollon şi muzele 
sale, cu Bellona și Cytherea, cu Flora $i Pomona, Hugo 
le substituie propriile sale mituri, căci imaginaţia lui ауса 
fecunditatea unui neam întreg. Astfel. Satirul cîntă zeilor 
olimpici ceea ce s-ar putea numi evoluţia lumii și а uma- 
nităţii, originea haotică a lumii materiale, lupta dintre Zi 
și Noapte, grozăviile si frumusețile pămîntului” gi omenirii, 
adică războiul şi pacea, sfîrşitul zeilor și al suferințelor, 
$1 apoteoza finală a umanității eliberate într-o natură 
învinsă. Satirul, personificarea bestialităţii primitive, se re- 
soarbe în natură; el devine Pan, și umanitatea începe abia 
atunci viața ei în lumină. Satirul este astfel mitul modern 
al progresului urmărit ріпа la ţintele lui cele mai îndepăr- 
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tate, Mitul Satirului este construit pe antiteza naturii gi 
umanității, un motiv care revine gi într-una din poemele 
culegerii Les feuilles d'automne, unde poetul ascultă de pe 
înălțimea unui munte glasul triumfal al oceanului şi mur- 
murul de jale al oamenilor, îndoitul cîntec care leagănă uni- 
versul. Pe fondul acestei dualități se Înșiră, proiectată de 
fecuniditatea unei. imaginaţii nesecătuite, seria imaginilor, a 
comparaţiilor și meraforelor asociate în contraste. 

Poetul, căruia realitatea i se prezenta cu o viaţă atit 
de intensă, nu putea să nu fie izbit de opoziţia dialectică 
a lucrurilor, Viaţa este luptă. Universul se rezolvă pentru 
cl în cupluri active de forţe, aspecte și atribute: un motiv 
pentru care figura cea mai des întrebuințată de Hugo, pe 
lîngă personificare, este antiteza; Viziunea antitetici a lumii 
este esențialmente revoluționară. Hugo a dat forma poetică 
a acestei viziuni în aceeași epocă în care Hegel i-a dat 
forma ei metafizică, iar Marx şi Engels — forma ei 
științifică. ; ; 

Limba literară, în vremea în care Hugo începe să serie, 
păstra Încă multe dintre prejudecățile clasicismului. Clasi- 
cismul separase în limba franceză sectorul special al cuvinte- 
lor „nobile“, singurele care se cuveneau а fi întrebuințate 
în literatură, Teoreticianul reacţionar al Restauragiei,; M. de 
Bonald, justifica această separație a celor două limbi fran- 
сеге, după cum justifica si separaţia claselor sociale, prin 
aceste considerații care ne pot face astăzi sí zimbim: 
»Mari și femme, spunea М. de Bonald, sint mai puţin nobile 
decit époux și épouse, pentru că mari și femme . prezintă 
raporturi dintre sexe care nu convin decât unei societăți 
domestice sau de producţiune, în timp ce-épowx $i épouse 
prezintă idei de angajament reciproc (spondere), idei con- 
sacrate prin societatea publică, societate a conservării“ etc. 

Hugo observă această situaţie stabilită înăuntrul limbii 
franceze prin distincția și separarea idiomului nobil de cel 
vulgar. În poemul său din 1834: чрн la un act de 
acuzaţie, el caracterizează situaţia : „Limba era statul Înainte 
de optzeci și nouă ; cuvintele, bine sau rău născute, tráiau 
parcate in caste," Numeroase erau cuvintele. interzise dë 
clasici, de pildă: âne, cheval, mulet, vache, haricot, chien, 
fange, pavé, chatouiller si alte multe. Pentru a le evita, atunci 
cînd noțiunea corespunzătoare nu putea fi ocolită, se între- 
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buinga sau neologismul latin, de pildă démon pentru diable, 
vestale pentru nonne, pontife pentru prétre, prospère pentru 
favorable, sau metonimia, adică desemnarea obiectului prin 
materialul din care este făcut, de pildă ivoire pentru peigne, 
sau airain pentru cloche, Mai deseori se folosesc însă peri- 
fraze, vorbirea ocolită. Un poet de la finele epocii clasice 
pentru а desemna pălăria de paie vorbeşte despre: „trestia 
împletită a cărei boltă ușoară protejează cu eleganță fruntea 
păstoriţei“. Negrii devin. „muritorii .pe care soarele Guineii 
1-а innegrit". În loc de verbul assassiner se prefera enfoncer 
le couteau (sau le poignard) dans le sein. i н 

Artist revoluţionar, împreună cu tare poporul pătrunde 
în literatură, Hugo, după ce a recunoscut situaţia, a răs- 
turnat-o : ,Fácut-am să sufle vint revoluționar, Am pus 
boneta roșie pe vechiul dicționar“, declară el în Răspuns ia 
ип act de. acuzație. Şi mai departe : „Am declarat. cuvintele 
egale, libere, majore... Am numit porcul pe numele lui. De 
ce nu? Guicciardini l-a numit pe Borgia, și Tacit — pe 
Vitellius... Pe creștetul. Pindului s-a dansat С̧а ira; cele 
nouă muze, cu sinurile goale, au cîntat Carmagnola“ (adică 
cele două melodii revoluţionare). S : : 

Reforma nu s-a produs fără a nu trezi vociferagie, са 
atunci cînd, la reprezeñtatia lui Hernani, parterul academic 
și aristocratic а auzit pe unul din personaje strigind : 
„Veillard stupide, il l'aime1", şi pe rege întrebînd „Quelle 
beure est-il?“ Apele romantice  revársindu-se au dus -de- 
parte, și au înecat apoi cuvintul nobil, eleganta metonimie, 
pudica perifrază. În locul lor a apărut limba întregului 
popor, adică acea de care se leagă reprezentările $i senti- 
mentele cele mai vii ale omului — și poezia franceză a 
reînviat. . 

În același sens s-a produs si reforma la care Hugo a 
supus versificaţia franceză. Versul clasic era alexandrinul, 
adică versul de douăsprezece silabe, tăiat li mijloc, adică 
după a șasea silabă accentuată, Cu timpul alexandrinul pri- 
meste alte două tăieturi, aşezate după cele două accente de 
intensitate de la mijlocul fiecărui — emistih. Astfel apare; 
retrametrul clasic, pentru care spicuim un exemplu în 
Boileau: „(Quatre boeuf attelés, d'un pas tranquille et 
lent,) | Promenaient | dans Paris | le monarque | indolent“. 
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Simetria . regulată si încremenită a tetrametrului clasic 
era un instrument potrivit. pentru exprimarea viziunii sta- 
tice a clasicilor. Pentru noua viziune dinamică a romanticilor 
el nu mai era o unealtă utilă. Hugo îl înlocuieşte cu versul 
romantic cu trei cezuri,: cu trimetrul. Facultatea cezurii 
inmetrice de a se așeza oriunde în interiorul versului, și 
nu numai după unităţile sintactice constituite, dădea versu- 
lui romantic o viață și o varietate pe care n-o cunoscuse 
predecesorul lui clasic. Trimetrul romantic devenea un mijloc 
fericit pentru a exprima o mișcare rapidă (mai ales cînd 
urmează unui tetrametru) : „De moment en moment le sort 
est moins obscur | Et Pon sent bien | qu'on est emporté | vers 
Pazur". 

Pentru а sublinia o enumerație : „Tantôt legers, | tantôt 
boiteux, | toujours pieds nus". 

Sau pentru а reliefa o idee: „Zl vit un oeil | tout grand 
ouvert | dans les ténàbres". : 

Atitudinea revoluţionară a lui Hugo, prăvălitorul par- 
nasului clasic, a produs, deci, consecințe in întreaga lui artă 
poetică, Hugo a profesat o concepție: activă și militantă 
despre menirea artei. I s-a întîmplat mai des s-o exprime 
în legătură cu poezia dramatică. „Autorul acestei drame, 
scrie el în prefața uneia din piesele sale (Angelo), ştie ce 
lucru mare și serios este teatrul; el știe că teatrul, fără a 
ieși din limitele nepărtinitoare ale artei, are o misiune na- 
ţională, o misiune socială, o misiune umană...“ 

Declaraţiile în sensul acesta, spicuite în operele lui Hugo, 
s-ar putea înmulți. Din terenul acestei poziţii s-au dezvoltat 
chiar şi cele mai particulare detalii ale poeticii lui Hugo, 
aga cum sucurile absorbite de o plantă din pământ urcă я 
hrănesc culmea cea mai delicată a înfloririi ei. 
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DESPRE CONSTRUCŢIA 
„ANNEI KARENINA* DE TOLSTOI 


La о nouă lectură a Annei Karenina de Tolstoi, am 
notat cîteva observaţii cu privire la compoziţia acestui roman. 
Despre fondul lui ideologic s-a scris mult și cu multă pă- 
trundere. Problema realizării lui artistice a rămas însă 
vacantă ёп literatura noastră critică, Este Însă o Întrebare 
vrednică de a fi urmăriță aceea relativă la chipul în care, 
pornind de la fondul ideologic general, Tolstoi izbutește să 
obţină o operă de artă particulară și concretă. Măiestria 
scriitorului %та în puterea acestei dezvoltări, -deopotrivă cu 
aceea a plantei . сате din substanțele minerale ale solului 
desface floarea ei specială. Există o „gramatică“ a forme- 
lor artistice, fără raportare la semnificațiile pe care acestea 
le. poartă. Cine izbutește însă să înţeleagă cum din atitu- 
dinea generală a scriitorului faţă de. societate și viață ia 
naștere creația lui determinată, cercetătorul ajuns să sur- 
prindă legătura rădăcinilor cu floarea mi se pare cá a 
pășit mai aproape de scopul interpretării literare. 

Printre diferitele procedee ale realizării. artistice m-am 
oprit 1а problema compoziției pentru motivul cá aceasta trece 
drept un element айг de abstract, încît o părere destul de 
răspândită о socotește capabilă de а fi întrebuinţară de 
oricine si pentru orice fel de conţinut. Compoziţia. este 
partea arhitectonică a unei opere literare, produsul îmbinării 
diferitelor ei episoade într-o totalitate coerentă. Dar даса 
este. arhitectură, compoziția ar fi oarecum indiferentă față 
de cuprinsul operei: o casă poate fi locuită de oricine. O 
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astfel de idee cu privire la compoziţie şi-o făceau artiştii 
şi teoreticienii Renașterii atunci cind recomandau compoziţia 
piramidală pentru orice fel de tablouri. În realitate, aşa- 
zisa compoziție piramidală stă și ea in legătură cu anumite 
tendinţe ale epocii care a folosit-o și cu motivele plastice 
pe care artistul le trata. Dar aici vom саша să nogam citeva 
observaţii cu privire la relația dintre compoziţia romanului 
Anna Karenina şi tendinţele lui mai adinci. Comparaţia 
cu cealaltă mare lucrare epică а lui Tolstoi, cu Război și 
pace ne deschide în acest scop o primă cărare. . 
S-a afirmat uneori că Război şi pace n-are un subiect 
propriu-zis. Război si pace cuprinde un număr atit de mare 
de personaje si episoade, împrumutate societăţii rusești de 
la începutul veacului trecut, încît pare a răsfrînge această 
societate în întreaga ei vastitate, Un „subiect“ este însă o 
figură special tăiată în pînza vieţii, o configurație deter- 
minată de oameni si evenimente, Niciodată programul realis- 
тшш, adică al literaturii întemeiate pe observaţia societá- 
ţii, n-a fost aplicat mai integral, într-o singură орега, са 
în cazul lui Război şi pace, Este, deci, foarte greu să, se 
reproducă „Subiectul“ acestui roman. f АР, 
Lucrul este însă posibil, într-o mult mai mare măsură, 
pentru Anna renina. Narațiunea urmărește aici soarta а 
două grupuri principale de personaje. Karenin-Anna-Vronski 
şi Levin-Kirty. Pe dé-o-parte căsătoria care se desface. а 
lui Karenin şi a Annei, urmată de eşecul tragic al acesteia 
in sforgarea de a-și găsi un drum al vieţii alături de 
Vronski — un. caz tipic pentru situaţia proprie a oligarhiei 
administrative gi militare a Rusiei țariste din а doua jumă- 
iate a veacului trecut, în care prejudecata socială, falsa 
onoare continuă să aibă o putere айт de mare. Alături de 
tragedia Annei se profilează unirea stabiliti cu oarecare 
greutate între Levin şi Kitty, pereche sănătoasă, cucerind, 
treptat şi în lupte destul de grele, viața cea adevărată. 
Ambele personaje sint reprezentanți ai acelei categorii so- 
ciale către care, în epoca de după desființarea iobăgiei, se 
îndrepta Întreaga simpatie a lui Tolstoi, nobili generosi $i 
intelectuali. „соро în popor“, după cum suna formula 
vremii, Măiestria scriitorului stă in puterea lui de a prac- 
tica legături între termenii marelui contrast zugrăvit, de à 
evoca plinătatea vieţii înfățișate. În jurul forţelor princi- 


602 


pale.se anină figurile de a doua mărime și episoadele secun- 
dare. Conflictul Karenin-Anna se repetă oarecum ín acela 
dintre Oblonski şi Dolly. Dar pe cînd cel dinții se rezolvă 
prin sinuciderea Annei, în mod radical și tragic, potrivit 
puterii prejudecăţilor, a eticii de clasă a personajelor inte- 
resate, cel de al doilea conflict sfîrșește în compromis, in 
acord cu felul de a fi și situarea socială a lui Oblonski, 
„liberal“ din epicureism, poltronerie şi comoditate interioară. 
La stînga tuturor acestora stă fratele lui Levin, Nicolae, 
declasat protestatar, „nihilist“ al vremii, vestind lumii lui 
adevăruri teribile. Alte multe figuri și întâmplări se adaugă 
acestora. Dar, cu toată marea abundență a figurației și 
povestirii în Anna Karenina, acţiunea romanului nu se în- 
tinde la fel de vast ca în Război şi pace, adevărat fluviu 
revărsat în cîmpie. Profilul subiectului este. aici mult mai 
precis. De unde provine deosebirea semnalată ? 

Dacă ţinem seama de faptul că, în momentul istoric în 
care se plasează acţiunea romanului Război și pace, anta- 
gonismele sociale erau temporar slăbite de invazia armate- 
or napoleoniene, care a strîns într-un același elan masele 
populare si ралгіоџі din sînul nobilimii ruse, vom înţelege 
de ce Tolstoi a putut în Război și pace să plimbe о oglindă 
prin faţa întregii societăți ruse si să culeagă o imagine rela- 
tiv unitară în vastitatea și multiplicitatea ei. Război și pace 
este o frescă în care e zugrăvit un episod măreț din istoria 
unei naţiuni într-un efort eroic. În roman deslușim admi- 
тайа și nostalgia lui Tolstoi pentru o epocă trecută de 
glorie naţională. Anna Karenina se raportează însă la o 
fază ulterioară, cînd întreaga orînduire socială a Rusiei 
se clătina și urma să se prăbușească în curind. Între 1875 
şi. 1877, cînd apare romanul, antágonismele sociale se înte- 
fiserá în Rusia. Anna Karenina prinde ecoul acestor anta- 
gonisme și frământări sociale. Comentind vorbele lui Levin 
din Anna Karenina: „La noi toate s-au răsturnat și abia 
acum se așază din nou“, Lenin, într-unul din articolele pe 
care i le-a consacrat lui Tolstoi, recunoaște aici „agera ca- 
racterizare a perioadei dintre 1861 și 1905“. 

In încrucișarea opiniilor, scriitorul face să se audă pro- 
priul lui. glas si înalță un steag. Contrastele societăţii rusești 
deveniseră in momentul acesta atit de acute, încît multe 
spirite ale vremii simțeau revoluția apropiindu-se. Tolstoi 
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însuși, scriind lui Strahov în 1878, în legătură cu afacerea 
Vera Zasulici, o caracterizează drept „о prevestire a revo- 
lugei^. Acestui moment social, bogat în contradicții, ca $i 
poziţiei proprii scriitorului care începea să deosebească în 
societatea dim jurul său pături menire iremediabil descom- 
punerii de altele susceptibile de însănătoşire, acestor condiţii 
je corespunde organizarea binară a romanului, cu cele două 
acţiuni principale ale sale. Tocmai pentru că În contradictia 
pe care o zugrăvește, Tolstoi afirmă o atitudine și sugerează 
un drum, el dă alternanței Karenin-Levin caracterul unei 
comparații pilduitoare. Comparaţia romanului, prin grupa- 
rea simetrică a personajelor $ faptelor, prin limpedea lui 
structură, este, deci, forma vizibilă a semnificației lui. 

Cele două acțiuni ale Annei Karenina nu sint însă pre- 
zentate în continuitate şi nici paralel. Evenimentele romanu- 
lui nu se unesc într-un „lanț“, nici nu aleargă alături, ci 
se împletesc Într-o țesătură“. Există motive interioare și 
pentru această particularitate a structurii. Scriitorul con- 
duce firul unui episod pînă la un anumit moment ў revine 
apoi În timp, pentru а depăna un alt fir; îl reia pe cel 

intii și-l îmbina- cu al treilea şi al patrulea etc. Aşa, poves- 

tirez conflictului dintre Oblonski si Dolly este întreruptă 
de ivirea lui Levin, apoi de aceea a lui Vronski şi а Annei, 
dar este reluată după aceasta. Dacă cineva şi-ar da osté- 
пеаја să. studieze ordinea capitolelor în Anna Karenina, ar 
putea să lămurească mai de aproape structura complicată, 
împletită, a romanului, „țesătura“ lui. Deosebirea dintre 
„lanţ“ și „țesătură“ este aceea dintre tehnica mai veche a 
„povestirilor“ și romanul modern. 

Tolstoi oferă odată cu Război şi pace şi Anna Karenina 
romanele cu textură stufoasă. Momentul trecerii către noua 
tehnică este asemănător, în muzică, cu acel al înaintării de 
la melodia străveche către polifonie şi contrapunct. Noua 
tehnică este determinată nu numai de complexitatea supe- 
rioară a viziunii, dar și de nevoia de a opune tezele, pen- 
tru a executa un gest În favoarea uneia dintre ele. Mereu 
mai angajată în lupta socială, literatura își găsea în noul 
tip de compoziţie forma ei adecvată. Aceeaşi particularitate 
a structurii corespunde şi faptului că lumea pe care Anna 
Karenina o. descrie, deși intrată fn procesul disolugei, nu 
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ajunsese încă în acest stadiu. Ezitările personajelor, fră- 
mântările lor intime, dovedesc divergenţele care sfișiau aris- 
tocraţia vremii. Kitty se îndreaptă la început către Vronski, 
dar se uneşte în cele din urmă cu Levin. Acesta își găsește 
propriul lui drum de viaţă smulgindu-se din vechea lui 
lume, Nicolae Levin se desprinde tragic din aceasta. 

Anna Karenina este romanul unei societăţi în. criză, şi 
intrepătrumderea capitolelor, subliniind contradicţiile şi con- 
flictele care agită si opun diferitele direcţii sociale cores- 
pund acestei împrejurări. 5 

Ordinea íntrepesutá a capitolelor răspunde si nevoilor 
motivării psihologice, Astfel, după seria capitolelor în care 
ni se relateazá întîmplările care au hotărit-o pe Kitty să 
părăsească drumurile străine gi convenţionale și să se in- 
toarcă în Rusia pentru a găsi o cale proprie, pornită din 
inima ei, urmează capitolele închinate . procesului analog 
traversat de Levin. Levin, și Kitty execută acelaşi gest al 
îndepărtării. de cadrele artificiale care despart pe om. de 
problemele lui personale, Репиш a sublinia valoarea solu- 
We propuse, scriitorul îi face pe eroii săi să poposeascá 
aceleași poziţii, în ciuda înttanplărilor care-i despărțise atita 
vreme. Unirea lor devine acum, posibilă. Cele două fire- se- 
parate ale naraţiunii converg, deci, din necesitatea moti- 
vării psihologice. Structura ţesută a romanului se justifică 
$i prin aceste necesităţi. 

În fine, felul în care Tolstoi alternează capitolele, pen- 
tru a ne face să pătrundem mai adînc în intimitatea 
morală a personajelor, pune în lumină încă о dată realismul 
expresiv al artei sale. lată scena alergării de cai, văzută 
atât din unghiul apropiat al lui Vronski, care frînge spinarea 
calului cu acest prilej, cît și din cel al privitorilor mai 
depărtaţi. Anticipind metode ale regiei cinematografice, care 
n-au putut rămâne neinfluentate de tehnica marilor realigti, 
Tolstoi alternează punctele de vedere, schimbă ceea ce în 
cinematografie se numeşte „planul mediu“ și „planul gene- 
ral“. Asistăm, adică, la scena alergării și a căderii lui 
Vronski chiar în locul unde ea se întîmplă, apoi din 
perspectiva privitorilor din tribune, printre care se găseşte 
și Anna. Deplasarea către acest punct de vedere nu-l face 
însă niciodată pe Tolstoi să evolueze către psihologism. 
Anna Karenina nu devine niciodată roman „psihologic“ sau 
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de „analiză“ în genul unora din conventionalele romane ale 
vremii, Tolstoi rămîne tot timpul povestitor, El nu va 
spune niciodată : În momentul acesta în sujletul Annei se 
iscă un sentiment ciudat. Impresia produsă de căderea lui 
Vronski este evocată numai de reacţiile exterioare ale 
Annei, de strigătul, de neliniștea ei fizică, de comportárile 
ei față de prietena Betty, faţă de soțul ei етс. Anna apare 
aici în așa-zisul „plan apropiat“ al montajului - cine- 
matografic. 

„Analiza psihologică“ era totuşi la modă către sfîrşitul 
veacului trecut, așa cum erau penele de strup $i rochia 
pînă la pămînt. Credința timpului era că realitatea se re- 
zolvä;-la urma urméi, în stările subiective ale conștiinței, 
încât autori care, după nararea faptelor, ajungeau la deta- 
lierea proceselor sufleteşti, voiau să dea impresia de a fi 
ajuns, în fine, la aspectele esențiale. Această procedare, 
{тист tardiv al idealismului, 1-а amuzat odată pe Caragiale, 
Întreruperea povestirii în favoarea analizei, spunea Cara- 
giale, face ca actorii unei scene să încremenească la fel cu 
Tezeu rápunind pe Minotaur în grupul lui Canova. Tolstoi 
nu sare Însă niciodată în afară de curentul neistovit al 
vieţii, și împrejurarea aceasta explică interesul neostenit cu 
care îl citim. ` 
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ARTA POETICĂ A LUI CEHOV 


-Corespondenga lui: Cehov cu Gorki cuprinde о bogată 
materie de reflecţie artistică. Urmăresc, de data aceasta, 
mai cu seamă scrisorile lui Cehov și aflu, în sfaturile pe 
сате acesta le dă emulului său mai tînăr și în aprecierile 
pe care i le consacră, precizări dintre cele mai interesante 
asupra propriei sale arte poetice. Cehov admiră în nuvelele 
lui Gorki darul sensibilităţii, al. plasticităţii, acel dar care 
îl face re acesta din urmă să-l vadă și parcă „să pipăie 
cu mâna“ lucrurile pe care le descrie. Uneori totuși, Cehov 
ar dori mai multă sobrietate, eliminarea unora dintre inter- 
уеп е retorice ale tnărului scriitor sau a descrierilor cu 
care își întrerupe dialogurile. „După părerea mea, fi scrie 
Cehov lui Gorki, nu ești destul de sobru. Eşti ca un specta- 
tor de teatru care își exprimă atit de zgomotos admirația; 
încât fi împiedică pe cei din jur gi pe sine Însuși să asculte. 
Această lipsă de măsură se simte, mai ales, în descrierile 
de natură cu care întrerupi dialogurile. Când citeşti pasajele 
cuprinzind descrierea peisajelor, ai vrea să fie mai con- 
centrate, mai scurte." 
` Scriitorul ajuns Ла măiestrie găsește, cu drept cuvînt, 
că-este obositoare și monotonă reluarea necontenită a pro- 
cedeului -care constă în personificarea aspectelor naturii, în 
expresii ca: „marea respiră“, „cerul privește“, „stepa se 
răsfață“, „natura murmură, vorbește, e melancolică“ etc. 
Astfel de personificări sînt „uneori dulcege, uneori neclare”. 
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Preferabilă i se pare lui Cehov simplitatea în descrieri prin 
notația directă, nefigurată. Coloritul şi expresivitatea în 
descrieri sînt, mai degrabă, atinse prin propoziţii scurte, 
constatative, de tipul: „Soarele a apus“, „s-a întunecat“, 
„plouă“ etc. 

De mai multe ori revine Cehov asupra imperativului 
simplităţii, împotriva, descrierilor prea circumstanţiale. 

„Taie, îl sfătuieşte el pe ucenicul său, zaie, acolo unde se 
poate, atributele si complementele.“ Un scriitor îşi va 
impune mai ușor imaginea sa atunci cînd va scrie: „Omul 
s-a aşezat pe iarbă“, decît atunci cînd va înmulți determi- 
nările, scriind de pildă : „Un om de talie mijlocie, cu piept 
îngust si cu barbă roșcată, s-a aşezat pe iarba verde, călcată 
de trecători, încet, uitându-se înapoi, timid și fricos“. Ima- 
ginea artistică, observă Cehov, trebuie să se ofere ima- 
ginaţiei cititorului „dintr-o даја, într-o clipă“. Progresele 
realismului au impus mai pretutindeni imaginea rapidă, ful- 
gurantă, în locul descrierilor compuse $ laborioase ale 
clasicilor. Instantaneiratea imaginii este o exigenjá general 
a realismului mai nou, căruia Cehov îi aduce si confir- 
marea sa. д, 


Foarte însemnată printre recomandările adresate tină- 


ruii Gorki este și aceea relativă la necesitatea de а stabili 
legături multiple între personajele unei povestiri, de a le 
pune în legătură cu întregul lor mediu social, de a le învălui 
într-o atmosferă, de a le face să se detașeze pe fondul 
planurilor mai adinci ale naraţiunii. ,Trebuie să vezi mai 


multe, să știi mai mult, să cuprinzi orizonturi mai largi, 


îl sfătuieşte Cehov pe tînărul scriitor. Imaginaţia d-tale зе 
agaţă de toate, reține totul, dar e ca un cuptor mare care 
nu e destul de alimentat cu lemne... Într-o povestire dai 
două-trei chipuri, dar acestea stau departe unele de altele, 
în afara mesei. Exclud din această apreciere povestirile din 
Crimeea (d. p., Tovarășul de drum), unde, in afara figu- 
rilor, se simte $ prezența masei omenești din care au ieșit 


ele, și atmosfera, $i planurile secundare, într-un cuvînt :. 


totul.“ š 


Citatul acesta aduce completări interesante teoriei realiste 


a mediului. Clasicii nu numai că prezentau personajele lor, 
în -naraţiuni si drame, într-o “relativă independență de 


mediul lor natural, даг şi fără legături mai numeroase şi mai 


E 


întinse cu ambianța lor socială. O tragedie de Racine este 
o problemă de algebră morală, care se rezolvă fără inter- 
ventia mediului, prin simplul joc al pasiunilor omenești 
individuale, aduse să se înfrunte dupa  simplele motive 
raționale pe care le puteau aduce în sprijinul lor. Logica 
desfășurării pasionale este unul din aspectele cele mai izbi- 
toare în operele poetice ale clasicilor. Manevrindu-le, ca 
ре figurile unu: joc de sah, poetul clasic nu tine seama 
decât de particularitățile personajelor sale, dar de nici una 
din nenumăratele legături prin care acestea se leagă cw 
lumea de dincolo de terenul acţiunii. lor. Tabla de sah este 
unul dintre locurile cele mai autonome ale lumii. 

Înțelegerea omului, fn epoca creșterii Însemmătăţii isto- 
rice a maselor populare și în legătură cu progresele moderne 
ale ştiinţelor naturale şi sociale, a eliminat din artă proce- 
deul clasic abstractiv. A apărut, în schimb, ideea modernă 
a mediului natural gi social, căreia Cehov îi dà o dezvol- 
tare atît de interesantă atunci când cere scriitorilor prezen- 
tarea maselor omeneşti, plánuri secundare (adică adincime 
a compoziţiei), atmosferă, 

Mă opresc asupra acestei ultime noțiuni estetice, pentru 
care, cum mă informează о colegă, textul: rus foloseşte 
cuvîntul vozdub — aer, atmosferă. Este o noţiune la care 
trebuie să facem mereu apel pentru a caracteriza propria 
creaţie a lui Cehov. Atmosfera ёп sensurile figurate, definite 
de. Dicţionarul limbii române literare contemporane са „me- 
diu social înconjurător fn care "trăieşte cineva; ambianji", 
sau ca „stare de spirit (favorabilă sau nefavorabilă) creată 
în jurul unei persoane, al unei instituţii etc.", joacă un mart 
rol în nuvelele, дат mai ales în teatrul lui Cehov. ' 

Nu voi insista asupra atmosferei că mediu social în 
operele scriitorului care și-a ales temele ji personajele sale 
din lumea burgheziei şi a micii-burghezii, a intelectualilor, 
a proprietarilor funciari ес. Fiecare dintre óamenii lui 
Cehov apare cu caracteristicile clasei sau categoriei lui so- 
ciale, și opera în întregime este unul dintre documentele 
cele mai edificatoare asupra crizei societăţii rusești în epoca 
premergătoare revoluției din 1905. 

Mă voi opri, ca asupra unui aspect mai puţin ciudat, 
asupra atmosferei dramelor lui Cehov, în sensul stării de 
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spirit pe care ele o reflectă şi o provoacă in spectatorii 
lor, asupra acelei prezențe morale difuze care face din 
presimţirile, din melancoliile, din nădejdile și elanurile 
către o lume mai bună adevărate personaje concrete ale 
acelor admirabile creaţii de artă. 

' Cum creează Cehov atmosfera ca stare de spirit în 
dramele sale? Prin multe detalii ale expunerii scenice, ca, 
de pildă, simboluri, reflecţii cu răsunet adînc, táceri eloc- 
vente, cuvinte caracteristice n vorbirea personajelor, dar 
mai cu seamă printr-un fel special al dialogului, care merită 
a fi descris. În general, dialogul într-o dramă este făcut 
dintr-o serie de replici care se genereză unele pe altele; 
un dialog se constituie dintr-o întrebare si un răspuns, din 
expresia unei dorințe și a împlinirii sau a refuzului ei, a 
unei porunci # а confirmării sau a opoziţiei faţă de ea, 
a unei constatări și a confirmării, corectării sau орипегі, 
fiecare din acestea fiind pronunțată de unul sau de altul 4 
dintre vorbitorii unui dial; cu doi sau mai mulți inter- | 
locutori. Numim un astfel de schimb de replici un dialog. 4 
legat și-l deosebim de dialogul nelegat, cu o valoare atit 
de mare în crearea atmosferei 'dramelor lui Cehov. În 
dialogul nelegat, replicile se succed într-o relativă inde- 
pendență unele față de altele, dar toate pornesc din starea 
de spirit comună a personajelor, așa cum о determină 
situarea lor socială de. clasă. ca şi. ideile, sentimentele, 
názuinpele lor univare, atmosfera care le învăluie pe toate, 
deopotrivă. lată . una dintre . scenele dramei Trei surori. ` 
Intervenţiile succesive în dialog ale personajelor sînt atit. $ 
de puţin legate între ele încât locotenentul Tusenbach le j 
spune la un moment dat: „Este greu, doamnelor şi dom-, j 
nilor, să discute cineva cu dumneavoastră“. În adevăr, în 
timpul aceleiași scene, Maga ride unei amintiri, Verginin 
evocă vremea studiilor sale, Tusenbach făurește o teorie 
despre viitorul omenirii, Cebutkin culege dintr-un ziar o 
informaţie despre Balzac, Fedotik vorbeşte despre creioanele 
colorate cumpărate de la un negustor în aceeaşi zi etc. 

Dialogul nelegat în scena amintită dă astfel realitate şi 
face prezentă starea de spirit comună tuturor personajelor ` 
participante la еа: dezafectarea lor socială într-o lume. în 
care idealurile omului muriseră, dar se pregăteau să învie, 
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aşa cum o anunță Olga surorilor ei, la sfârșitul piesei, 
într-un mare reviriment al simţirii sale. 

Progresele realismului în secolul al XIX-lea legase pe 
oameni de natură gi societate cu mai multă putere decît 
în tot trecutul literaturii. În direcția acelorași progrese, 
Cehov nii arată trăind în același moment social, respirind 
si degajînd aceeași atmosferă morală, evocată de marele 
scriitor cu mijloacele inteligenței celei mai pătrunzătoare şi 
ale sensibilitátii celei mai vibrante. 


1960 > 


ADDENDA 


„RIDE PIN LA LACRIMI CLOPOTELUL* 


Am regăsit în noua ediție a traducerilor lui С. Lesnea 
din poeziile și poemele lui Esenin bucata .neintitulată, ín 
care versul „Ride pîn’ la lacrimi clopotelul", de la sfîrșitul 
primei strofe, revine în refren la finele compunerii întregi. 
Există multe imagini, comparații si metafore cu răsunet 
adînc în bucăţile lui Esenin, unul dintre cei mai mari poeti 
ai. lumii moderne. Două traduceri. succesive din opera lui 
poetică, acum vreun sfert de veac, a lui Zaharia Stancu 
și a lui G. Lesnea, au exercitat o іпгішгіте atât de adincă 
asupra liricii noastre mai noi, încît cine o studiază pe aceasta 
din urmă regăseşte. mereu atitudini și procedee, acea spon- 
taneitate a exprimării, acea ingenuitate boemă asociată cu 
cea mai înaltă temperatură a sentimentelor pe care nu te 
рой împiedica să le urmáresti pînă la izvorul lor. 

Împrejurările noastre din ultimul sferi de secol, pregă- 
tirea revoluţiei și desfășurarea ci după 1944, au creat terenul 
favorabil asimilării acestei influenţe. După romanticii fran- 
cezi — pentru generația de la 1848, și — după Baudelaire — 
pentru poeţii urbani de după 1910, nu s-a exercitat poate 
o influență mai adîncă asupra poeziei noastre ca aceea 
pornită din lirica lui Esenin și, desigur, a lui Majakovski. 

Citesc și recitesc tălmăcirile muzicale ale lui G. Lesnea, 
incorporate atít de solid în graiul "nostru, încât, dacă 
întîmpin cîteva obscurități, pe cate sînt înclinat a le atribui 
tălmăcirii, nu aflu nicăieri stingicii sau forme nefirești de 
limbă. Versurile curg sprintene și cântătoare și mă fac să 
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recompun, prin ele, imaginea unei fiinţe pline de omenie, 
de graţie și de umor, căreia nu e posibil să nu-i dăruiești 
inima ta. 

Dar revin la versul „Ride pîn’ la lacrimi clopogelul" gi 
má opresc mai îndelung asupra lui. Glasul cloporeilor, al 


zurgălăilor a rásunat adeseori $i pentru scriitorii români. j 
Asemănarea peisajului, ca şi a moravurilor, a impus adeseori i 


poeţilor noştri, ca și lui Esenin, imaginea sonoră a clopo- 
țeilor, pentru care sînt găsite cîteva determinări poetice, 
toate din aceeași categorie. Pentru V. Alecsandri, clinchetul 
zurgălăilor răsună „voios“: „În văzduh voios răsună clin- 
chete de zurgălăi“ (Iarna). Un scriitor de la sfîrşitul veacu- 
lui trecut, N. Rădulescu-Niger, citat de Tiktin, reia aproxi- 
mativ determinativul lui Alecsandri, dar îl desparte de verb 
şi-l leagă de substantiv: „Uşoare, săniile zboară, cu sunet 
viu de zurgălăi“. A. Vlahuţă (în România pitorească) carac- 
terizează sunetul zurgălăilor ca un „zuruit“, ca un zgomot 
metalic a cărui însușire sensibilă provine numai din senzația 
си care coexistă: „tropotul cailor: Valea... răsună toată de 
zuruitul zurgălăilor :și de tropotul uscat al: cailor“. G. To- 
plrceanu (în Noapte de iarnă) se lipseşte de orice altă de- 
terminare decit aceea сате rezultă din situaţie, din ascultarea 
clinchetului clopoţeilor în singurătate: „Câteodată stă s-as- 
culte clopoţeii de la sănii”. M. Sadoveanu, cu obișnuita lui 
acuitate senzorială, precizează mult impresia, introducînd un 
epitet verbal inedit: „mărunt“: „zurgălăii sună mărunt, 
împrăștiind în întinderi clinchete argintii“. O senzație mai 
rar notată transcrie şi Cezar Petrescu (în Scrisorile unui 
răzeş), atunci cînd, în legătură cu sunetul unui alt clopoțel, 
acela care vestește sfârşitul unei ore de clasă, îl înregistrează 
ca pe o manifestare bruscă, neașteptată: „Ѕипаѕе sfârșitul 
orei, și brusca erupție а clopotelului nichelat nu clintise пісі 
un nerábdàtor". Ў 

Deci, pentru scriitorii români, sunetul clopogelului este 
voios, vin ; el reprezintă un zgomot metalic, atunci «па ni 
se spune cá e un zuruit; izbucnește în mijlocul tăcerii, im- 
presioneazá prin bruscheţe, са о erupție; şi, prin succesiu- 


nea sunetelor scurte care-l compun, pare mărunt ; după cum, ` 


prin claritatea armonioasă, pare a răsuna dintr-un izvor me- 
talic ca argintul, pare argintiu. 


616 


Scriitorii români au notat, deci, în legătură cu sunetul 
clopoteilor, impresii senzoriale, determinări "poetice prove- 
nite din activitatea simţurilor. 

Este necesară comparaţia cu toate exemplele spicuite aici 
pentru a înţelege felul și valoarea imaginilor lui Esenin. 
Acesta acordă sunetului clopogelului (un singular care dă 
atita modestie acestui glas familiar) o adincime, o viaţă 
morali. I-o acordă în două feluri succesive, care trebuie 
precizate. Poezia lui Esenin evocă о călătorie cu sania prin 
stepa Înzăpezită. Călătoria de acum cheamă amintirea uneia 
mai vechi : un prilej pentru a constata dispariția atitor im- 
prejurári din trecut, I uk cu Întreaga tinerețe voioasă 
a cintiregului. În această succesiune de tablouri si simtiri, 
metafora personificatoare а zurgáláului aninat de віш ca- 
lului, a clopotelului care „ride ріп’ la lacrimi“ apare la 
început pentru a exprima animația goanei nebune prin 
stepă ; apare, apoi, la sfârşit pentru a exprima ceva ca iro- 
nia crudă a soartei față de caracterul pieritor al impreju- 
rărilor omeneşti. În această din urmă semnificaţie, cuvîntul 
„lacrimi“ se apropie de sensul lui propriu. Deosebirea din- 
tre cele două semnificaţii ale aceleiaşi metafore rezultă cu 
limpezime pentru cine compară Între ele prima şi cea din 
urmă strofă a poeziei, din care reproduc numai versurile care 
ne interesează: I — „Peste stepă-n goană cu alai, / Ride 
рїп? la lacrimi clopoţelul“ ; II — „Fiindcă peste toate ci- 
te-au fost, / Ride pîn’ la lacrimi clopoțelul“. 

lată, deci, cum aceeași metaforă dobindeste înţelesuri 
diferite numai prin locul pe care-l ocupă într-o expunere 
lirică. Este știut că locul unui membru de frază într-o 
construcție poate determina funcțiuni sintactice deosebite. 
lată însă că şi locul unei imagini poate determina, într-o 
construcție contextuală, semnificaţii deosebite. 

Cred că stabilirea acestui fapt prezintă o anumită însem- 
nitate pentru teoria literară si pentru studiul măiestriei ar- 
tistice, Metafora este definita, obicei, ca produsul trans- 
ferului unui cuvânt de la Înşelesul lui propriu şi obișnuit la 
un altul, figurat, prin care cel dinti crește în puterea lui 
de a se impune imaginaţiei. În loc Че a spune despre clo- 
potel că sună, poetul spune că rêde : transferul a fost ope- 
rat. Dar zisul clopoțelului semnifică, la rîndul lui, două 
situații morale deosebite în cele două strofe ale poeziei lui 
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Esenin: mai inti el semnifică, după cum am Văzut, ani- 
maya goanei prin stepă; apoi, ironia destinului. Metafora 
nu are, deci, un fond stabil și unic, ci unul mobil, o mul- 
tiplicitate de planuri capabile să se înlocuiască succesiv, in- 
tr-o direcție a adîncirii treptate. 

Am înfățișat această înțelegere dialectică а ‹ metaforei 
în cartea pe care i-am consacrat-o în anii din urmă. Revin, 


deci, asupra unei idei mai vechi, ilustrând-o de data aceasta j 
prin versul cu un răsunet atft de adînc, spicuit în „versurile | 


lui Esenin. у Р 
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„FAGURE DE MIERE* 


„Văd poeti ce-au scris o limbă ca un fagure de miere“ — 
versul lui Eminescu din Epigonii stăruie în mintea tuturor. 
Dulceaţa limbii unui poet, ba chiar а unui idiom întreg, a 
fost observată adeseori și de multă vreme. Cine ћ-а întim- 
pinat măcar o dată în lecturile lui expresia ,miere atică“ 
prin care se caracterizează dulceaga: desfătătoare а graiului 
vechilor atenieni? Este greu de precizat izvorul prim al 
acestei expresii, dar marea ci ráspindire ne dă dreptul s-o 
considerăm drept un „loc comun“ al literaturii. 

"fn alte dig, pentru а desemna aceeași însușire sau una 
asemănătoare, s-a recurs la alte comparații și metafore. În 
istorja literară există două figuri care au purtat numele si 
porecla „gură de аш“: Dion Chrysostomos — retorul grec 
din primul secol al“ erei noastre — ў loan Chrysosto- 
mos — -patriarhul constantinopolitan din secolul al IV-lea, 
în care se lăuda, prin această poreclă, o anumită calitate 
suavi a scrisului sau splendoarea elocinţei lor. 

Alteori, s-a vorbit despre caracterul melodios, despre 
muzicalitatea” unei limbi. Marele romanist Gustav Gróber, 
asa cum o aflăm dintr-o însemnare a unui elev al sáu, re- 
venea adeseori, în cursurile sale, asupra ideii că muzicali- 
tatea limbii franceze provine din Înlăturarea consoanelor là 
sfîrşitul silabelor, cuvintelor $i frazelor, sau — cînd aceste 
consoane există — prin legarea lor de cuvîntul urmátor: 
aşa-numitele liaisons. —— 
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in fine, їп alte rînduri, s-a vorbit numai de o „limbă 
frumoasă“, înţelegîndu-se tot alte și alte însuşiri ale graiului 
vorbit sau scris. 

Când se poate vorbi, deci, de o limbă dulce ca mierea, 
strălucitoare ca aurul, melodioasá ca un cîntec sau fru- 
moasă, fără alt epitet sau fără o comparaţie care să arate 
de ce fel de frumusețe este vorba? Problema este veche. A 
pus-o Aristoteles în Retorica lui (III, 2, 13), unde, citându-l 
pe retorul Lycimnius, precizează că frumusețea unui cuvînt 
rezidă în sunetele sau în înțelesul lui. Cuvintele nu sînt, deci, 
indiferente, când înţelesul lor este asemănător, deoarece 
există grade ale proprietăţii şi ale virtuţii lor de a evoca 
obiectele denumite de ele, apoi unele din ele sînt mai fru- 
moase decât celelalte. Astfel, în cunoscuta metaforă aplicată 
aurorei, Aristoteles credea că e mai frumoasă expresia cu „de- 
gete de roze“ (rododáktylos) decît „degete de purpură“ 
(pboinikodâktylos), sau „degete roşii“ (erytbrodâktylos), ` 

Problema, frumuseţii cuvintelor. а: rămas mereu vie În 
şcoala lui Aristoteles, Reriumitul Tratat despre sublim (trad. 
rom. de C. Вајоц), atribuit unui Demetrios, a cărui perso- 
nalitate istorică esté controversată, rezervă un capitol întreg 
„cuvintelor frumoase”. In general, Demetrios se menţine: la 
observaţiile lui Aristoteles, transmise prin Teofrast,. după 
care „cuvânt frumos e acela сате desfătează auzul sau vä- 
zul, sau care se distinge prin ideea ce exprimă“. Demetrios 
îmbogățește „totuși vechiul fond de idei, distingind, în afară 
de cuvintele „frumoase“ pe acele „line“ (cînd sînt alcătuite 
din mai multe vocale), pe acele „aspre“ (când cuprind con- 
soane cafe рат a se izbi între ele), pe acele „emfatice“ (ca- 
racterizate prin „deschiderea vocalelor şi prin lungimea „si- 
labelor), pe acele „bine alcătuite“ (în care vocalele şi con- 
soanele se echilibrează). . $ тн 

Demetrios se mai ocupă si de eleganța generală a stilului, 
de fraza plăcută gi grapioasá, aceea care este compusă din 
unități ritmice, Întrebuințăte cu discreție, Demetrios nu re- 
comandă, dealtfel, topdeauna cuvintele si stilul frumos; Й 
interzice, de pildă, în *omedie, căci, observă el (III, 165): 
„Sul podoaba expresiei, comicul piere, și în locul lui răsare 
un lucru straniu. Frumuseţile de stil trebuie să aibă o anu- 
mită măsură, căci a da unor glume o formă literară prea 
îngrijită e totuna cu a gări o maimuţă.“ ° 
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Poeticile şi stilisticile moderne au reluat adeseori pro- 
bleme asemănătoare cu acele ale anticilor, Cineva ar putea 
încerca să sistematizeze și, eventual, să îmbogăţească între- 
gul material modern „de observaţii în legătură cu eufonia 
cuvintelor si a construcţiilor, răspândite în. atitea din cer- 
сете epocii mai noi sau ale zilelor moaștre. Cred însă că, 
pentru conștiința artistică a timpului nostru, simpla îmbi- 
nare armonioasă de sunete, disociatà de un: conținut adevărat 
și adînc, este un joc. steril; cu totul netecomandabil. Reflec- 
На modernă asupra „limbii frumoase“ a ajuns adeseori la 
concluzii negative, i ° - 

Їп această privință, îmi place.să regăsesc o pagină din- 
tr-o. carte ceva mai veche, pe care o deschid adeseori, deoa- 
rece, cu toate că nu pot fmpărtăși concluziile ei cele. mai 
generale, conţine totuși observaţiile despre limbă ale unui 
om cumpánit și foarte învăţaţ. Este vorba despre cartea 
lui Fr. Mauthner, Kritik der Sprache, 1923, unde (în vol. I, 
p. 133 umm.) găsesc aceste considerații: „Ce este o limbă 
frumoasă ? Desigur, nu simplul: sunet plăcut al limbii. Pentru 
aceasta se pot, folosi termeni deosebiți şi, mai. buni, $, dealt- 
fel, poate fi lăudată şi limba frumoasă a unor texte străine, 
pe care le. citim. În traduceri. Lamartine și Anatole France 
sint prețuiți pentru limba lor. frumoasă şi de germani, in 
timp ce.francezii preţuiesc limba frumoasă a lui Schiller. 
Muli.vyreme am crezut, deci, că „limba frumoasă nu fù- 
seamná altceva decit bogape de idei. ^, > | І 

Analizind însă mai departe în ce constă continutul de 
idei al așa-numitei „limbi frumoase”, Mauthner găsește са 
acesta. este făcut, mai „ales, din ideile: circulante, din âde- 
vărurile convenite şi care nu-supără pe nimeni, poleială fără 
consistență a unor formulări comode. „Gindurile noi și în- 
drăzaeţe, observă Mautliner, n-au alcătuit niciodată o limbă 
frumoasă. Niciodată n-a fost numită «frumoasă» limba tn- 
cărcată de gîndire, epigramatică à lii Lessing. Nici bogăția 
de imagini a lui Shakespeare sau înţelepciunea lui Goethe 
nu sînt simțite astăzi ca «frumoase»... «limbă frumoasă» 
înseamnă o întănțuire de idei generale, de gînduri uzate, de 
cugetări de a doua mînă.” 

Toate acestea Îmi amintesc de poziția în faţa limbii a 
unui scriitor de al nostru, care ajungea la aceeaşi atitudine 
faţă de așa-zisa „limbă frumoasă“ și de „scrisul frumos“, 
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Чдеттоййпа numai ideile lui, fără recursul la vreun izvor. 
Este vorba de vechiul şi neuitatul prieten Camil Petrescu, 
сате, în ale sale Teze şi antiteze, a frint mai multe săgeți 
împotriva „calofiliei“, termen găsit de el pentru a desemna 
exprimarea înipodobită, torectă și banală, în care nu deslu- 
sesti gândirea unui om original, limpede și luptător, cum 
era el însuși. 

Sînt de acord cu toate aceste concluzii. „Limba fru- 

moasi^, simpla „limbă frumoasă“ mu-mi ajunge. Dar, gin- 
dindu-mă bine gi întrebînd toate nevoile mele, imi zic cà 
nici nu má pot lipsi de ea, cel puţin intr-unele din accep- 
punile notate aici, Cer scrisului literar un înţeles bogat, dar 
Я imagini care să mi-l apropie viu de fantezie, înlănţuiri 
de cuvinte si construcții mângtioase pentru urechea și cele- 
lale simţuri ale- mele. Nu mă pot lipsi de „fagurul de 
miere“ al lui Eminescu. Căci scrisul literar este chemat să 
comunice un conținut important de idei, cu rol hotăritor 
în epoca lui; баг, pentru а răspunde bine acestei chemări, 
trebuie să-l cucerească: pe cititor În toate felurile, :să pună 
în mișcare toare resorturile sensibilităţii omului. Am devenit 
adeptul lui Eminescu, de când mi-a sunat cântecul lui: „De 
ce taci «ай fermecată / Inima spre tine-ntorn? / Mai 
suna-vei, dulce corn, / Penttu mine vreodată 2“ 
"Deschid mereu cartea lui Arghezi, de cînd iñtr-o zi a 
toamnei, tinereţea a ascultat odatá: „Niciodată toamna nu 
fu mai frumoasă / Sufletului nosttu bucuros de moarte. / 
Palid aşternut е șesul cu mătasă. / Norilor copacii le ur- 
zesc brocarte." Я 

Calitatea cuvintelor, puterea lor evocatoare, intonatia 
melodioasă la care mă obligă inlinguitea lor, armonia con- 
зтгис ог rü-mi pot fi indiferente. Ele nu pot fi indiferente 
nici poetului, care, exprimind ó idee, doreşte neapărat s-0 
impună prin magia artei lui. ч 
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NOTE 


ARTA PROZATORILOR ROMANI 


Buc., Editura contimporaná, 1941. 

Este lucrarea lui Т. Vianu cel mai mult comentată. 
Notăm aici numai cronicile cele mai importante. 

Victor Iancu íi consacră un lung articol în Transil- 
vania, Sibiu, 1942, пг. 2—3, februarie-marte, p. 199—209. 
După ce remarcă activitatea sa de critic literar, mult mai 
importantă decît o credea E. Lovinescu, V. Iancu spune: 
„Discuţia pe care a stirnit-o: calitatea de critic literar a 
d-lui Tudor Vianu se datorește negreșit unei modificări de 
concepții, pe care a adus-o tocmai d-sa, drept semn al 
procesului nostru de maturizare literară, Dacă prin critică 
se înţelege activitate de recenzor şi îndrumător, atunci de- 
sigur d-l Vianu cu anevoie se poate socoti critic literar. Cele 
cîteva recenzii gi cronici publicate pe vremuri la subsolul 
ziarului Cuvintul sau în Gíndirea nu sînt de папи a-l 
consacra ca avare, Sintem şi noi de părerea d-lui Lovinescu, 
socotind că d-sa, din motive temperamentale, se refuză unei 
asemenea activități. Intervenţionismul şi spiritul polemic, 
care aparţine naturii criticului militant, cu anevoie se împacă 
cu temperamentul și atitudinéa unui om de știință. Or, cu 
toată formația sa umanistă gi în ciuda evidentului său ta- 
lent literar, d. Vianu este și rămîne înainte de toate un om 
de ştiinţă, un spirit închinar studiului. Misiunea care re- 
vine însă unui cercetător literar nici pe departe nu se con- 
fundi cu rolul acelui istoric demodat pentru care contactul 
cu faptul viu al artei nu se mai păstrează decir prin 
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mijlocirea aridă a documentului cultural. Dimpotrivă, există 
o critică literară izvorită dintr-o sensibilitate artistică cel 
puțin atit de intensă ca ў aceea а recenzentului, dar care 
nu coboară pe arena luptelor cotidiane pentru а arunca din 
belşug săgețile şi a împărţi cu zgircenie cuvintele de laudă 
sau de îmbărbătare, Cultura românească de pînă la răz- 
boiul mondial nu s-a găsit încă în acel stadiu al dezvol- 
tării care să-i fi îngăduit constituirea criticei de studiu. 
Dacă cercetăm însă situația literaturilor majore, ne în- 
credințăm lesne că de-abia această fază anunță procesul 
de maturizare a unei culturi, În literatura franceză, ca 
şi dealtfel în cea germană, preocuparea mai serioasă a 
criticei începe de-abia dincolo de rolul cronicarului recen- 
zent, pástrindu-gi dealtfel şi acesta întreaga sa însemnătate. 
împrejurarea aceasta a dus în Germania la concluzii in- 
teresante, schimbind însăși denumirea preocupării. In ade- 
văr, vcriticei literare a culturilor meridionale îi corespunde 
aici, ceea ce se înțelege prin știință literară (Literatur- 
wissenschaft). Pini si preocuparea unui cere de esteti, cum 
a fost acela grupat în jurul poetului Stefan George, nu 
s-a numit de Germania critică literară, ci ştiinţă literară. 
În acest spirit socotim că se încadrează și cea mai recentă 
carte a d-lui Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, care 
este opera unui critic literar, dublat de un estetician. Justa 
ei înțelegere’ necesită, firește, o seamă de precizări, 

[..] Ceea ce se urmărește aici sînt tocmai procedeele 
de stil, care se duc în miezul unor vechi discuția stilistice, 
pe care autorul izbutește să le încadreze în ambianța mo- 
dernă a problemelor. Diù acest motiv noi avem convin- 
gerea сї această carte alcăbiiește o lucrare de stilistică 
aplicată, în care se “încearcă studierea psihologică а ar- 
gülor cu ajutorul identificării formelor stilistice, urmá- 
rindu-se concomitent si “evoluția, ba chiar progresul li- 
terar manifestat în îmbogățirea, rafinarea şi perfecţio- 
narea mijloacelor stilistice. Izvorul principal al interesului 
stilistic manifestat de autor trebuie căutat deci în preo- 
cupările sale . psihotogice. Mărmrisirea ne-o face singur, 
susținînd, privitor la importanța figurilor de stil, că «nu 
este totuna dacă luna este asemănată cu о vatră de jä- 
ratic зап cu un ban vechi. Imaginaţia scriitorului ma- 


nifestă în fiecare din aceste cazuri o orientare deosebită, 


o altă dispoziție. În cadrul figurilor generale de stil, în- 
semnarea variațiilor lor alcătuieşte un incontestabil mijloc 
al cunoaşterii literare.»" 

După mai multe citate, V. Iancu defineşte un sal 
doilea caracter al cercetării întreprinse în Arta prozato- 
rilor români: urmărirea progresului înfăptuit de evoluția 
prozei literare românești de la începuturile -ei' pînă azi. 
Autorul consemnează cu multă vigilență apariţia diver- 
selor procedee stilistice, urmárindu-le de-a lungul procesu- 
lui lor de perfecţionare, La fiecare scriitor vom: {тїйїп 
subliniat сева ce aduce el nou față de tehnica moștenită, 
precum și «punctul cel mai înaintate al artei sale. Din 
acest motiv, fără să fie o lucrare de istorie, cum singur o 
spune, are їп vedere sis înlănțuirea istorică a acestui 
proces"... 

„Departe de a-i aduce din acest motiv vreun reproş 
autorului, noi socotim, dimpotrivă, că unul din meritele 
remarcabile ale cărții d-lui Vianu constituie tocmai îm- 
prejurarea de a nu fi ales drept criteriu de grupare curen- 
tele stilistice ale veacului al XIX-lea din literaturile 
Apusului, Ese adevărat că între scriitorii «Junimii» există, 
sub: acest raport, deosebiri esenţiale. Astfel, fără fndóială, 
Titu Maiorescu este un clasicist, pe cînd Eminescu re- 
prezintă în gtadul'“cel mai înalt romantismul, în con: 
trast cu prietenul său Creangă, atit de realist, “asemenea 
lui Slavii, care, la rîndul lor, prin tematica rurală, se 
deosebesc de spiritul ' de periferie al umorului caragialesc. 
Тош fnüire scriitorii aceștia а existat, În viaţă, o cola- 
borare reală si reunirea lor în acelaşi grup nu se dato: 
rege numai fenomenului istoric, ci și unei preocupări lite- 
rare. autohtone, Atagamentul la unul din curentele stilis- 
tice ale literaturii apusene constituie pentru dins, din 
punct de vedere Hterar, cel mult o chestiune de tem- 
perament, in timp се comunitatea preocupării ега asi- 
gufatà de anumite teme româneşti 'de stilistică, în тіе- 
zul cărora tinde să pătrundă Arta prozatorilor români.” 
in continuare sînt: prezentate succésiv capitolele cărții: şi 
metoda sa, definită în Dubla intenție a limbajului. 

Dimpotrivă, C. D. Papastate, în Ramuri, 1942, nr. 5, 
martie, p. 76—79, insistă asupra perspectivei de estetician 
(nu de critic literar!) în care este scrisă: Arta prozatorilor 
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români, Este remarcată .apoi atitudinea antiimpresionistă 
a cărții: .Izvoritá din nevoia de exactitate, scopul ei 
esenţial fiind cunoştinţa, lucrarea d-lui Vianu. înlătură 
concepția criticii devenită artă grefatà pe о altă lucrare 
da artă şi se oprește la critica ştăințăfică, căutînd să cap- 
teze individualitatea scriitorilor, {шай în același timp 
seama însă. că dezvoltarea prozei româneşti fi apart са 
un proces unitar“, 

Perpessicius, in Acţiunea, an. II, nr. 366, 21 nov. 
1941, p. 1—2, remarcă si el filiația estetică a lucrărilor 
de stilistică ale lui: T. Vianu: „Ultima lucrare a d-lui 
Tudor Vianu, tînărul si prestigiosul dascăl de Universi- 
tate, a cărui ştiinţă, dublată de farmec, acordš o noblerš 
particulară peisagiului culturii. noastre contemporane, apar- 
ţine ciclului aceluia din lucrările sale ре care l-am putea 
numi al aplicaţiilor. Al aplicației teoriilor d-sale estetice. 
Căci, deși înzestrat cu un temperament emotiv si cu bine 
conturate. înclinări artistice, aşa cum .nu numai debutul 
d-sale literar lăsa să se întrevadă, d. Tudor. Vianu a optat 
pentru știința frumosului artistic, pe care o slujește de 
aproape dpuă decenii, fie în lucrări de specialitate, fie în 
prelegeri universitare [..] Familiarii Esteticei d-lui Tudor 
Vianu cunosc prea bine toate acele secţiuni în care au- 
torul tratamului. де astăzi dezvoltă problemele și distinc- 
iunile, teoriile şi exemplele cite se referă la stil sau la 
însuşirile structurii artistice si: îndeosebi la. «puterea. ex- 
presivá» a artistului. Arta" -prozatorilor români purcede 
tocmai ide da această putere. expresivă а scriitorilor, în 
amaliza căreia d-sa: aduce пи numai un foarte ascuţit 
spirit de investigaţie si disociere, dar chiar un susținut si 
minuţios stadiu al procedeelor de artă şi al valorilor de 
stil,“ ia - . + 
În continuare Perpessicius discută, singurul dealtfel 
dintre recenzenjü săi, polemica, formulată sau. nu, pe care 
o critici stilistică о reprezintă in. raport cu сгійса tradi- 
țională : „Istoria literară — scrie d. Tudor Vianu — «aya cum 
s-a constituit (ea) prin marile lucrări ale veacului trecut» 
n-a prețuit mai niciodată procedeele de artă si valorile 
artistice, pe care -cel mai mult şi, în rare cazuri; abia 
dacă le-a «indicat», necum să fi pătruns în studiul gi va- 
lorificarea lor. Studiul motivelor şi filiației - lor, excesul 


de- date biografice şi «explicarea operei prin elementele 
biografiei», iată cu ce s-a ocupat istoria literară si fără 
îndoială că d. Tudor Vianu are dreptate. Mai ales cîtă 
vreme nu s-ar gîndi să generalizeze, pentru că, evident, 
nu metodic si ncurmărind cu exclusivitate jocul, de lumini 
arziid pe comori, -al. valorilor “expresive, totuşi. istoria li- 
terară a celui dintii dintre istoricii noștri literari, am 
numit pe Nicolae Iorga, nu s-a dar în lături de la. atati 
operațiuni stilistice, Si та gindesc, înainte de toate, 1а 
cîteva din capitolele се se întilnesc şi în Arta prozatori- 
lor români şi în саге mai mult: de o observaţiune datează 
de la Istoria literaturii veacului” al. XIX-lea,. precum .e, 
de pildă, semnalarea însuşirilor descriptive la Niculae Fi- 
limon sau Alexandru Odobescu, virtutea portretistică etci, 
sau - punerea în valoare а bogățiilor lexicale, la un -autor 
sau altul; [...] 

Fără să tăgăduiască anume reușite ale felului acesta 
de crimică, d-sa }ё declară totuşi «subalterne şi dispensa- 
bile» (e vorba de opere critice de la sfirgitul: veacului. tre- 
cut), ceea ce il conduce, în cele din urmă, să vorbească 
de o adevărată «demisiuhe' a criticei» pentru: căzul cînd. nu 
s-ar converti si nu's-at decide să apuce pe calea științei 
şi întru aceasta ni se pare-cá d. Tudor Vianu s-ar putea 
să păcătuiască din dorința de a face binele. Nu cred că 
oricine-i convértibil şi niti că se cuvine să ne  prăpădim 
timpul în predici pentru oricine. Critica aceea neştiinţi- 
fică, impresionistă, temperamental și necodificată, care 
şi-a "implinit rostul cu: 'prisosință, presupunind că între- 
ținerea unui foc sacru de vetre celebre nu éste un rost de 
disprețuit, nu va putea niciodată să fie altceva decit -i-a 
fost menit din ceruri. Și apoi nu e de ajuns să preconizăm 


o anume critică științifică — totul este să o vedem și 
aplicată. Ştiinţifică afost și critica d-lui Mihail Drago- 
mirescu — a. fost însă de ajuns să intre pe тіпа unor 


ucenici mai puţin dibaci pentru ca să ajungă de nerecu- 
noscut. Să nu disprepuim vocaţia şi asprele ei legi.“ 
Publicăm aceste obiecții in exiewso, pentru' că, venite 
de “la un critic tradițional de talia lui Perpessicius, ele 
reprezintă, - excelent formulate, rezervele - permanente ale 
criticii literare românești faţă de teoria şi practica sti- 
listicii lui Vianu. Textele mai brutale citate cu alt. prilej 
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mu sint, de fapt, decit forme degradate, simpliste, ale 
aceloraşi rezerve. 

jn Viaţa, an. l, nr. 216, din 3 nov. 1941, p. 2, 
Şerban Cioculescu, dimpotrivă, aplaudă „lovitura“ pe care 
lucrarea lui T. Vianu a dat-o metodelor ,universitare". 
„їп definitiv, hidra didactică a fost de rindul acesta răpusă 
pe însuşi. tárimul ei, ceea ce constituie un: rar merit. Intr-a- 
devăr, a analiza procedeele de stil ale unui. numár impo- 
zant de scritori (601), fără a se mărgini la atita, în- 
deplinind, dimpotrivă, о lucrare, după cum se va vedea, 
mult mai cuprinzătoare, c: o netăgăduită “lovitură adusă 
inerţiei metodelor universitare. 

Esteticianul din d. Tudor Vianu а ştiut să se ma- 
nifesteze autonom față de metodele normative ale. dis- 
«iplinei. sale, adaptindu-se cu suplee tuturor stilurilor si 
zealităţilor istorice determinate. Prin alte cuvinte, simţul 
xelativismului, care e semnul distinctiv al istoricului, i-a 
inspirat. punerea justă în valoare а elementelor de di- 
ferenţiere, produse cronologic, E intr-insul, aşadar, un is- 
toric literar în sensul rar al cuvîntului, destoinic să sur- 
prindă în evoluţia scrisului nostru treptata ivire si dez- 
voltare a. fenomenelor stilistice. Ce înțelegem prin «ѕеп- 
sul rar al cuvîntului» cu aplicare la istoria literară ? Ori- 
cit ne-am strădui, n-am găsi printre cercetătorii respectivi, 
de la noi, o suficientă pregătire estetică pentru valorifi- 
carea faptului. artistic independent de biografie şi de clasi- 
ficarea obișnuită a. curentelor literare. (În cercetarea is- 
torică întreprinsă, d. Tudor Vianu а scos în lumină, cel 
dintii, prioritatea fiecărui element estetic nou, ca Într-o 
adevărată istorie estetică a prozei noastre. Dacă asemenea 
Juerkri există în alte үй, ca în Germania, poate; adică 
în climatul prin excelență al esteticei generale, ca si al 
celei aplicate, unde şi metodele istoriciste au atins maturi- 
tatea, stadiul lor a rămas la noi rudimentar. Acestei ap- 
titudini se adaugă însușirea esenţială а criticului, anume 
obiectivitatea impersonală, acea facultate de înfrînare a 
gustului intim, singura aptă să purceadá rodnic la punerea 
în valoare a cuceririlor stilistice, datorite fiecărui uvrier, 
сїт de modest, din filiera prozatorilor noştri. Nedublat de 
filolog, adică de un fin cunoscător al valorilor lexicaie, 
criticul sau esteticianul ar fi incomplet; după cum, lip- 


sit de. sensibilitatea gramaticianului, cel mái rafinat estet 
nu şi-ar putea limpezi reacțiunile de simpatie sau de re- 
pugnanță faţă de anumiți tropi. Printr-o norocoasă sinte- 
ză, d. Tudor Vianu întruneşte calitățile esențiale ale es- 
teticianului, ale istoricului, ale criticului, ale fiiologului si 
ale gramaticianului (vezi anume studiile din «apendice», 
strânse laolaltă sub titlul «contribuţii la stilistica verbu- 
lui»). Cu o asemenea structură complexă, sau, mai bine- 
zis, completă, autorul lucrării Arta prozatorilor români, 
prevăzut dealrfei şi cu calități personale de scriitor, în- 
temeiază o metodă fecundă în rezultate. 

Și fiindcă am întrebuințat, cu privire la alcătuirea in- 
telectualí autorului, cuvîntul «structurá»^, пе vom măr- 
turisi temeiul principal de prețuire. Cercetarea, oricît de 
ramificată, în domeniile esteticei, criticei, istoriografiei: li- 
terare, filologiei şi gramaticei, s-ar vădi pini la urmă 
nesatisfăcătoare, dacă n-ar raporta totul la legile intime 
ale structurii fiecărui scriitor. Interes psihologic, exclama- 
vor poate apartenenţii cite uneia din disciplinele pomenite ! 
Ce poate aduce 'psihologismul în luminarea fenomenului 
estetic? Nu sîntem de această părere, Procedeele stilistice, 
analizate izolat, în mecanismul lor, sînt fenomene ar- 
tificiale, fără semnificaţie vitală. Raportate la structura 
individuală a scriitorului, ele se investesc cu caracter ог- 
ganic, singurul într-adevăr revelator. În. măsura în care 
corespund unui fel de a fi unic, necesar, am spune aproa- 
pe fatal, unei modalități sufletești proprii şi ireversibile, 
coordonatele stilistice se integrează desávirgt autorului lor. 
Fără a-şi fi teoretizat explicaţia structuralistă, d. Tudor 
Vianu îşi subordonează fiecare din analizele sale, con- 
sacrate cîte unui prozator, viziunii instructive а alcătuirii 
scriitoricesti." 


STUDII DESPRE STILUL SCRIITORILOR ROMÂNI 


Tehnica basoreliefului în proza 
lui N. Bălcescu 


Apărut în Revista Fundațiilor regale, an. VIL, nr. 7, 
iulie 1940, p. 75—80. Republicat їп Ала prozatorilor románi, 
1941, p. 443—449. 


Nicolae Bălcescu, artist: al cuvîntului 


Apărut în Limbă română, an. JI (1953), nr. 1, p. 
31—44. Republicat in Probleme de stil și artă literară, 1955, 
р. 65—86. 


Observaţii asupra limbii şi stilului 
lui A. I. Odobescu 


Apărut în Contribuţii la istoria limbii române literare 
în secolul al XIX-lea, Buc, 1956, vol. I, p. 113—136. 
Republicat în Problemele metaforei şi alte studii de sti- 
listicá, 1957, p. 166—208. 

Întregul număr al revistei, articolul lui Vianu inclu- 
siv, a fost comentat de Al. Graur în Viața românească, 
пг. 4, 1958, р. 209—214. 


Pseudo-imperativul la Eminescu 


Apărut Чп limba franceză în Bulletin linguistique, 

Copenhaga — Bucureşti, 15 (1947), p. 55—58. 
Epitetul eminescian 

Apărut in Studii gi cercetări lingvistice, an. V, nr. 
1—2, ianuarie-februarie 1954, p. 165—199, Republicar în 
Probleme de stil și artă literară, 1955, p. 11—64. 

Dicţionarul eminescian 

Apărut în Gazeta literară, 4 aprilie 1957, р. 1, 4- Re- 
publicat in Jurnal, 1961, p 180—185. 
Expresia negafiei in poezia lui Eminescu 

Apărut in Limba română, an. VII (1958), nr. 6, 
p. 29—39. 

Statistica lexicală şi o problemă 


a vocabularului eminescian 


Apărut în Limba română, an. VIII (1959), nr. 3, 
р. 25—33. 


Articolul a apărut într-o vreme cînd numeroşi cerce- 
tători tineri erau atraşi de metodele lui Guiraud. În ciuda 
caracterului teoretic al primei părți, articolul este orien- 
tat spre opera lui Eminescu, de aceea îl publicăm aici. 


Dicţionarul limbii poetice 
a lui Mihail Eminescu 


Apărut în Limba română, an. X (1961), nr. 4, р. 
297—298. Dicţionarul a apărut la Editura Academiei, în 
1968, sub redacția lui T. Vianu. Fragmente din articolul 
acesta şi din Dicţionarul eminescian au fost reunite post- 
mortem în prefaţă. Colaboratori au fost S. Cioculescu, 
VI, Streinu, I. Gheţie,. Gh, Bulgăr, Flora Șuteu gi alţii. 


Expresia juvenilului la Eminescu 

„Apărut în Limba română, an. XIII (1964), nr. 1, p. 
13—19. 

Caragiale și limba realismului critic 

Apărut în Cum vorbim, an. IV, nr, 1, ianuarie 1952, 
р. 5—8. 

Aspecte ale limbii şi stilului 
lui 1, L, Caragiale 


Apărut în Studii și conferințe cu prilejul centenarului 
I. L, Caragiale, Buc, 1953, p. 154—174. Republicat in 
Probleme de stil şi artă literară, 1955, p. 87-—114. 


Stil verbal la St. O. Iosif 


Apărut în Revista Fundațiilor regale, an. XI, nr. 9, 


septembrie 1944, р. 624—628. Republicat în volumul Fi- 
guri și forme literare, Buc., 1946, p. 145---150. 


Cîteva observaţii despre limba şi arta 
literară a lui Mibail Sadoveanu 


Apărut în Limba română, an. IV, nr. 5, septembrie- 
octombrie 1955, р. 10—16. Republicat în volumul co- 
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leciv De la Varlaam la Sadoveanu, Buc., 1958, p. 
451—461. 


Sinonime, metafore ji grefe metaforice 
la Tudor Argbezi 


Apărut în Limba română,. an. XII, nr. 4, iulie-august 
1963, р. 347—351. 


Alegorism [V. Voiculescu] 
Apărut în Figuri şi forme literare, 1946, p. 134—144. 
Observaţii: 


asupra limbii şi stilului 
lui Geo Bogza 


Apărut în Limba română, an. Ш, nr. 2, martie- 
aprilie 1954, p. 18—27. Republicat în Probleme de stil şi 
artá literará, 1955, 115—128. 


STUDII DESPRE STILUL SCRIITORILOR STRĂINI 


Arta lui Rabelais 


Apărut în Limba română, an. ll, nr. 3, mai-iunie 
1953, p. 36—48. Republicat în Probleme de stil şi artă 
literară, 1955, p. 129—146. 

Arta lui Hugo 
Apărut în Probleme de stil și artă literară, 1955, 


р. 147—157. 


Despre construcţia „Annei Karenina” 
de Tolstoi 


Apărut în Probleme de stil si artă literară, 1955, 
p. 158—163. 


Cum o parte din articolele menţionate s-au publicat în 
volumul Probleme de stil și artă literară, semnalez - aici 
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cronica apărută în Steaua, 6 (1955), mr. 7, an. VI, p. 
55—65, la întreg volumul, sub semnătura lui L. Onu. 
Întrucît interesul recenzentului merge mai ales către artico- 
lele teoretice, v, notele noastre din volumul al IV-lea. 


Arta poetică a lui Cebov 


Apărut în Gazeta literară, an. VII, nr. 5, 28 ianuarie 
1960, p. 1, Republicat în Jurnal, 1961, p. 226—230. 


ADDENDA 
„Ride pim la lacrimi clopoţelul 
Publicat în Jurnal, 1961, p. 231—234. 


„Fagure de miere” 


Apărut în Gazeta literară, 28 februarie 1963. 

După el, la aceeaşi rubrică, В. Cazacu (14 martie 
1963) explică o serie de termeni curenţi, contestar de 
M. Novicov (25 аргїіе 1963). 


Та încheiere, menţionăm un studiu mai mare despre 
stilistica lui T. Vianu, intitulat Critica stilistică și anti- 
nomiile ei de N. Tertulian (Viaţa vomânească, X, 1957, 
nr. 3, p. 180—190). 
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CONCEPȚIA STILISTICA A LUI TUDOR VIANU 


„Prezenţa iraționalismului în lume (si opera de artă 
face parte din domeniul lui) nu trebuie să demoralizeze 
iniţiativele rațiunii. Faptul că fenomenul literar este poate 
ireductibil în ultima lui adincime nu trebuie să ne îm- 
piedice a-l reduce atîta сіт putem," Aceste rînduri: din 
prefata la Arta prozatorilor români (1941) înseamnă mai 
mult decit o justificare teoretică a merodei utilizate în vo- 
lum; ele reprezintă o atitudine permanentă a "lui Tudor 
Vianu în viață şi în cultură, În oricare din domeniile artei 
şi ştiinţei umane pe care le-a abordat, poetul, istoricul 
literar, esteucianul, moralistul, stilisticianul, comparatistul, 
profesorul Tudor Vianu s-a menținut pe aceleași poziţii 
ale umanismului secular, de sorginte și dimensiune clasică, 
pentru care lumea reprezintă un mister reductibil, un ma- 
terial organizabil şi organizat de spiritul uman, de ra- 
фалеа lui iubitoare de ordine şi echilibru. Clasicismul de 
atitudine al lui Tudor Vianu a fost expresia unei structuri 
interioare, modelate în jurul unor valori umane certe, dar, 
mai ales, în jurul convingerii fundamentale. că, în lupra 
împotriva a tot ce le amenință, omul trebuie să se în- 
vingă mai inti pe sine, nu ignorind, ci, privind în faţă, 
lucid, irationalul din sine și din lume, stápínindu-l printr-o 
voinţă esențială de frumusețe, adevăr si armonie. Clasi- 
cismul de. atitudine al lui Tudor Vianu a însemnat mai 
futi o permanentă luptă cu sine, cu ecouri adesea pa- 
лесе în poeme ori fragmente de jurnal, şi, în conse- 


639 


cină, o opțiune în cultură şi un principiu activ, director, 
în cercetarea științifică. Or, stilistica mi se pare а в, 
între toate domeniile cercetării practicare de Tudor Vianu, 
acela care denotă cel mai acut nevoia de disciplină, de ri- 
goare, de obiectivare a savantului, dornic să supună 
fluiditatea neliniştiroare a realului rațiunii clasificatoare şi 
comprehensive, exacte şi lucide, aproape impersonale în miş- 
carea ei. „Lucrarea pe care o înfățișăm astăzi a crescut 
dintr-o nevoie 'de exactitate care nelmigteste uneori con- 
ştiinţa criticilor literari“, afirmă Tudor Vianu, în aceeaşi 
prefață. Stilistica a  insemnar integrarea criticii literare 
curente în cîmpul de forţă al atitudinii sale filozofice per- 
manente. 

Dar interesul pentru stilistică s-a produs şi a fost 
determinat şi de altă latură a personalității sale, anume, 
observarea oamenilor în activitatea lor cotidiană si eva- 
luarea lor morală. 

Autorul Jurnalului şi al Dicţionarului de maxime co- 
mentat a. fost un moralist, în concepția din nou clasică 
a cuvîntului, adică în sensul moraliştilor antici și al cla- 
sicismului francez, pentru care omul era o entitate: psihică 
și, morală unitară, chiar dacă instabilă, putind fi înţeleasă, 
comentată, comparati şi clasată în niste categorii umane 
mai largi, în tipuri. Moralisul clasic nu este preocupat 
de individualitatea insondabilă a unui om, ori de abisul 
de netrecut care-l desparte de acesta, ci de evaluarea lui 
tipologică, de reducerea la invariante, prin mişcarea gin- 
dirii de la particular la general, Această atitudine, pe care 
o vom, regăsi în chiar stilul argumențării lui Tudor Vianu, 
o semnalez deocamdată într-un articol pe care-l consider 
fundamental pentru Înțelegerea personalităţii lui, Aritu- 
dinea stilistică, prea. puţin discutat pînă acum, din păcate, 
de comentatori. Ingelegem că simpla comunicare cu un om 
i se înfățișa lui Tudor Vianu ca un moment de viață 
complex, nu numai un schimb de informaţii verbale ci o 
confruntare a două lumi, reprezentind experiența de viață 
şi de cultură, gîndirea si procesele sufleteşti, adesea obscure, 
ale interlocutorilor. 

„Pentru caracterizarea atitudinii stilistice trebuie spus 
că aceasta constă într-un anumit fel al atenţiei, repar- 
vizată între text şi subtext.” În mod normal, „atenţia ci- 


titorului sau ascultătorului se repartizeazá simultan Între 
text şi subtext“, el înregistrind anumite intenții neexplicite 
ale vorbitorului (T. Vianu oferă aici exemple din ex- 
perienţa lui personală, ca ў din textele lui Proust, Dos- 
toievski ew.) Există însă și o „orientare succesivă а 
atenţiei către text şi subtext”, prin care un specialist аг 
putea. sistematiza științific toate aceste note implicate în 
subtextul conversaţiilor şi scrierilor, S-ar naşte atunci о 
nouă ştiinţă, de mare suprafață umană: „O stilistică ge- 
nerală, ca studiul subtextelor în toate manifestările vor- 
birii, ar fi poate singurul caz în care alte ştiinţe ar avea 
de profitat de la metodele şi conceptele elaborate în cer- 
cetarea literaturii și limbii“, Această intuira а totalului, 
a întregului în oricare punct al lui, a trecutului În pre- 
zent, este. caracteristică mai multor curente din ` filozofia 
şi literatura veacului. nostru, de la Bergson la fenomeno- 
logii germani de la Proust și Joyce la Nathalie Sarraute 
(cf. teoria „subconversaţiei“ ба L'âge du soupçon). Pa- 
siunea pentru concretul-cristal, ce oglindește întregul uni- 
vers, a dat roade în pshologia, estetica si stilistica gêr- 
mană (K. Vossler, L. Spitzer, O. Walzel exact în anii 
de formaţie a tînărului Tudor Vianu. De aceea, con- 
figurarea unei atitudini stilistice, la acesta, se datorește 
айх predispoziţiilor sale de moralist, cît şi unei orientări 
mai generale în cultura epocii interbelice. * 

Dacă aceste dou atitudini, a filozofului de formație 
clasică şi a moralistului, explică, după părerea mea, de 
ce la atras stilistica de timpuriu pe Tudor Vianu, moda- 
litatea concretă a cercetăzilor. poate fi. definită numai si- 
tuându-le pe acestea în contextul evoluţiei europene, şi mai 
ales româneşti, a disciplinei. Dealtfel, în ciuda unei. iden- 
titi cu sine, definitorii pentru întreaga activitate ştiin- 
vifică a lui T. Vianu şi proprie în genere unui spirit clasic, 
se poate constata о anumită evoluție în timp а con- 
cepției lui stilistice. 

În Cercetarea limbii literare şi. a stilului in perioada 
1944—1959, T. Vianu explică el însuşi întârzierea apa- 


„1 Aceste preocupări iau astăzi. forma studierii Jogice 
şi lingvistice a presupozijiilor şi a intențiilor oricărui enunţ. 


41 = Opere, vol. V = c. 1811 


pa 


Tifei stilisticii, ca ` ramură a lingvisticii, prin dominarea 
acesteia, la sfîrşitul veacului trecut, de către neograma- 
tici, interesaţi de ЛерШе dezvoltării istorice a limbii, nu 
de variațiile ei expresive (abia F. de Saussure avea să 
accentueze. necesitatea de a studia sincronia, sistemul de 
la un moment dat al limbii). Această orientare mondiali 
a lingvisticii se însoțea, la noi în țară, de comandamentul 
patriótic al cunoaşterii limbii române vechi si a cditării 
printipalelor texte (Laurian, Kogălniceanu, Hasdeu). 

Reacţia generală în lingvistică Împotriva пеоргата- 
tici determina, la începutul veacului nostru, și concen- 
trarea atenției către faptele de limbă individuale, către 
abaterile de Ла normă, cauzate fie de incultura vorbito- 
rului, fie де dorința lui de a inova, fie, mai ales, de in- 
tenţia de-a accentua în mod special o anumită parte а co- 
municării, Dar. ultimul aspect priveşte, capacitatea de ex- 
presie a unei comunicări verbale și se bazează evident pe 
unele , posibilități larente ale limbii. comune, pentru că 
altfel, depăşind adică limitele acestora, vorbitorul ar risca 
să mu mai fie înțeles de ascultător, Se descoperă şi se ana- 
lizează un sector nou š nelimitat al limbii, într-o dis- 
ciplină lingvistică nouă, stilistica (limbii comune). Ch, 
Bally (са si Marouzeau) o defineşte astfel: „Stilistica stu- 
diază faprele de expresie ale limbii, organizate din punctul 
de vedere, al conţinutului lor afectiv, adică acele fapte 
care exprimă influenţa sensibilităţii asupra modului de a 
vorbi și influența limbajului asupra sensibilitiii*. 1 

Conceptul de stil însă are o existență mai veche, apli- 
cîndu-se asupra oricăror manifestări umane, pentru a le 
defini originalitatea, caracterul distinctiv. În literatură, pe 
urmele lui Aristotel, care distinsese stilul „comun“, ba- 
"at, pe „cuvinte obștești“, de stilul. „nobil“, bazat pe 'cu- 
vinte mai rare, provincialisme, metafore (Poetica, XXII, 
1—23, cf. trad. rom., București, 1940, p. 72, alui D. 
Pippidi), estetica clasică dezvoltă o retorică şi о poetică 
normativă, utilizînd categorii foarte largi (stilul sublim 
'etc.), care puteau fi realizate de scriitori numai prin res- 
pectarea strictă а regulilor (cf. Boileau, Arta poetică). 


1 Traité de stylistique française, ed, а Ira Paris, 
1951, vol I,p. 16. 


Romantismul s ceielaite doctrine literare ale secolului al 
XIX-lea, eliberind creația de dogmele teoretice, au mo- 
dificat, implicit, conţinutul categoriilor stilistice, mutad 
atenția de la principii generale la realizarea lor. concretă 
și individuală, pe urmele celebrului aforism al lui Buffon, 
Le style cest l'homme même, lată deci că, la începutul 
veacului nostru, evoluția lingvisticii si evoluţia concep- 
tului de stil ajung їп același punct, ceea ce face posi- 
bilă: joncţiunea lor, respectiv cemcetarea stilului prin mij- 
loace lingvistice, fapt niciodată realizat pînă atunci. 

In România, după vechile manuale de retorică şi două 
încercări fără prea mare importanță ale lui P. Р. Negulescu 
(Psihologia stilului, 1896) şi Ed. Gruber (Stil și gindire, 
1888), Petre Haneg este primul care se ocupă de stilis- 
tica limbii române (Dezvoltarea limbii literare române, 
1904), de la sfîrşitul veacului al XVIII-lea pină la marii 
clasici din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, ur- 
mărind (destul de vag) diferite particularități gramaticale 
şi lexicale, in funcție de principalele momente literare ale 
perioadei. Adevăratul. creator al distiplinei rămîn: Ov. 
Densusianu prin curul său Evoluția estetică a limbii ro- 
mâne (1929—1931), unde stabileşte o ecuaţie pe «are o 
va relua Vianu, anume aceea că stilistica este o disciplină 
lingvistică cu implicaţii estetice, și urmăreşte apoi, cu sen- 
sibilitate şi rigoare ştiinţifică, fonetica, morfologia, sintaxa 
și lexicul limbii române, din punctul de vedere al valo- 
rilor artistice, Observaţii stilistice individuale vom  intilni 
şi în Literatura: modernă, 1920—1921, fiind uülizate, pen- 
tru prima oară în România, tocmai ca argumente pentru 
definirea istorico-literară a scriitorilor, fapt! remarcat ade- 
sea, ca un adevărat început de drum, și de către T. Vianu. 
G. Ibrăileanu, їп 'cursul său de estetică literară 
(1925—1926), consacră capitole speciale figurilor de stil 
si versificaţiei si le urmăreşte prima oară sistematic în 
opera unui singur poet (Pe lingă plopii fără soț, 1920, 
Eminescu. Note asupra versului, 1929). Într-o carte cu 
totul discutabilă, Caracostea studiază Expresivitatea limbii 
române (1942), urmărind virtualităţile expresive ale su- 
neielor şi cuvinteor, cu eroarea fundamentală de а le 
rupe de funcția lor în context. Mai rodnică, pentru lec- 


tură, a rămas altă, carte, Arta cuvîntului la Eminescu 
(1938). Un mare lingvist, Sextil Pușcariu, intercalează în 
Limba română (1940) profilul muzical al Rugăciuni lui 
M. Eminescu. Stilistica limbii române (1944, curs uni- 
versitar, 1939—1940) a lui Iorgu Iordan rămîne însă cla- 
sică іп materie, înfăţişîind sistematic toate valorile ex; 
presive ale limbii, în funcție de diferite situații posibile. 
Cît priveşte studiile despre stilul - individual al scriitori- 
lor, ele au fost destul de puţine, de la Anghel Deme- 
trescu (Inovaţiile lui Eminescu ca versificator), la + Dragoș 
Protopopescu (Stilul lui D. Cantemir, 1915) si la Y. Ior- 
dan (Limba lui Eminescu, Revista Fundațiilor, 1940, nr. 5; 
conf. și alte lucrări mai recente). 

Pe de айй parte însă conceptul de stil cunoaşte o 
carieră strălucită mai ales în estetica germani, după pri- 
mul război mondial. Dezvoltarea filozofiei culturii, în 
această perioadă, crearea marilor sinteze ale lui Wölfflin, 
Spengler şi alții utilizează stilul în sensul definirii elemen- 
telor caracteristice unei epoci, unui curent, unei culturi, 
în ansamblul ei, şi chiar ale unei naţiuni, în evoluția ei 
istorică, politică și culturală, Prin găsirea unui numitor 
comun al tuturor manifestărilor spirituale ale unei epoci 
sau națiuni, se intüiesc resorturile imuabile ale subcon- 
știentului, la indivizi sau popoare. Pornit. de la acești teo- 
reticieni, Lucian Blaga dezvoltă о construcție liric filozo- 
fică (Filozofia stilului, 1924; Orizont şi stil, 1936; Spu- 
pinl mioritic, 1936; Geneza metaforei şi sensul culturii, 
1937; ultimele trei alcătuiesc Trilogia culturii, 1944), sus- 
ţinînd că matricea stilistică a poporului român, categoria 
сеа mai generală care guvernează comportarea. românilor în 
istorie, civilizație şi cultură, s-ar configura prin acțiunea 
acestor factori: orizont spaţial, accent axiologie, sensul 
mișcării (la noi, catabazic, de. retragere din lume) si nă- 
тита formativă, 

O a treia accepțiune a conceptului de stil se dato- 
reste unui alt tip de aliaj între lingvistică, istorie. literară 
şi estetică, al germanilor Vossler si (mai ales) Spitzer, ur- 
maj de о. întreagă şcoală stilistică, influentă si astăzi, а 
lui Auerbach, Dámaso Alonso, Hatzfeld şi mulți alții. 
Spitzer este preocupat de stilul autorilor, ca şi de stilul 


unor epoci, plecind însă nu de la construcții . apriorice, 
vaste categorii ale subconștientului, precum teoreticienii 
orientării anterioare, ci de la realizarea mai sigură a unor 
construcţii verbale recurente în opera respectivilor scriitori, 
studiați cu mijloacele riguroase ale lingvisticii. Spitzer se 
situează astfel la mijloc, între atitudinea lui Bally я a 
unui Wölfflin, opunîndu-se amíndurora, dar și prezentînd 
similitudini cu ambii. De Bally, Spitzer se apropie prin 
utilizarea categoriilor lingvistice, ca о „rețea“ ín care să 
prindă intențiile expresive ale scriitorului, și chiar prin 
înțelegerea stilului ca variantă expresivă a limbii. comune, 
dar se deosebește prin lipsa de interes pentru stilistica 
generală a limbii comune, prin reducerea efortului la unele 
aspecte particulare ale limbi. unui scriitor, selectate nu în 
urma unei cercetări prealabile de ansamblu, ci prin pro- 
pria-i intuiţie, În acelaşi timp, Spitzer se apropie de Wölf- 
flin prin utilizarea intuipiei ca factor decisiv al abordării 
textului literar, prin mișcarea obișnuită de la particular 
la general, în sensul de a. descifra, într-o construcție le- 
xicală sau gramaticală, prin generalizarea treptată, o 1ră- 
sătură esenţială a artei scriitorului, mai mult încă, spiritul 
epocii sau al naţiunii; se și deosebeşte de el, pentru că, 
pornind de la un fapt lingvistic incontestabil, spre deo- 
sebire de teoreticienii morfologiei culturii, el se lasă mai 
puţin tírit de speculație si egafodaje teoretice incontrolabile, 
Prin sinteza sa, Spitzer a creat o metodă amplă, satisfă- 
cătoare, şi pentru nevoia de preciziune a unor critici, ы 
pentru păstrarea libertății de acțiune а intuiţiei, cerută 
de alții. Prin aceste calităţi, care i-au asigurat o mare 
autoritate, Spitzer a influențat, cum vom vedea, si. pe 
Tudor Vianu. 

O altă orientare în critica şi teoria literară a vea- 
cului nostru, încadrată de obicei sub termenul general, și 
de aceea cam vag, de structuralism, a pornit din cercetă- 
rile formaliştilor ruși din deceniile al doilea si al treilea 
ale secolului nostru, a continuat prin lucrările cercului 
lingvistic de la Praga, concomitent ou lucrările indepen- 
dente ale unor esteticieni germani, ca Oscar Walzel, și 
anglosaxoni са, |. A. Richard, René Wellek, „noua critică“ 
americană etc, si apoi, mai ales după al doilea război 


mondial, s-a topit їп curentul larg al structuralismului în 
lingvistică, format prin confluența şcolii lui F. de Saus- 
sure, а. danezului L; Hyelmslev, a lingviștilor americani 
L. Bloomfield, E. Sapir și mulți ahi, dezvoltatá in ultima 
vreme prin contribuția statisticii teoriei informaţiei, grà- 
maticii transfomnajionale, logicii matematice etc- Toate 
azeste preocupări lingvistice au dat relativ putine re- 
zultate în teoria literară pentru perioada interbelică, da- 
torită insuficientei clarificări a metodei, eficace in studie- 
rea limbii comune, dar greu de minuit în domeniul mai 
delicat al limbajului artistic. Ре lingă aceasta, lucrările 
inovatoare ale formaliştilor ruşi n-au circulat decit în 
ultimii апі, prin traduceri fragmentare, iar cele anglo- 
saxone au fost şi ele puţin urmărite: pe continent. Așa se 
explică de се în România înregistrăm ecouri numai la te- 
zele lui Walzel, mai ales prin lucrarea lui- Liviu Rusu, 
Estetica poeziei lirice (1937). Acesta accentueazá că obiec- 
tul de studiu al esteticii este în primul rind opera, care 
trebuie privită în afara determinărilor ei exterioare, Se 
observă apoi, poate prima oară: la noi, că în afara efec- 
telor obținute prin imagini si sonorități, o pozie im- 
presionează prin configuraţia cuvintelor, prin ceea ce am 
uumi astăzi „atmosfera“ ei, sau, mai exact lingvistic, fac- 
zorii macro-contextuali. Sînt urmăriţi apoi următorii fac- 
tori de creare а atmosferei: ritmul, sonoritatea cuvintelor 
(respectiv, melodia), imaginile si mai ales arhitectura poe- 
ziei, factorul cel mai important, compoziţia, organizarea 
internă a contextului, studiată prea puţin chiar de Vianu 
şi 'stilisticienii mai noi, fapt pentru care valoarea. Ju- 
crărji de început a lui L. Rusu se păstrează si astăzi. 
Cum au apărut şi s-au dezvoltat preocupările de sti- 
listică ale lui Tudor Vianu, ре acest fundal? Am văzut 
că stilistica limbii comune a întrunit în România cele mai 
multe contribuții, în: timp ce studiile de estetică, centrate 
pe diversele аскер! ale conceptului de stil, s-au rezumat 
la volumele lui L. Blaga si L. Rusu, stilistica spitzeriană 
fiind aproape necunoscută. ріай la Т. Vianu. Acesta nu 
şi-a putut cristaliza propria: concepție decît delimitind-o, 
evident, de cele existente în România. Vom începe, de 
aceea, prin a arăta cîteva asemenea luări de poziție. 


Cu prilejul unei prezentări festive. a operei lui lorgu 
Iordan і, Tudor Vianu a adus mari elogii Stilisticii limbii 
române, considerind-o un preţios echivalent al cercetării 
lui Bally şi indispensabilă oricărui stilistician actual (obser- 
vage reluată şi în alte. arücole, precum Cercetarea limbii 
literare...). Aceeaşi înaltă apreciere a fost acordată studiilor 
lu Ov. Densusianu şi G. Ibrăileanu. Obiecţia. generală 
făcută însă acestor tipuri de cercetare ойе că „nu pă- 
trund în domeniul stilului artistic individual“, care avea 
„să se impună cercetări mai noi“. Obiecja indică con- 
vingerea lui T. Vianu că stilistica nu trebuie redusă la ro- 
lul minor de anexă a istoriei limbii, semnalînd “numai de- 
vierile de la normă. ín diferitele теке ale unei spori, ci 
trebuie să urmărească înțelegerea mai adâncă a unui scrii- 
tor. i ; Т " $ 
După o recenzie la volumul Filozofia, stilului al, lui 
Lucian Blaga?, abia în 1937. Tudor, Vianu se ocupă de 
problema. stilului din perspectiva morfologiei culturii, in 
aricolul 8:1 gi destin?, cînd, pornind de la unele su- 
gestii гаје lui Nietzsche şi ale psihologiei mai noi, ob- 
servă convergența unor date biografice, la Shelley, de exem- 
plu, în ceea ce sar putea numi unitatea stilistică a unei 
vieţi, concluzie pe care o consideră valabilă, cu unele 
rezerve, si pentr тайшы întregi. Vianu remarcă astfel 
că este posibil a concepe „їп mişcare” unitatea stilistică 
a manifestărilor spirituale ale unui popor, obţinînd atunci, 
са Spengler, ideea de. destin. In continuare, Vianu ajunge 
la altă interpretare a vechii noțiuni : „Destinul, s-a spus, 
lucreazá ca un artist, cu preocupare de, unitate stilistică, 
pe cînd voința omenească incearcă să se sustragă unității 
destinului, pentru a-i substitui pe cea a ordinii umane”. 4 
Această luare „de poziţie, ті se pare interesantă nu numai 
pentru că atestă contactul lui Vianu cu, o preocupare maz, 
joră a culturii acelei yremi, ci şi pentru că indică chiar 
modul -în care o va depăși. Mai inti, el. acceptă . postula-. 


1 Iorgu Iordan gi stilistica. în Limba română, . 1958, 
nr. 5, p. 7—10. = riim 

2 Gindirea, 1924, nr. 3. А 

3 Revista Fundajülor, 1937, nr. 2, p. 281—290; re 
publicat în Studii de filozofie ti estetică, 1939. pe 

4 Siudii de filozofie şi estetică, p. 49. 


tul unității stilistice a unei națiuni sau vieţi individuale, ca 
pe un fapt legat de experiența comună, dar nu se avintá 
in speculații ca Spengler sau Blaga pentru a detecta fac- 
torii componenți ai acestei unități. Apoi, preferința pentru 
formula lui Spengler, în dauna 'celei prea „statice“ a lui 
Nietzsche, se motivează tocmai prin faptul că primul 
acceptă mişcarea, devenirea istorică a unei națiuni. Dar, 
prin chiar această preferință, Vianu se sustrage imobi- 
lismului conceptual си care era privit atunci stilul unei 
națiuni, considerindu-| o entitate în mişcare, in perma- 
mentă formulare şi reformulare, pástrind comun cu teo- 
reticienii „ortodocşi“ numai încrederea în unitatea gi sta- 
bilitatea “extremă a categoriei. Or, tocmai în sensul istori- 
сий şi individualității se wa cristaliza concepția lui despre 
stil, în capitolul din Estetica, ca şi în studiile ulterioare 
de natură lingvistică. Desi neformulate decis, rezervele lui 
Vianu faţă de accepţia conceptului ,stil" în morfologia 
culturii se simt în interpretarea personală, moderată şi 
echilibrată а acesteia. i 

În ceea ce privește orientarea structurală a stilisticii, 
Tudor Vianu n-a cunoscut, probabil, în perioada inter- 
belică, ca si alți specialişti europeni, lucrările formaliştilor 
rug, Prin comentarea directă a lui Oscar Walzel, însă, 
şi prin unele aspecte ale merodei sale concrete, Tudor 
Vianu a 'dezbărut conceptul de structură, chiar înainte 
de al doilea război. mondial. Definind jünimismul, Vianu 
scrie aceste rînduri, în 1938: ,Junimismul a iñsemnar nu 
numai un curent literar, ci si о adevărată strucrurá 
morală. О structură presupune integralitate și unitate, un 
mod: de grupare a tutüror energiilor sufleteşti după un 
plan: unitar şi către finalităţi comune. «Junimea» mi se 
рате că corespunde ambelor condiţii.“ 1 Dincolo de vali- 
ditatea afirmației despre „Junimea“, trebuie reținut apelul 
ix conceptul de structură pentru a defini coerenţa unui 
ansamblu de indivizi, bazat pe integralitate si unitate, pe 
o schemă funcțională (plan unitar) şi un scop comun 
(finalităţi). Abstractizind aceste criterii, nu sint ele oare 
valabile pentru orice ansamblu structurat de elemente, in- 


1 Studii şi portrete literare, Craiova, Ediwura Ramuri, 
1938, p. 128. : 


clusiv cel de elemente literare? Doar ип an mai tirziu, 
Tudor Vianu precizează un alt aspect al ideii de struc- 
tură, organicitatea еі, explicind sistemul estetic ai lui 
M. Dragomirescu, Se remarcă două trăsăvuri ale con- 
cepţiei acestuia: 1) evaluarea operei în sine, imobilă şi 
anistorică, ceea ce este aprobat de Vianu doar са nece- 
sitate metodologici, dat fiind caracterul prin excelență 
istoric al unei opere, si 2) conceperea operei ca organism, 
pe urmele indicaţiilor lui Walzel, după care Vianu observă : 
„Nu este organismul o întocmire unitară și teleologică, 
o alcătuire în care părțile condiționează întregul şi întregul 
părțile, o combinaţie de elemente închisă faţă de restul 
lumii şi avînd propria ei legalitate interioară? Dar nu 
sint acestea caracteristicile înseși ale operei de artă și 
ale frumuseţii 2% 1 Nu putem - susține, - desigur, pe baza 
acestor citate, o preocupare statomnică pentru conceptul 
de structură la Tudor Vianu; dar ele mi se par suficiente 
pentru a susține că, înti-o epocă în care acesta era 
discutat curent, mai ales în psihologia si estetica germană, 
propriile păreri ale lui Vianu se clarificau treptat, con- 
ducîndu-l spre о înțelegere а conceptului, modernă ji 
actuală chiar astăzi. Un ultim moment pe care aj dori 
să-l semnalez este cel al articolului ,Gegonos" şi, „gignome- 
поп“ 2. Aceşti termeni aparțin unui elev al lui Aristotel, 
Aristoxenos din Tarent, care înţelegea prin al doilea, suc- 
cesiunea sunetelor într-o melodie, iar prin primul, percepția 
melodiei însăși, a configurației sunetelor. 

Multă vreme ignorată, această idee capătă o neastep- 
tată amploare la Oscar Walzel, ca si în gestaltism-ul din 
psihologie. Walzel, comentează Tudor Vianu, vorbea astfel 
de un sentiment configurapional (Gestaltgefübl), care se 
iscă la cititor „din contemplarea poeziei ca întreg, din 
cuprinderea formei ei statice, a raporturilor coexistenjiale 
care o compun, Acest sentiment rămîne în genere obscur. 


1 Mibail Dragomirescu, Lecţia de deschidere a cursului 
de estetică şi critică literară“ la Facultatea de filozofie şi 
litere din București, 20 ianuarie 1939, p. 14. - 

2 Simetria, București, III (1940—1941), р. 95—100. In- 
tegrat în articolul Ut pictura poesis, din volumul Omagiu 
lui George Oprescu, Bucureşti, Ed. Academiei, 1961, 
р. 567—571). 
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El se înviorează numai atunci cind, la тесійгеа poeziei, 
cu preocuparea de a identifica articulațiile. ei si chipul. in 
care părţile integrează totalul, gignomenon se cristalizeazá 
neapărat într-un  gegonos."! Асема mi se pare a fi 
punctul în care concepţia lui Vianu, despre structură s-a 
clarificar, pe - deplin; el. văzînd. în . aceasta, şi “unitatea 
organică a operei, si interdependența dintre termenii consti- 
шеп şi întreg, şi configurarea structurii în operă, ca 
valoare estetică independentă şi mouă față de. simp'a lor 
sumi, Pe. drept cuvint, Vianu putea încheia: „Stilul ar 
fi consolidarea configurației printr-un sistem concentric de 
a-orduri: gegonos în realizarea lui deplină. Toate ideile 
înfăţişate aci alcătuiesc о bucată de estetică , structura- 
listă, cu rădăcinile înfipte în antichitate. Suscepribilă de 
multe gi interesanre aplicaţii, ea este; cu atit mai prețioasă, 
cu. cit filozofia modernă a strugiurii nu a tras încă toare 
consecințele în problema formei estetice.“ 2 Am insistat asu- 
pra acestor cițate, deoarece intercalarea paginilor din 1941 
într-un studiu -mai recent dovedește consolidarea conceptu- 
lui de structură în. stilistica lui Vianu. Fără a-l ааа 
cercetărilor lingvistice care pornesc de la. o definiție- gene- 
sală a structurii destul de apropiată, Vianu rămîne la 
accepţia. estetică a “termenului, dar ‘recunoaşte іп el prin- 
cipiul director al “ştiinţei modeine.. Faptul trebuie sub- 
liniar: pentru а se înlătura prejudecata curentă cá Vianu 
a rimas în stilistică departe de perspectiva structurală, 
ignorind-o teoretic si practic. Adevărul ne сеге să“ apre- 
ciem; în 'Viaüu unul dintre”: puţinii români (alături de 
Livin Rusu) din 'perioada interbelică, care şi-a asimilat 
conceptul în estetică. Cum vor vedea, ‘chiar studiile de 
stilisică lingvistică sint influențate într-o 'anumită măsură 
de' structüralism, fără explicitări însă si fără tehniciratea 
impusă de acesta. i Ç E 

După principalele” luări” de poziţie” Чай de curentele 
stilistăcii moderne (despre Spitzer n-a vorbit în mod spe- 
cial, dar concepția lui o vom întâlni, difuză, За “toată 
opera lui Vianu), sí vedem acum în ce a constat evoluția. 
propriu-zisă a: concepției si activității stilisticiannlui român. 


es à ВАХ “Жа” ^us 
1,2 C, art. Ut pictura poesis. me 


- Este interesant cá prima apropiere. de stilistică se face 
din unghiul lingvisticii, în articolul Limba literară!, Vianu 
susținînd, împotriva lùi Camil Petrescu, necesitatea ca 
limbajul unor personaje să reflecte precis starea loi socială, 
motiv pentru care traducerea lui G. Murnu а Iliadei 
este îndreptăţită, sugerínd o lume rurală arhaică. Obser- 
айа “ţine însă mai mult de o :intuiţie artistică, decît de 
o analiză lingvistică aprofundată, pe care o va intreprinde 
abia peste un deceniu şi jumătate. 

Putem considera de aceea capitolul Stilul din Estetica, 
prima elaborare propriu-zisă а conceptului, dintr-o per- 
szectivă exclusiv estetică.: De asemenea, putem afirma încă 
de acum că Tudor Viam a abordar stilistica modernă, 
mai întâi ca estetician .și numai. după aceea ca lingvist. 
„Vom defini stilul: unitatea structurii estetice într-un grup 
de opere raportate la agentul lor, fie aresta artistul indi- 
vidual, națiunea, epoca sau cercul de cultură“.2 In con- 
tinuarea definiției, Vianu -precizează: „Unitatea şi ori- 
ginalitatea sînt cele două idei mai particulare. care 
fuzionează în conceptul stilului. Esre deci lipsit de stil 
amestecul de lucruri disparate si neasunilabile, confuzia 
şi anarhia“ 3, după: care citează și aprobă critica lui 
Nietzsche la manifestările artistice ale epocii lui, pentru 
lipsa lor de stil -în sensul de lipsă a unității gi origina- 
lităţii. Apoi, comparind stilul cu tipul, „sinteză care gru- 
pează 'operele în jurul unuia. sau altuia dintre momentele 
constitutive ale. artei sau în jurul: тота і lor“ 4, Vianu 
face această distincție : „Tipul este o noțiune pur sistema- 
1108. Stilul ese d noțiune în acelaşi timp sistematică si 
istorică.“ 5 Este important să reținem aceste precizări pen- 
tru că ele- constituie” nucleul stabil al concepției stilistice 
a lui Tudor Vianu, premisa estetică a viitoarelor abordări 
lingvistice. Remarcám, de aserenea, că definiția dată mai 
tîrziu, ре baza elementului ,gegonos", va continua, din 
alt punct de vedere, definiţia din 1934, în sensul că va 
fi centrată tot pe ideea de structură unitară şi omogenă 
а operei. Ideea de structură va continua Í studiile 


1 Masca timpului, Bucureşti, 1926. 
2, 3,4 Estetica, p. 178. 
5 Idem, p. 177. 
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viitoare, prin ideea convergenţei observaţiilor făcute іа 
diferite nivele ale expresiei; raportarea la agent se va 
concretiza їп creionarea profilului scriitorului, aşa cum 
rezultă din convergența observaţiilor (vezi mai ales stu- 
diul despre Odobescu). Trebuie menționat totodată că, 
dintre cei patru agenţi“ enumerați aici de Vianu, doar 
primul, scriitorul individual, îi va reţine atenția mai 
tirziu, fapt caracteristic pentru orientarea spre obiectivi- 
tate şi rigoare, care va interzice speculaţiile incontrolabile 
în legătură cu marile categorii stilistice, obsedante pentru 
gindirea germană interbelică, dar primite cu rezervă de 
Vianu, cum am văzut, chiar înainte de război. Ideea de 
originalitate si istoricitate а suilului implică procedeul 
comparaţiei unei opere си о alta, a aceluiași scriitor ori 
a altuia, respectiv depăşirea evaluării în sine a unui text 
(cf. supra, obiecția la metoda lui M. Dragomirescu) si 
evaluarea ei într-un Context istoric. Este, evident, premisa 
evocării seriilor istorice stilistice din Arta — prozatorilor 
români. In fine, reținem ideea de sistematică a stilului, 
prin care Vianu se desparte oarecum. de metoda spitzerianá 
a găsirii ,etymonului* operei, pentru a intui intr-un fapt 
particular spiritui ei, şi anunţă, justificind-o estetic, viitoa- 
rea abordare lingvistică exhaustivă a faptelor de expresie. 
Cred cá nu greşesc, de aceea, afirmând că în 1934, Tudor 
Vianu elaborase definitiv principiile estetice ale srilisticii, 
urmând, în anii următori, să elaboreze principiile ei ling- 
vistice. O serie de studii vor continua însă linia începută 
în Estetica, cum ar fi Stil şi destin, Stare poetică şi formă 
poetică şi mai ales cele două studii masive, Problemele 
metaforei şi Simbolul artistic, scrise imediat după război, 
dar publicate abia їп 1957 şi, respectiv, 1966. 

Abordarea lingvistică a stilului, anunțată în articolul 
din 1926, revine în Paradoxul poeziei prin discutarea 
deocamdată a unei probleme care aparţine în aceeaşi mă- 
sură esteticii generale şi lingvisticii, anume problema lim- 
bajului poetic, adicá a materialului specific al poezia, 
cuvîntul, analogic cu piatra sau sunetul pentru sculptură, 
respectiv muzică, dar diferit prin calitatea lui paradoxală 
de a fi, în acelaşi timp, vehiculul cel mai eficace si cel 


1 Studii de filozofie și estetică, Casa scoalelor, 1934. 


mai rebel, ostil, al mesajului unui artist. Mi se pare 
interesant de remarcat, din nou pentru a sublinia exem- 
plara continuitate, dar și evoluţie a gândirii lui Tudor 
Vianu, faptul că exact namira paradoxală а cuvântului, 
a limbajului poetic si a limbajului critic devin obiectul 
prefer şi al studiului intreductiv la Arta prozatorilor 
români, anume Dubla intenție a limbajului şi problema 
stilului, ca şi al primelor paragrafe din Cursul de stilistică, 
situate là doi şi, respectiv, trei ani distanță de Para- 
дохи] poeziei. Apelarea la studiul lingvistic al valorilor 
cuvîntului “s-a făcut deci dintr-o necesitate  merodologici, 
din nevoia de rigoare şi obiectivitate, caracteristică întregii 
activități ştiinţifice a lui Vianu şi în concordanță cu 
dezvoltarea studiilor de stilistică a limbii comune in Româ- 
nia. Dar chiar din acest moment este vizibilă distanarea 
lui Vianu de tipul de cercetare practicat de Ov. Dens- 
sianu, Ibrăileanu si mai ales lorgu Jordan, ceea ce el 
va mărturisi explicit în unul din studiile viitoare. Tudor 
Vianu distinge, pe urmele lor, intenţia tranzitivă a lim- 
bajului, prin care emițătorul comunică un. mesaj, de in- 
tenia  reflexivă, prin саге acelaşi emițător “comunică, adică 
exprimă atitudinea sa față de cele comunicate tranzitiv. 
Vianu se distanțează însă de autorii citați, atunci cînd 
aplică această distincție asupra faptului artistic, refor- 
mulind astfel definiția stilului: „ansamblul notaţiilor pe 
care (scriitorul) le adaugă expresiilor sale tranzitive şi 
prin care comunicarea sa dobindesie un fel de a fi subiec- 
tiv, împreună cu interesul ei propriu-zis artistic“, і Această 
a treia definiție a stilului se deosebeşte dz precedentele 
prin- exprimarea ei în termeni strict lingvistici, dar dez- 
vol, de fapt; un anumit element al lof, anume ,rapor- 
tarea- la agent“; acțiunea directă si specifică a artistului 
asupra limbii române este toomai amprenta „agentului“ 
şi a o studia înseamnă exact a te „raporta“ la „agent“. 
Se conturează astfel o stilistică a „autorilor“: şi una а 
„curentelor“ pe baza similitudinii constatate“ 1grrecrínódid: 
înrudiţi. Vianu precizează apoi că теша lut gae iobride: 
lucru constă nu în semnalarea unor fiw dece, indes 
vieri de la normă, care pot fi intilnite, лфесбарт, Фат таї 


1 Arta prozatorilor români, 1941, p. 20. 
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mulţi scrittori ai aceleiaşi epoci, ci în detectarea elemente- 
lor recurente, a celor. care asigură o variație personală, 
definitorie pentnu scriitorul respectiv. „Vom spune ded 
că vechea. stilistică, cu disincţiile е, ne oferă unele ekl- 
mente ale caracterizării, dar acestea trebuie dozate, dife- 
renţiate şi grupare. Vechea stilistică ne-a dat o nomencla- 
tură, dar aceasta шта sí fie transformată într-un limbaj 
critic.  ! Este evidentă deci intenţia йн Vianu de a face 
din stilistică o modalitate nouă şi mai eficace a criticii 
literare, adică o disciplină care să utilizeze „plasa“ ter- 
minotogică a lingvisticii, dar cu o finalitate estetică, pen- 
tru a pătrunde mai adînc în miezul operei, pentru а înţe- 
lege mai exact profilul unic al autorului ei. (Este şi ceea 
ce va realiza, dealtfel, practic, în capitolele dedicate scrii- 
torilor români cei mai reprezentativi, în Arta prozatorilor 
români.) 

Demersul critic stilistic purcede dintr-o concepţie es- 
tetică generală pentru саге „opera unuj scriitor 52 defi- 
neste, în adevăr, ca un motiv, îmbrățișat dintr-o atitudine 
sentimentală sau ideologică, prin intermediul. unor -proredee 
de grupare: a materiei gi prin acela al unei certe prelu- 
crári a datelor stilistice ale limbii“. Tudor Vianu remarcă 
apoi că, prin acestea din urmă, „limba devine aptă să 
exprime variagle viziunii și “sensibilităţii individuale", dar 
că, „oricît ar fi de înclinată cercetarea: modernă să sur- 
prindă ceea ce este individual si ireductibil în fenomenul 
literar, adică ceea ce, după. conștiința noastră estetică, 
este în el mai caracteristic si mai preţios, ea nu-şi va 
putea ascunde - Împrejurarza că artistul respectiv întrebuin- 
țează totuși formele generale de expresie“. Cuvintul, “stilul, 
opera literară sint, astfel, pentru Tudor Vianu, concepte 
analogice în. sensul că fiecâre reprezintă un aliaj .general/ 
individual" care devine obiectul însuşi de studiu. al de- 
mersului cric stilistic. A studia un scriitor înseamnă. а 
studia - semnificaţiile ideologice (generale) si procedeele. (ge- 
ngrajah prg! carg, acestea ` sint formulate, utilizate de acel 
scubi send pela. a se exprima. Stilistica este deci 
рел donb УШ! o ştiinţă a.-posibilităţilor expresive 
ale limbii :qomudz, dar numai in măsura în care ele sint 


1 Arta prozatorilor români, ed. cit., p. 10. 


acmmalizate de. un  vorbitor-: (500001) anume. Lingvistica 
precizează astfel tezele formulate: încă. din faza (estetică) 
precedentă. În fine, este demná dé remarcat. polemica 
implicază în . demersul stilistic . față.. de demersul critic 
tradițional, din „istoria literară; asa cum sa constituit 
prin marile lucrări ale veacului trecut“, interesat numai de 
elementele motiv „şi atitudine din definiția :de mai sus а 
operei ligare, nu şi de 'clementele procedee şi. valori 
stilistice. Acest gen polemic anunța în 1941 polemica pe 
care Т. Vianu o va purta, în anii '50 cu adepții criticii 
dogmatice ,continutistice^. 

Cursul de stilistică, -ținut la Universitatea. din- Bucu- 
resti în anii 1942—1944, reprezintá o- încercare de sinteză 
asupra metodei, adresată unui public  nespecializar, si are 
merituil de'a defini ане clar о: serie de termeni (sul 
scriptic, stil vorbit, stil verbal, sul nominal etc), proce- 
deele cele mai frecvente de a. valorifica. latenţele expresive 
ale' cuvintelor; în: ordinea - categoriilor. gramaticale, precum 
sí unele {piri ale liricii: printre care „formele gi atiu- 
Філе eului“, aplicare. asupra „poeziei eminesciene, În an- 
sambhu lucrărilor Че specialitate ale Pá Tudor Vianu, 
Cursul de stilistică are. merimi pradoxal de a: conține, în 
germene, aproape toate studiile pe care еў 1е va întreprinde 
mai amplu în alte ocazii, dar tocmai, prin aceasta, nu- 
meroase fragmente sînt astăzi depășite, riminiñd să mar- 
cheze doar evoluția lui Vianu însuși.! Pentru un începă- 
tor, însă, mai ales pentru. ‘elevi si studenţi, cursul este 
încă util, chiar іп forma lui nerevázutá de autor. Ë 

In primii ani după război, Tudor Vianu. continuă 
studiile de stilistică,  aplecindu-se . mai ales asupra poeziei 
lui Eminescu, atît in ceea: ce s-ar ‘putea. поті stilistică 
lingvistică (Structure du temps et flexion : verbale, Le 
pseudo-imperatif chez Eminescu), cit si în. stilistica literară 
(Structura motivului în poezie „О, mamă t, <ontinuînd 
mai vechiul Voluptaze şi durere, 1930). Interesant este că, 
abia în acest grupaj Че studii, influența lui. Spitzer, dei 
nemărturisită, - este mai evidentă, Vianu ! procedează - și 
el. acun la detectarea шин :eleiment-cheie,. fie: verbal 
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(pseudo-imperarivul), бе literar (motivul liric, totodatá sin- 
tagma verbală, сат. аг fi „farmec dureros“), fi analizează 
toate semnificaţiile și apoi le extinde la arii artistice mai 
întinse. „Farmecul dureros“, de exemplu, dovedeşte şi o 
stare de spirit specifici poetului român, dar şi influența 
motivului „Sehnsucht“ din lirica romantică germană, cit 
şi a „dorului“, categorie polivalentă a poeziei noastre 
populare. Acest tip de studii stilistice, din păcate mai 
puţin remarcat, a fost continuat, până în ultimii ani ai 
vieţii, prin studii de semantică . poetică, mai ales în legă- 
tură cu Eminescu şi Arghezi. 

După o întrerupere de cîţiva ani, Tudor Vianu serie 
studiul program Cercetarea stilului (1955). Repăsim acum 
ideile mai vechi despre zonele cuvîntului (nucleu inte- 
lectual, note expresive), despre intenţiile limbajului, dar 
şi cîteva accente noi, foarte importante, Mai jati, pre- 
cizarea că. „particularitățile de expresie pe care le studiază 
nu sînt Simple fapte de constatare, ci fapte. de apreciere, 
valori“ 1 (subl, aut). Prin aceasta se separă net tipurile 
de studiere a „limbii literare” și а stilului” „Istoricul 
limbii se mărginește, așadar, la nivelul comunicării ; cer- 
cetătorul stilului trebuie să ia їп considerare si notele 
insojtoare expresive“. 2 Această rezervă doreşte tocmai să 
stăvilească - „pozitivarea“ stilisticii, transformarea ei în anexa 
studiului limbii. literare, înlocuirea, aşa: cum adesea au 
făcut alți cercetători, a “evaluării operei prin intermediul 
analizei expresiei, cu interminabile liste де cuvinte sau 
forme gramaticale. Atitudinea lui Vianu are însă şi o 
semnificație mai generală, care se cuvine subliniată, pentru 
că a fost adesea trecută cu vederea: critica stilistică a 
fost, în intenția lui, o reacție la exagerările sociologice 
ale unor critici literari din acei ani, prin deplasarea atenției 
asupra scriitorului, 2 ,müiestriei" sale, dincolo de. afirmarea 
unor generalităţi vagi asupra conţinutului unor opere care 
se uită că sînt artistice, Această idee apare în preambulul 
multor studii ale lui Vianu. Vorbind, la comemorarea 
unui 'secol de la moartea lui Bălcescu, despre diferite studii 
care s-au consacrat rolului revoluționarului si ideilor. gin- 


1,2 Cercetarea stilului, în Probleme de stil și artă li- 
terară, p. 200. 


ditorului democrat, Vianu remarcă : „Prin toate aceste con- 
irbuji, cunoaşterea operei si personalității lui N. Bălcescu 
a iegt mult îmbogățită. Un aspect a rămas totuşi mai 
puţin studiat, deşi el întregește în chipul cel mai fericit 
imaginea scriitorului şi a operei sale şi merită în toate 
privințele a fi cercetat, Este vorba de aspectul artistic al 
operei lui Bălcescu, nu mai puţin important decît latura 
ei smintificñ şi sociali şi stind într-o strânsă legătură cu 
cartea. Meritele literare ale lui Bălcescu nu stau cu nimic 
mai prejos de acelea care-i intregesc figura de cugetător 
şi luptător şi-i sprijină însemnătatea si faima“ (N. Băl- 
cescu, artist al cuvîntului; cf. şi inceputul articolelor Arta 
iui Rabelais, Arta lui Hugo, Despre construcția „Annei 
Karenina“ de Tolstoi, din volumul Probleme de stil și 
artă literară), Observaţia a. fost amplificată în Siilistica 
literară şi lingvistică: „Та locul unor observaţii exacte 
asupra. chipului în саге artiştii literari utilizează instru- 
mentul obgwsc al limbii pentru a exprima concepția şi 
viziunea lor despre lume, adeseori criticii şi istoricii lite- 
rari se mulțumesc cu simple consideraţii impresionist, în 
care se strecoară subiectivisumul și. arbitrarul, sau cu. afir- 
mayi atit de generale, încît ele se por aplica. oricărui 
scriitor şi oricărei opere". Este afirmat acum şi al doilea 
sens polemic al criticii stilistice a lui Tudor Vianu, în- 
dreptatá nu numai Împotriva sociologismului, care nu tine 
sama de valoarea operei са artă, ci și împotriva criticii 
impresioniste, care se referă la această valoare, dar atit 
de vag şi generic, încît rezultatul este același : dezinfor- 
marea cititorului. Am subliniat aceste aspecte, pentru că, 
prin ele, poziţia stilisticii lui Vianu in ansamblul critici 
literare si a lingvisticii din ultimele două decade, mi se 
pare mai exact delimitată. Într-o istorie a criticii literare 
postbelice, atitudinea lui Vianu va trebui. neapărat menţio- 
nată ca militind pentru о înţelegere reală, ştiinţifică, а 
operei literare, Împotriva tuturor exagerărilor si erorilor 
unor „critici“ ai epocii. fu i 

Revenind la Cercetarea stilului, aş dori să citez fina- 
lul studiului, ca o concluzie asupra rolului de „disciplină 
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de graniţă” pe сае Vianu ib: conferă stilisticii: „Cere- 
tarea stilului în -opera scriütorilo nu trebuie coacepută 
deci numai ca-un capitol al istoriei limbii literare, dar si 
al literaturii. Ea este locul în care istoria limbii și istoria 
literaturii se бапес," Această „definiție. a stilisticii este, 
în “același timp, manifestarea cea mai, succintă а atitu- 
dinii sintetice. a lui Tudor Vianu, care dorea să topească 
într-un studiu cuprinzător abordarea esteticá şi cea ling- 
vistică a operei literare, abordări pe care € însuşi le 
frecventase succesiv, cu ani în urmă. Odată cu Cercetarea 
stilului, putem considera încheiată faza бе elaborare a 
principiilor, inițial din punct .de vedere estetic, apoi `ingvis- 
tic. întinsă de-a lungul а două decenii (1934—1955, de 
la Estetica la Cercetarea . stilului). Au existat desigur si 
studii concrete în această perioadă, dar accentul а fos 
pus pe elaborarea metodei, Diferitele sugestii şi puncte d: 
vedere parţiale culminează în stidiul din 1955, ca într-o 
operă de sinteză, definitivă, de maturitate ştiinţifică. 

Stilistica lingvistică și literară, din 1957, va: aduce 
puţine precizări noi, cea mai importantă fiind refuzul d: 
a delimita“ stilistica lingvistică, studiul limbii comune, de 
stilistică literară, studiul autorilor. Importanța acestui ar- 
zicol ене mai mult polemică, înfrîngind, după o dispută 
susținută, îndoielile sau chiar refuzul altor cercetători. de 
a accepta validitatea Несі ca ştiinţă de tip lingvistic 
şi. totodată literar. 

О ultimă chestiune cu privire la concepţia “stilistică 
a lui Vianu, se referă la modul de abordare a textului, 
care consta în dirijarea. analizei {а toate .nivelele expresiei. 
Roman Ingarden stabilise! cinci straturi ale operei, sonor, 
gramatical, semantic, calitatea metafizică a operei şi atitu- 
dinea autorului față de operă, pe care o critică structu- 
sală era datoare а le studia consecutiv. R. Wellek si 
A. Warren, in cunoscuta lor Teorie a literaturii, au redus 
cele cinci straturi "ale lui Ingarden la primele trei, con- 
бейод, pe drept cuvint, că” stratul semantic al operei 
le include şi pe ultimele «două. In concepţia foarte largă 
a structuralismului organic al celor doi teoreticieni, opera 
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prezintă o structură : unitară, verificabilă în fiecare strat 
al ei. Tudor Vianu s-a apropiat. mult de о asemenea 
abordare structurală în stilistică, atunci cînd, n Cerce- 
tarea stilului şi, mai tîrziu, în Stilistica literară și ling- 
visticá, a susținut că stilisticianul trebuie să studieze 
consecutiv fonetica, lexicul, morfologia, topica, sintaxa, ordi- 
nea contextului, figurile де stil ale unei opere date. Con- 
siderînd categoriile de stil echivalente categoriilor. lingvis- 
tice, Tudor Vianu admitea, implicit, ideea ds straturi aie 
expresiei, ca si necesitatea de a păsi, în ceea ce el numea 
convergența observaţiilor, organizarea similară a straturilor, 
profilul operei. Aceste aspecte ale metodei sale concrete 
de lucru constituie, credem noi, clarificarea lingvistică a 
concepţiei stilistice pe care Vianu о făurise estetic, cum 
am văzut, în faza precedentă. Apropierea de structura- 
lim se opreşte însă aici, deoarece, pe de o parte, straturile 
operei пи sînt analizate prin detectarea relaţiilor „dintre 
termeni, ci prin simpla enumerare а acestora, iar. pe de 
altă parte, stratul semantic nu este exploatat. complet, G 
numai in zona lui lexicală, sau a tipurilor de metaforă, 
narațiune, descriere, portret, nu și a compoziţiei, a arhi- - 
tectoniei opérei, Studiul despre Odobescu, cel mai com- 
plet din acest punct de vedere, urmüre;te | digresiunea, 
umorul, peisajul etc, d — Pseudo-cynegeticos, adesea їп 
istoria evoluşiei în proza română, hu și al încadrării lor 
într-o structură compoziţională, într-o schemă funcţionaiă 
unică, a falsului tratat despre vînătoare. Este semnificativ 
că problema însăşi a contextului а fost swudiatá cu atenţie 
de către Vianu (Contexte legate şi nelegate) din punctul 
de vedere al articulaţiilor lui, hipotactice. sau paratactice, 
fără a se ataca însă problema compoziției contextului, 

structurii lui, aceeaşi Їп toate straturile, de la sonor la 
compozițional. Încă o dovadă .a distanyei. minime care 
separă stilistica lui: Vianu dé cea propriu-zis structurală. 
Fără a supralicim „modernitatea“ stitisticii di} Vianu, tré- 
buie afirmat însă caracterul ei deschis, adică împingerea 
metodei de lucru (cum constatasem mai sus in legătură 
cu principiile ei teoretice), printr-un efort conștient si 
sistematic, dincolo de limita stilistici, mai vechi, pînă. în 
acel punct în care încadrarea ei în ,structuralism^ s-ar 


fi fücut „de la sine“, printr-un proces firesc de evoluţie 
internă. Stilisica lui Tudor Vianu nu poate fi asimilată 
poeticii structurale, dar se află atit de aproape de ea, 
încît continuitatea lor se impune ca evidentă. 

Spirivul de sinteză și măsură clasică al lui Vianu a 
sesizat însă unele exagerări ale poeticii mai noi, semna- 
lindude nu fără a le studia îndelung. În Statistica lexicală 
și o problemă a vocabularului eminescian se recenzeazá 
critic lucrările de statistică în vocabular ale lui P. Gui- 
raud, arărindu-se viciul fundamental al metodei, numărarea 
ca unități egale a tuturor cuvintelor dintr-un text, deși 
acestea primesc ponderi diferite; şi apoi, considerarea sen- 
surilor denorative, de dicţionar, ale cuvintelor, în afara 
nuanyeloc multiple pe care ele le pot primi în context 
(sensuri conotative). Se poate răspunde acestei - obiecții 
desigur, prin constatarea statistică obişnuită, că, Ја un 
mare număr de ocurențe (cuvinte-apariţii în text), erorile 
semnalate devin neglijabile, totuși obiecția lui Vianu ră- 
mine valabilă si studiile mai recente Че statistică poetică, 
chiar la noi în țară, au încercat o corectare а metodei, 
prin mijloacele studierii în sintagme a termenilor, sau cu 
ajutorul semanucii transformaţionale. Interesant este însă 
că Vianu aplică uneori spontan statistica unor elemente 
în textele unui scriitor, simțind nevoia unui criteriu can- 
titativ de apreciere, dar fără convingerea obligativârăţii ei 
abso'ute, ca în lingvistica mai nouă. lată ce notează în legă- 
tură сш Epitetul eminescian, după un sumar calcul sta- 
tisic: „Retragerea terminologiei artistice se produce în 
folosul terminologiei naturii, după cum ne-o dovedește, 
poate mai bine decit statistica vocabularului, observația 
modului cum compune poetul un peisaj cu tema asemă- 
nătoare în prima şi în cea de-a doua fază studiată aci". 

Cercetarea stilului deschidea faza următoare a stilis- 
ей lui Vianu, icea a lucrărilor sistematice, de analiză 
concretă a operei- marilor scriitori, de dirijare а lucrător 
colective: Dicţionarul limbii poetice al lui Eminescu, Con- 
wibuţii la istoria limbii literare române în secolul 
al XIX-lea (Buc, vol. Y, 1956, vol. П, 1958, vol. Ш, 
1962), Întemeierea si conducerea, un timp, a Cercului de 
poetică al Academiei Române (unde a şi “ţinut comuni- 
carea despre Refrenul poetic) şi, mai ales, entuziasta în- 


drumare a mai multor serii de tineri stilisticieni dintre 
care unii, astăzi, au devenit cercetători consacraţi, Într-o 
adevărată şcoală de stilistică românească (în mare parte 
creată şi condusă de Tudor Vianu). 

în ce priveşte studiile cu caracter aplicat, putem 
remarca faptul că Vianu a abordat aproape toate tipurile 
posibile de stilistică., Simpla parcurgere a sumarului acestei 
ediții o dovedește cu prisosință. De aceea, má mărginesc 
la câteva observaţii generale. Stilistica limbii comune cu- 
prinde lucrări de sinteză mai ales despre secolul a] XIX-lea, 
care rămîn esenţiale pentru oricine studiază un anumit 
scriitor din această epocă. Dacă în ceea ce privește lexicul 
și morfologia există si ale lucrări Че specialitate, în 
сева ce priveşte însă, evoluția unor forme literare, ca 
narațiunea, peisajul, portretul, dialogul etc., studiul. Etape 
din dezvoltarea artistică a limbii române este singurul scris 
la noi care reuşeşte sesizarea complexității şi rafinamentu- 
lui crescind al artei scriitorilor români, prin studierea 
obiectivă a unor fapte de expresie. Grupajul de articole 
referitoare la valorile stilistice ale unor timpuri verbale, 
studiază, mai aproape de linia Bally-lordan, latenrele 
expresive ale cuvintelor. Tot un caracter de sinteză au 
studiile privitoare la stilistica formelor poetice (metaforă, 
simbol, refren), care inseamnă explorarea latenjelor lor 
(exact ca în cazul formelor verbale), dar şi a funcţiilor 
estetice, psihologice, etnografice. În studiile de acest tip 
întîlnim îmbinarea cea mai inal a lingvisticii cu este- 
tica, їп sensul de transcriere a unor meditații asupra 
structurii complexe а spiritului uman, excursuni іп zo- 
nele cele mai neaşteptate ale culturii umane, paginile 
unui eseist cu voluptáti de erudiție impenitentă. 

Dar zona de rezistență a studiilor de stilistică ale 
lui Vianu о constituie, fără îndoială, cele dedicate unor 
autori individuali, prilej de verificare а validității meto- 
dei. Vianu a abordat, în această direcție, studiul mono- 
grafic (Bălcescu, Odobescu, Caragiale, Bogza, Rebelais), sau, 
tot monografic, prin exhaustivitatea. lui, al epitetului la 
Eminescu, analiza unor motive lirice (Eminescu) sau pro- 
cedee (Bălcescu, Arghezi, Tolstoi). Desigur, gradul de „pene- 
trabilitate" al acestor studii în adîncul secret al operei, 
variază. Mi se pare însă evidentă, mai întîi, conducerea 
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impecabilă a analizei, ştiinţa: demonstrației, calmă, egală 
cu sine, cui un soi de răceală impersonală a probelor, 
preferate firi convingerii prin fulguranga metaforei critice. 
Apoi, rezultatele în sine sînt cu totul remarcabile, tocmai 
prin vigoarea și: măsura metodei. Se cunoștea, d:sigur, 
limbajul savant al lui Odobescu, construcția erudit ironică 
a lui Pseudo-cynegeticos, evocarea cam arheologică а scet 
nelor istorice, umorul etc, dar aceste afirmaţii generale, 
evidente nu numai istoricului literar, ci și cititorului cut 
obișnuit, rămîneau oarecum. fără legătură cu rextul lui 
Odobescu i. arta sa era considerată mai mult o emanatie 
а personalității omului, decit un moment bine stabilit în 
evoluţia capacităților artistice ale prozatorilor veacului: tre- 
cut. Tocmai in această privinţă, precizia si obiectivitatea 
afirmațiilor, introdusă de. Vianu, este salutará gi utilă. 
A discuta despre rentabilitatea si originalitatea unor intre- 
prinderi critice numai $n sensul caracterului ei. totalmente 
inedit, mi se pare o eroare de evaluare, Un .act critic 
nu este util numai prin: sporul său absolut de cunoştinţe, 
xelativ dificil într-o cultură. cu oarecare tradiție în istoria 
literară, ci si prin autoritatea lui, prin puterea cu сагг 
se impune cititorului, prin durabilitatea si evidența afir- 
maţiilor, care devin treptat o dată în exegeza scriitorului 
respectiv, Or, în acest sens, Arta prozatorilor români, 
Epitetul eminescian, Tehnica basoreliefiilui în proza lui 
N. Bălcescu, Observaţii asupra limbii şi stilului lui A. I. Odo- 
bescu au. devenit clasice în acelaşi sens în care sînt Istoria 
literaturii române a lui С. Călinescu sau lucrările lui D. Po- 
povici despre . Heliade “Rădulescu. Chiar dacă; documentele si 
punctele de vedere, se inmu'gesc, opiniile acestor cercetători 
trebuje consultate -și orice opinie nouă se delimitează numai 
în funcție: de ele. Critica lui Călinescu convinge prin strá- 
lucire şi. îndrăzneală, сгійса „stilistică“ a lui Vianu. con- 
vinge prin soliditatea  armáturii, convergenţa: observațiilor, 
prin cápacitatea de a interpreta artistic orice detaliu ver- 
bal; aparent anodin, : chiar dacă portretul: care. rezultă 
contine culori -obignuite, nu tonuri. violente, neprevăzute. 
Ciudat este că tehnica obișnuită de lucru: a lui: Vianu 
este tot utilizarea citatului, ca și la: Cálineccu, dar „nu 
pentru a ilustra о afirmație și a considera, astfel, inutilă 


demonstrarea ulterioară. a justeței ei, ci, dimpotrivă, ;pen- 
ып a oferi cititorului o „mostră“ si a о analiza, apoi, 
după toate regulie analizei, de text. Călinescu oferă va- 
lor apriorice, sperind -că se impun de la sine, Vianu 
oferă parcă ,obiecte" si, numai după о atentă examinare, 
conchide valoarea lor. De aceea, demonstraţia sa înain- 
teazá cu prudenţă, dar cu atît mai convingător, de la un 
text la altul, găsind întotdeauna nu numai citatul cel mai 
semnificativ, ci și trăsătura lui cea mai expresivă, si, ca 
atare, cea mai susceptibilá (aici mi se, pare a găsi influenja 
profundă, permanenti, deşi difuză, a metodei spitzeriene) 
de-a fi generalizată asupra întregii opere a шиш scriitor, 
sau chiar asupra unei epoci (сі. si citatul de mai зш, 
din Epitetul. eminescian, cu preferințe. pentru. analiza unor 
texte similare tematic, în locul statisticii. seci), | 

Dar, la o. cercetarz. mai, atentá,. chiar . alservatüle 
inedite „propriu-zise“ араг cu ușurință, neașteptată | din 
cauza -modestiei cu care sint inserate în. corpul masiv şi 
uneori cenușiu al studiului ca întreg :' observarea. calității 
„juvenile“ «a universului eminescian ; ,exuberanta" | stilistică 
а lui Arghezi, „grefnd“ la nesfirgit metafore în lan; 
frecvenţa: epitetelor care exprimă . vastitatea. în spaţiu а 
aceluiași univers eminescian, ca revers al sarhaicității“ lui, 
a vastităţii în timp; arborescența frazei. lui. Odobescu, 
expresie a clasicismului şi. armoniei creaţiei sale, dar şi 
umorul și lexicul lui popular, ca expresie a. unui :scriitor 
de tip neașteptat oral“, care. „se: ascultă“ cind scrie; 
structura de „ţesăuiră“ а romanului Anna Karenina, adec- 
vară: necesității de а opune: teze morale :și. sociale, ale 
crizei. unei societăţi, ca şi ale:crizei interioare:a personajelor; 
caracterul „cult“ al evocirilor peisagiste ale lui Bogza etc. 
$i, mai “presus . de toate, stabilirea seriilor de “prozatori 
români, adevărată culme а stilisticii lui Vianu şi, poate, 
a întregii lui opere. DP 

^Frovenja.twnui anumit tip general de «expresie, insis- 
tenja în recursul. la serviciile lui constituie un element în- 
semnat :а1 individualitágii creatorului: Astfel, pentru. a lua 
un. singur exemplu, nù vom fi adus o contribuţie. impo: 
tantă, dacă, în paginile. dui Hogas, vom- fi, subliniat o. 
-perbolă. Dar dacă vom. fi subliniat, în acele pagini, nume- 
roase hiperbole si dacă чөт fi surprins legătura lor cu alte 


figuri ale artei clasice de a scrie, precum epitetul general şi 
imaginea alegorică şi, aceasta, Într-o epocă in care ase- 
menea mijloace erau în genere părăsite, atunci figura indi- 
viduală a scriitorului clasicizant care a fost Calistrat Ho- 
gas, ne va apărea cu oarecare relief." Aceste. rînduri, din 
prefața la Arta prozatorilor români, зе verifică în subca- 
pitolul dedicat lui Hogaş; cum demersul critic de aici 
se reîntilneşte în toată cartea, ЇЇ putem considera, fără a 
gre, tipic pentru metoda lui Т. Vianu. După o dis- 
tincţie teoretică între ironiști si umoristi, categorii re- 
prezentate prin Caragiale si Creangă, T. Vianu il defineşte 
ре Hogaș drept „un Creangă trecut prin cultură“ și enunţă: 
„întreaga tehnică artistică a lui Calistrat Нораў se desface 
din unghiul acestei atitudini“ și „călătorul Нораў este un 
clasicist, un acadernizant". Urmează apoi argumente în favoa- 
fea acestei teze generale, mai întâi reminiscența clasică, apoi 
epitetul general, alegoria, hiperbola etc., fiecare argument înto- 
wărăşit de un citat, sau mai multe, corespunzătoare, De exem- 
plu: ,Stlistul clasic cunoaşte apoi comparaţia homerică, 
dezvoltată : hribii pe care îi mănîncă în tovărăşia părintelui 
Ghermănuţă sînt risipiţi pe imensul prosop, întins pentru os- 
pătare, încît ei îi fac scriitorului impresia «unei turme de 
pi obosite, în popas de odihnă, pe drumul gălbui gi plin 
de colb; si, după cum lina oilor se асаа, în treacăt, de 
curnuţii și scaii pírloagelor, tot aja se acáyaserá cărbunii 
stânşi ai focului de spetele hribilor mei»". 

Textul lui Vianu este construit deci ca un fel de 
silogism la care demonstrația, pentru fiecare teză (com- 
poziţie) enunțată, este înlocuită de un citat. Caracterului 
deductiv al textului îi corespunde un caracter inductiv 
al producerii textului: evident, interpretarea concretă a 
„operei lui Hogaş a pornit de la citat, spre a ajunge la 
nezele respective. 

Este clar că acest demers este cel spitzerian, faimosul 
cere filologie“ (de la detaliu la teză generală şi înapoi la 
ale detalii) al stilisticianului german. Privit mai de sus, 
„demersul stilistic de acest йр nu se deosebeşte însă fun- 
.damental de demersul critic obișnuit: autorul unei cro- 
„mici literare, al unui eseu ori studiu „tradițional“ se ba- 
„zează, de asemeni, pe intuirea într-un detaliu a unei do- 
minante estetice a operei în chestiune şi, de asemenea, 


el utilizează citatul semnificativ ca argument. Numai obiectul 
demersului diferă, aga cum Vianu însuși a remarcat: în 
loc de conţinutul ideologic al operei, procedeele şi formele 
ei агцѕцсе (chit că, prin aceastea, tot la sensul ideologic 
al operei se ajunge!). Din perspectiva structurii logice 
a actului critic, demersul stilistic al lui Tudor Vianu pare, 
astăzi, mai puțin depărtat de cel tradițional, decit ni se 
spune în prefață la Arta prozatorilor români şi în. stu- 
dile teoretice ulterioare. Afirmațiile repetate ale lui Tudor 
Vianu cá stilistica (sa!) este o încercare de sinteză între 
storia şi critica literară, pe de-o. parte, gi analiza ling- 
vistică a operei, pe de altă parte, au părut adesea, în 
epocă, fie şocante, fie de oportunitate; dimpotrivă, as- 
tăzi, ele sînt teoretic perfect justificate gi exacte. 

Sulisüca lui Tudor Vianu este deci, într-adevăr, un 
linibaj critic, în sensul că sintaxa. logică a acestui limbaj 
este cea obișnuită a oricărui metadiscurs, a oricărei critici 
literare, şi numai lexicul limbajului este special. Cu alte 
argumente decît criticul impresionist, Tudor Vianu uti- 
lizează aceeaşi argumentaţie : intuiţia. și cultura îl ajută 
să evalueze si să clasifice opera sau autorul studiat, Aşa 
se explică, credem noi, perfecta integrare а stilisticii în 
opera generală a lui Tudor Vianu. Faptul că multe studii 
ale sale au un caracter sintetic atit de met incit editorul 
poate hotárí cu dificultate dacă ele aparţin „stilistici“ 
ori „istoriei literare“, se datorește tocmai faptului că. de- 
mersul critic al lui Tudor Vianu пи diferă fundamental 
în cele două sectoare ale operei sale. Exemplul utilizat 
de noi aparţine -Artei prozatorilor români şi e drept că, 
în studiile sale ulterioare, Tudor Vianu a accentuat ca- 
racteru| de analiză lingvistică exhaustivă a operei, dar, 
în ciuda acestor deosebiri, modul fundamental de abor- 
dare al lui Odobescu оп Eminescu, în acest volum și în 
studiile respective de mai târziu, mu ni se pare diferit. 
După părerea noastră, Tudor Vianu a creat în critica lite- 
rară română un limbaj critic personal, care, prin coerenţa, 
consecvența si eficacitatea sa, este comparabil cu limbajele 
critice „consacrate“ ale lui Lovinescu şi Călimescu. Ceea 
ce nu micşorează ou nimic, evident, caracterul de știință 
autonomă а stilistici lui T. Vianu. 
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Am discutat, la început, sursele si modul de constituire 
al stilistici lui T. Vianu. Cum am putea-o însă evalua 
pe aceasta în contextul evoluției stilisticii mondiale ? 

Dintre numeroasele încercări de. clasificare a teoriilor 
stilistice, aş aminti două. Louis Milic! distinge Фиала 
retoric, care acceptă autonomia formelor de stil, de mo- 
nismul psihologic, care identifică stilul cu omul, şi de 
monismul estetic, care identifică forma si conţinutul. Do- 
nald Freeman? distinge conceptul de stil ca deviere de 
la normă, де conceptul de stil ca о convergenţă a unor 
caracteristici ale textului şi de conceptul de sul ca uti» 
lizare particulară a unei combinatorii generale. Din cele 
discutate pînă acum, credem că stilistica lui- T, Vianu s-ar 
putea încadra mai -curind în tipul al doilea: al ambelor 
clasificări, pentru că ea urmăreşte modul în care autorul 
se revelă pe sine in valorile stilistice ale operei si modul 
în care acestea: se Organizează convergent, Asemenea în- 
cadrare a lui Т. Vianu explică si „absențele“ weoretice ale 
operei sale. Interesat de" fenomenul stilistic individual, 
T. Vianu sa preocupat mai puţin de stilurile limbii co- 
mune şi de normele ori codurile acesteia, în raport: cü 
care indivizii аг puta fi evaluați mai! bine. Mai mult 
însă, acest dezinteres a provocat, datorită enormeii- in~ 
fluene a lui Vianu, o anumită confuzis în strategia ` ge- 
nerală a stilisticii româneşti mai noi: majoritatea studiilor: 
stilistice, mai ales pentru secolul al XIX-lea, observă cutare 
trăsătură stilistică la cutare autor fără să se întrebe dacă: 
ea apare 'cumva şi la alt autor contemporan $i dacă ea 
aparține зай nu, cutărui cod stilistic supraindividual.: Mai 
departe, Чей Arta prozatorilor români ca “și. ане studii, 
se ocupă de evoluiià unor forme artistice, acestea n-au 
fost organizate dé Vianu în sisteme, ca tot atîtea grama- 
úci ale posibilului, din care opțiunea individului ar ac- 


1L, Milic, Theories of style and their implications юз 
the teaching of composition. In - Contemporary Essays an 
Style, Glen A. Love, M. Payne editors, Glenview, Scott, 
Foresman & Co., 1969, p. 17. А 

2 D, Freeman, Linguistic approaches to literature, îh 
Lingvistics and literary style, D.: Freeman editor, New 
York, Ho't Rinehart and Winston, 1970,.p. 4: -: 


tualiza formele semnificative pentru el. Acește omisiuni, 
şi altele ce se po: eventual descoperi, nu igi capătă sen- 
sul decit dacă le interpretăm ca semne ale une filozofii 
a limbajului pe care stilistica lui Vianu o presupune. Cer- 
cetătorului trebuie să i se ceară, spunea Spitzer, „să lucroze 
de la suprafața operei la centrul ei de viață interioară“ 
şi să grupeze detaliile operei. pentru „a le integra într-un 
principiu creator care a fost poate prezent în suflerul 
artistului“ 1; de unde reconstituirea unei mens Philippina 
din opera lui Charle-Louis Philipe si a unei mens gal- 
lica", care o reflectă pe prima. În ciuda diferențelor ade- 
sea remarcate între Spitzer și Vianu, gcéste opinii sint 
valabile si pentru savantul român, în sensul că stilistica 
sa este de asemenea psihologică, concepind opera ca o 
Transparenţă prin care se poate zări personalitatea (su- 
fletul etc.) autorului ei, scopul шит al efortului de cer- 
cetare, În al doilea rînd, олсе stilistică “presupune о gra- 
matică, R. Ohmann observa că „un stil este utilizarea 
particulară a limbii și este greu de văzut cum poate fi 
înțeleasă utilizarea unui sistem dacă sistemul însuși nu а 
fost mai întîi descris".? Vianu a fost întotdeauna in- 
teresat de limbaj ca expresivitate, dar aceasta din urmă 
poate. fi înțeleasă numai ca un sistem de opţiuni în ca- 
drul unei combinatori, a. unui sistem de reguli dat, fapt 
rămas neclarificat în teoria sa. Cu alte cuvinte, stilistica 
lui T, Vianu este alimentată de psihologism şi de. este- 
tism, sprijinite. pe o gramatică tradițională.. Neajunsurile 
teoretice ale acestor trei demersuri sînt deci, inevitabil, 
şi neajunsurile stilisticii sale, 

Caracterul psihologizant al stilisticii sale este toc- 
mai factorul care explică . poosibilitatea acesteia de-a de- 
veni un limbaj critic, adică de a conduce argumentajia 
tehnică spre o concluzie care este o judecată de valoare 
globală. Мегарогтате la „agent“, cum spune Vianu, pro- 
cedeele artistice studiare nu mai. pot fi evaluate, ci doar 
descrise. Cercetătorul nu face atunci decît să constate un 


1 Lingvistics and literary style, p. 29. 3 
R, Obmann, Generative Grammars and the Concept 
of Style, în Contemporary essays on style, p. 135. 
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fenomen care este considerat a semnifica prin el însuşi, 
mu prin raportare la alweva. Această „autonomie“ а for- 
melor, a “obiectului de studiu, aparţine celorlalte direcţii 
amintite mai sus si avantajul acestei perspective este acela 
că ea permite suünyifizarea" stilisticii, deschizind-o spre 
semiotică și filozofia limbajului; o atare depăşire a psi- 
hologismului este dealtfel azi generală în științele umane. 
Pentru Т. Vianu si pentru întreaga direcţie stilistică în 
care el este inclus, psihologismul și estetismul presupun о 
altă decizie epistemologică: semnificația unei forme se 
afi nu în ea însăşi ci în raportul ei cu agentul creator. 
Stilistica aceasta, să-i zkem tradițională, pune accentul pe 
pragmatica actului de comunicație (deci pe utilizarea for- 
melor de către un agent), în timp ce stilistica mai nouă, 
să-i zicem poetica structurală şi cea transformaţională, 
pun accentul ре sintaxa actului de comunicaţie (organizarea, 
structura, generarea formelor). Dar, evident, aceasta din 
urmă nu poate deveni un limbaj critic, cel puţin în sen- 
sul în care sintagma „limbaj critic“ este luată în mod 
obișnuit: ea nu mai conduce la evaluarea agentului pro- 
ductor; în schimb însă, conceptele ştiinţifice rămase vagi 
fn stilistica tradițională pot fi acum mult clarificate. 
in ultimă instanţă, T Vianu poate fi şi trebuie pla- 
sat în rindul unor stilisticieni pentru саге stilistica mai 
face parte integrantă dintr-un ansamblu de ştiinţe umane, 
vecte filologice, încă netransformat de „revoluția struc- 
turală“, dar clătinindu-se deja sub primele puseuri. Ana- 
liza limbajului poetic s-a oprit, pentru aceştia, la nivelul 
atins în perioada interbelică de şcoala franceză sub nu- 
mele de explication. de texte și de cea anglo-americană 
sub numele de close reading, adică analiza -textului 
însuşi, bazată pe o gramatică tradițională si integrată apoi 
unei perspective istorice şi critice cuprinzătoare. New-cri- 
ticism-ul a impus această metodă în S.U.A., practical cri- 
ticism їп Anglia; stlisticieni ca Dámaso Alonso, Hatz- 
feld, Terracini, Marouzeau, Bally etc, їп ţările latine. Nu 
voi cita pe R. Wellek, foarte cunoscut їп acest sens, ci pe 
Roger Fowler, pentru care cercetarea cuprinde obligatoriu 
iri demersuri succesive: descriptiv (lingvistic), stilistic 
(relevanja unor procedee în diferite contexte comparative), 


critic, (evaluare). „Analiza verbală, deși . vitală, este 
numai o parte a criticii... Într-o critică evaluativă şi inter- 
pretativă, analiza verbală are un rol fundamental totuşi, 
dacă acceptăm faptul că semnificația totali а unui text 
înseamnă ceva mai mult decît suma sensurilor sale for- 
male şi referentiale si, poate, în ultimă instanță este in- 
analizabilă cu mijoace obiective, critica trebuie să utili- 
zeze toate ajutoarele care i se oferă: analiza verbală este 
numai cel mai important printre multe altele." 1 

Semnificativ este că mai muli membri ai acestei orien- 
tări în stilistică s-au apropiat într-un fel sau altul de 
un demers structural (Mukafovskf, D. Alonso, Ullmann 
etc.) ; la fel, cum am văzut, Tudor Vianu. Locul savantu- 
lui român s-ar afla astfel, în concluzie, pe ultima treaptă 
a unui fenomen științific european: stilistica interbelică, 
intrată, în preajma $ după cel de-al doilea război mon- 
dial, într-o fază de transformare care avea să ducă, în 
anii '50 şi "60, la topirea demersului ei „propriu-zis“ şi la 
generalizarea demersului poeticii moderne. 

Şi care este, atunci, locul suilisticii lui Tudor Vianu 
în critica și, mai mult, în cultura română ? 

Та Arta prozatorilor români, Tudor Vianu a inserat 
pe Tim Maiorescu, (Odobescu sau 1. Petrovici, în capitole, 
respectiv serii şi familii, diferite, dar ei pot intra şi într-o 
aceeași filiaţie, a eruditului de formulă clasică, olimpian 
contemplator al lumii care se agită inutil În jur, opunind 
haosului, real sau aparent, ordinea clară a spiritului, ra- 
ționalist de o încredere parcă naivă în posibilitățile omu- 
lui, de fapt menţinînd intangibil un ideal de perfecţiune 
prin gestul mereu reluat al ameliorării, un scriitor vibrind 
poate mai mult la fognetul paginii manusorisului rar, decît la 
evenimentul real evocat acolo, omul sensibil, delicat, re- 
zervat, cu o distincție secretă, puţin trist prin relativismul 
numeroaselor experiențe de cultură, dar savant labomos, 
cu o pasiune mereu tînără а detaliului ca şi a sintezei, 
a descoperirii, a construcției. Incencasem să evoc tipul 
Odobescu-Maiorescu-Petrovici. Nu l-am descris însă mai 


1R. Fowler, Linguistics, stylistics, criticism în Con- 
temporary essays on style, p. 174. 
у: yie, p. 


„curînd pe Tudor Vianu? Profesorului Tudor Vianu îi plă- 
cea să se considere ultimul savant enciclopedic, renascen- 
tist în fervoarea şi proiectele sale de muncă, uşor alarmat 
de specializarea extremă а timpurilor moderne.. Dar poate 
el a fost, mai curînd, un umanist introducind precizia 
scientistá în lucrările sale, nu ca o concesie invaziei teh- 
nice, ci ca un sacrificiu în fața zeului antic al Ordinii şi 
Rigorii spiritului uman... i 
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